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			OS IRMÃOS BALACCHI | Rebecca Harding Davis

			− Ali está um homem que foi famoso na sua época – disse Davidge, ao passarmos frente ao moinho, espiando pela fresta ensolarada na parede da construção.

			Parei de andar, incrédulo: o leão de Phil muitas vezes se revelava o Esmerado, o marceneiro1. Phil era meu colega de faculdade, e ao me convidar para passar as férias na sua casa, penso que tenha exacerbado as atrações de seu vilarejo para me convencer. Nos dois dias desde a nossa chegada, já tínhamos conhecido o consultório do velho médico, observado, com desdém, um debate no clube literário sobre os malefícios do teatro e passado duas tardes inteiras no círculo perto do forno no boticário, onde o magistrado e o pastor metodista, e até mesmo o jovem e moderado reitor de gravata branca da St. Marks costumavam afiar a sagacidade em altercações. E o que sobrava? Tinha certeza que conhecia o calibre mental de cada homem daquela vila.

			Um pouco mais cedo ou mais tarde na vida, uma arma ou uma vara de pescar teriam me deixado satisfeito. A pequena feira modorrenta e ensolarada ficava rodeada pelas pradarias bronzeadas de outono, cujos dedos de grama, longos, ao mesmo tempo verdes e amarelos, tentavam se agarrar a tudo sonolentamente nas ruas; havia cadeias de montanhas e fileiras densas de carvalho e faias, pelas quais corriam riachos cheios de truta. Mas eu estava justamente naquela idade em que a alma desdenha de prazeres despropositados: minha caça era o Homem. Eu estava ocupado em testar filosoficamente, pesar e nomear a natureza humana.

			− Famoso, é? – falei, olhando a figura obesa do moleiro com seu avental cheio de farinha e calças de cotelê, andando para lá e para cá em meio às sacas.

			− É um dos irmãos Balacchi – respondeu Phil enquanto continuávamos a andar. – Ouviu falar neles quando era criança?

			Eu tinha ouvido falar. Os grandes acrobatas eram tão notáveis na arte deles quando Ellsler e Jenny Lind2 nas delas. Mas acrobatas e dançarinas para mim, na infância, eram igualmente impossibilidades brilhantes e perversas, pois eu tinha sido criado um covenanter entre covenanters3. Apesar das filosofias questionadoras com as quais me envolvi na universidade, o velho treinamento presbiteriano se agarrava à minha pele no dia a dia mundano. 

			Depois daquele dia, eu passava em frente ao moinho, observando o homem, cuja vida havia sido passada de um teatro infiel a outro, da mesma forma que os camponeses florentinos ficavam observando Dante depois que ele voltara do Inferno. Eu prestava atenção a sinais maculados e anormais do vício. Nessa época, estava tomado pela febre do entusiasmo missionário e declarava para Phil diariamente: na Polinésia, para onde eu queria ir (mas acabei nunca indo), eu encontraria em cada um dos canibais a imagem de Deus desbotada, no aguardo de ser transformada em graça e virtude. Algo bem concebível. Mas que um ator provocador de Deus, exibido, pudesse compartilhar o coração com aquele moleiro gordo, bem-humorado e fofoqueiro, que corria para o açougue todas as manhãs, a pedido da esposa, com um cesto em um braço e um bebê no outros, não era concebível. Apesar de ali no açougue também babar fofoca, como em todos os outros lugares; frequentador assíduo da St. Marks, com seu rebanho loiro à volta, junto ao qual ele dormia confortavelmente, é verdade, mas com tanta disposição fiel quanto o resto de nós.

			Lembro-me de como eu observava esse homem, semana sim e outra também. Era uma questão trivial, mas uma irritação sem fim perceber que esse saltimbanco tinha sangue humano igual ao meu, que enraivecia minha religião original.

			Falamos muito das ilusões cor-de-rosa na qual a juventude embrulha o mundo, e a agonia que sofre quando este se despe e mostra sua face dura e desnuda. Mas o fato é: essa juventude costuma estar apta a ser acre, aguada e azeda no seu julgamento e nos seus credos (exceto com suas amizades acirradas e apaixonadas) – possui todas as qualidades da fruta verde. A idade madura é que é justa e tolerante, que encontra no mundo espaço o suficiente para si e para todas as outras moscas humanas voarem por aí de bom grado. É a juventude que enxerga o demônio tangível em ação em cada partido ou secto oposto ao seu, cujo inimigo é sempre vilão, e encontra traição e falsidade no amigo ocasionalmente entediado ou indiferente: é a meia-idade que descobre o juste milieu razoável e doce da natureza humana – que talvez conheça poucos santos, mas é capaz de considerar tanto seu amigo e o merceeiro e o sapateiro sujeitos agradáveis e honestos. São essas ilusões veementes, essas beatices e preconceitos herdados, que ferem e aleijam o jovem quando são arrancadas dele um por um. Ele se arrasta para longe delas como um caranguejo sai de uma concha pequena demais, mas ao mesmo tempo pensa estar deixando sua identidade para trás.

			Era esse tipo de pensamento que me obrigava a seguir o moleiro assiduamente, e cultivar com ele uma semi-intimidade, com a qual obtive dele a seguinte história. Era contada em momentos variados, e com muitas interrupções e questionamentos da minha parte. Mas por razões óbvias eu a deixei de forma contínua. Tinha um significado para mim, embora grosseira e comum – o mesmo que Cristo ensinara com a beleza divina de Suas parábolas. É uma questão a ser discutida se esse significado não pode ser encontrado na história de cada vida humana, se tivéssemos olhos para lê-las.
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