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INTRODUÇÃO

MEU INTERESSE POR LITERATURA GREGA COMEÇOU A PARTIR DO contato com a poesia de Safo. Foi despertado há quarenta anos, quando eu contava dezessete, numa aula memorável de Francisco Achcar. Lembro-me perfeitamente de sua oralização de dois fragmentos da poeta de Lesbos, traduzidos por Haroldo de Campos e incluídos no apêndice do Abc da Literatura1 de Ezra Pound. Ainda hoje, ao relê-los, considero-os primorosos por captarem o que há de mais particular em Safo: o deleite do estado contemplativo, a precisão verbal na configuração do instante, que lembra, de algum modo, um haicai, a atmosfera dramática do ritual, a sutileza da dicção. Cito-os:

em torno a Selene esplêndida

os astros

recolhem sua forma lúcida

quando plena ela mais resplende

alta

argêntea

*    *

morto o doce Adônis

e agora,

Citeréia,

o que nos resta?

Lacerai os seios,

donzelas,

dilacerai as túnicas.

Se um calouro de graduação me pedisse indicação de traduções de Safo para o português, seriam essas as que eu sugeriria. Os anos se passaram, aprofundei-me nos estudos clássicos, e minha admiração por elas permanece a mesma. Mas há outra questão que não tem a ver propriamente com a qualidade literária. Refiro-me ao fato de, salvo engano meu, para os leitores que apreciam poesia, pouquíssimas traduções poéticas dos líricos gregos terem sido publicadas desde então entre nós. Os estudos acadêmicos avançaram no Brasil nessa área, mas dá para contar nos dedos de uma das mãos as traduções dos líricos gregos que poderiam ser indicadas a alguém que, ignorando o idioma, quisesse ter experiência literária de autores como Safo, Alceu ou Arquíloco. As traduções acadêmicas são normalmente pesadas. Sempre penso na situação do aluno hipotético que teria todo o direito de se colocar a seguinte questão: “Por que ler autores tão tediosos?”

A quase inexistência de bons tradutores de poesia grega entre nós deve ter alguma explicação. Uma delas talvez tenha sido dada indiretamente por William Arrowsmith, raro intelectual no campo das letras clássicas, com produção vasta e diversificada: helenista titulado em Princeton e Oxford, foi também poeta, ensaísta (autor de um livro instigante sobre Michelangelo Antonioni), tradutor de Petrônio (Satiricon), de Eugenio Montale (poesia completa), do teatro grego (Aves, Nuvens, Alcestis, Ciclope, Héracles, Orestes, Hécuba, Bacantes). Editou revista de inspiração poundiana (Hudson Review), de estudos clássicos (Arion) e foi idealizador da notável coleção The Greek Tragedy in New Translations (Oxford), cuja proposta é a tradução criativa do teatro grego. Num ensaio em que destaca a modernidade da Eurípides, ele apresenta a seguinte hipótese para o fato de os especialistas deixarem de lado aspectos centrais da poética do dramaturgo: “classicistas têm sido tradicionalmente – e ainda continuam a ser – hostis ou indiferentes à crítica literária. Por essa razão muito raramente fazem o tipo de pergunta que poderia levá-los à resposta literária”2.

Essa crítica pode ser tranferida para o universo da tradução. Os comentários se multiplicam e, com eles, as traduções literais. O problema maior é que nem sempre é clara a consciência dos acadêmicos sobre o valor limitado desse tipo de versão. Pelo contrário, parecem acreditar que, apegando-se ao sentido oferecido pelos dicionários, preservam o original. Se não me engano, Haroldo de Campos chamou isso de “ilusão da literariedade”. Nesse gênero de tradução, o profissional não se arrisca, preferindo entregar-se às noções aprendidas nas aulas de língua. Vivemos numa época de proliferação exponencial de exegeses, de rodapés recheados de referêcias de referências, cuja confecção foi facilitada pelos comandos “inserir” e “nota de rodapé” dos processadores de texto. Muitas vezes o helenista coloca seu comentário acima do texto sobre o qual se debruça incansavelmente. As análises filológicas raramente discutem o valor estético de um poema. Podemos ler páginas e páginas de interpretação, ao final das quais continuamos sem saber se o texto em pauta é ruim ou bom. É nesse sentido que o comentário de Arrowsmith me parece pertinente. Há como que uma máquina de produção em funcionamento e a discussão sobre minúcias cada vez mais minudentes parece desencadear certo deleite profissional. Não se trata de negar o valor de uma longa tradição analítica, mas de apontar suas limitações. Mais do que nunca soa atual a anedota envolvendo Ezra Pound que, ao devolver a seu autor um alentado estudo sobre Virgílio, arrematou: “Molto bello ma non funziona”. O mesmo Pound, no final da vida, fez o seguinte comentário, depois de ouvir uma exposição sobre a estrutura formular da poesia homérica: “isso não explica por que Homero é melhor do que qualquer outro”3.

As traduções que apresento a seguir procuram oferecer ao leitor que ignora o grego um gosto do original. Minha atenção, portanto, esteve voltada sobretudo à forma da linguagem. Não tenho a pretensão de avaliar os resultados que atingi, mas creio que pelo menos a atitude do tradutor deva ser levada em conta. Ao realizar o trabalho, tive em mente o leitor que, como eu, convive com poesia. Aliás, a palavra trabalho não é a mais adequada. Preparar esta antologia não me deu, como se costuma dizer, trabalho nenhum. Pelo contrário: como sabem meus alunos, mesmo diante de uma rotina acadêmica cada dia mais massacrante pela esterilidade burocrática, continuo a resistir a entregar o prazer das atividades que exerço à contabilidade de linhas curriculares em plataformas de bancos de dados. A tradução de poesia deve relevar o prazer estético do leitor, o prazer despertado pelo jogo das palavras. Se o resultado é bem sucedido ou não são outros quinhentos, mas o projeto deve contar, fazer alguma diferença. Se pelo menos esse gesto tradutório for reconhecido pelo leitor das páginas que seguem me darei por satisfeito.
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