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			Todo por problemas de linderos1

			Apenas soy los despojos que dejaron los gallinazos. Un cúmulo de huesos roídos dentro del poncho que me había regalado la Julia en Navidad, las hilachas de mi camisa, el pantalón, la correa y los pedazos del calzoncillo. Todas las prendas están embadurnadas con mi sangre ya seca, mezclada con tierra y yerba del paraje donde me encuentro. Lo único que permanece de un blanco inmaculado es el pañuelo que llevo en el bolsillo de atrás del pantalón. En el cañaveral me encontró el compadre Antonio; ¡en este estado de putrefacción ni sospecha que soy yo! Cada semana no perdonábamos encontrarnos para tomarnos las cervezas en la tienda de don Pedro, y ahora escasamente le produzco espanto.

			En un costal me llevaron hasta el cementerio de San Lorenzo; allí me estaban esperando los Manueles, dos reconocidos médicos de esta comarca. ¡Hasta después de la muerte tienen que examinarnos! El de menor estatura, con una frente inmensa, barba poblada y los ojos de un azul profundo, ocultos bajo las prominentes cejas, es el doctor Manuel Vicente de la Roche; lo recuerdo muy bien porque por el 53 le enseñó a la Julia a preparar una bebida con raicillas y arroz que salvó a mis hijos de morir durante la peste de disentería. El otro, Manuel Uribe Ángel, parece un “míster”: un poco más alto, delgado, la piel blanca, cabellos rubios, nariz afilada, labios delgados y ojos garzos que penetran hasta las profundidades del paciente para buscar los males del cuerpo o del alma. Hace pocos años regresó del extranjero convertido en un gran doctor. Los pacientes, ricos y pobres, lo asedian para que les ponga fin a todas sus enfermedades. 

			Pueden ser muy sabiondos, pero con el despojo de huesos que ahora soy no van a lograr nada. En sus rostros se reconoce el desconcierto. Se llevan sus pañuelos a la cara para evitar el olor pútrido. Nada que hacer más que empezar. Mientras conversan entre ellos, los veo manipular mis huesos, los observan, los miden en longitud y grosor. Al tiempo que uno dicta el otro escribe: “Senos frontales prominentes; esternón con seis caras articulares, huesos largos y fuertes, los iliacos son poco abiertos y se inclinan hacia adentro, la sínfisis del pubis es alta”. Concluyen: “No hay duda, es el esqueleto de un hombre”. Como tratando de convencerse añaden: “El pelo que lo acompaña es corto y las hilachas de su vestido son de prendas propias de un hombre: camisa, calzoncillos, pantalones y el infaltable poncho de campesino”. 

			¡Qué bien, doctores, primer misterio resuelto! 

			También se aventuran a ponerme una edad, entre veintiocho y treinta y tres años. ¡Estuvieron cerca, nací en el 32! Comparando los huesos de las piernas y los brazos se atreven a calcular cuánto mido, ¡pero si estoy muerto!; a calcular cuánto medía: 1,66 metros, según ellos. No puedo asegurarlo, no lo recuerdo; de vivo solo me midieron cuando todavía era muy mozo. Enseguida uno le pregunta al otro: “¿Y la raza?”. Este le responde: “Mestizo, supongo, el pelo es muy negro, ordinario, ligeramente rizado y con una que otra cana”. Únicamente el pie derecho conserva restos de mi piel curtida, rastros dejados por los gallinazos, ya ahítos con tremendo festín. Finalmente, reconstruyen mi esqueleto. “Faltan dos vértebras y tres costillas”. Seguro se quedaron perdidas entre el rastrojo en que me encontraba, o tal vez ese sarnoso que estuvo olfateando ayer partió con ellos, sin yo darme cuenta.

			Dejan a un lado mis huesos y continúan su trabajo observando las hilachas que quedaron de la ropa, se concentran en el poncho. “Tiene múltiples desgarraduras”, “al parecer recientes”. Se debió romper en la pelea que tuve con el José María. Todo por unos linderos. Me acusaba de correr las estacas para ganarme unos metros. Sus reclamos nunca habían pasado de insultos, pero el domingo, después del mercado, llegó borracho hasta mi rancho, la Julia no estaba, empezó a insultarme, a decirme que era un ladrón. La sangre se nos subió a la cabeza, forcejeamos, sacó una navaja de barba, me amenazó. Esta vez la intención estaba pintada en sus ojos, no lo pensó y de un tajo me degolló. 

			Cuando volvió a sus cabales no había vuelta atrás, me arrastró hasta el cañaveral y ahí me dejó tirado, apenas cubierto por unas hojas secas. Regresó al rancho para borrar las huellas del crimen. Unos días después, el compadre Antonio se inquietó al ver los gallinazos danzar a unas leguas de su rancho, tomó su machete y caminó al sitio marcado, seguido de Moncho, su perro. Cuando llegó al lugar, palideció frente a tremendo espectáculo, no salía de su asombro al ver los huesos de lo que parecía un cristiano devorado por los gallinazos. 

			¡Sigo aquí!, en una mesa desvencijada, con dos médicos que escrudiñan lo poco que me queda. En el poncho reconocen unas manchas oscuras, más intensas en la parte que estaba en contacto con mi cuello; rasgan un pedazo; lo meten en un frasco con agua que inmediatamente se tiñe de un rojo opaco; la calientan en una lámpara de alcohol; le adicionan unas gotas de quién sabe qué preparado que sacan de un maletín, y la mezcla cambia a un color verdoso. Los escucho decir: “No hay duda, es sangre”. Pues claro, después de la degollada que me pegó el José María, ¿qué más podía ser? ¡Sangre! También los pantalones y la camisa están hechos trizas, pero por los picotazos de los gallinazos al momento de devorar mi carne. 

			Después de dos horas, los Manueles se retiran, tienen toda la información para intentar reconstruir los hechos y enviar el informe al juez que está a cargo del caso. El sepulturero me regresa al costal en espera del dictamen, de la respuesta a las preguntas que, entre corrillos, todos se hacen en el pueblo: “¿Quién era?”, “¿cómo ocurrieron los hechos?”. Solo me consuela que la Julia se enterará de que no la abandoné por otra, que su Miguel fue asesinado por problemas de linderos.

			

			
				
					1	Inspirado en De la Roche, Manuel y Uribe Ángel, Manuel. “Documentos retrospectivos. Medicina Legal. Averiguación de la identidad en un caso de homicidio. Exposición de los doctores Manuel Vicente de la Roche y Manuel Uribe Ángel, presentada en la fecha 30 de mayo de 1960”. Anales de la Academia de Medicina de Medellín, vol. 2, n.os 8-11(1889): 308-314.

				

			

		

		
			Por amor a la ciencia

			A un lado tuvo que dejar las hojas del borrador sobre su último libro, al que titularía Les plantes médicinales indigènes et exotiques, para atender el llamado de su asistente. Antes de levantarse del escritorio, el doctor Georges Dujardin-Beaumetz se acomodó sus ovalados anteojos y realizó una pequeña seña en el párrafo que acababa de leer y que decía: “Jusqu’à ces dernières années, la coca passa pour un succédané du café, de l’alcool, et était regardée come un médicament tonique antidéperditeur. Cette opinion s’étayait sur l’usage journalier que font de ces feuilles les indiens du sud Amérique pour s’entraîner à de grandes marches et supporter de longs jeûnes”1. Luego, salió de la oficina con paso apresurado, lo necesitaban en el hospital más antiguo de París, el Hôtel Dieu. “¡Alejandro!, ¡putain, toi aussi!”2. Seguidamente balbuceó: “Il est déjà le troisième de mes meilleurs et plus chers disciples que je perds pour la même cause”.3

			¡No había nada que hacer! Una contusión cerebral dio la estocada final a la vida de Alejandro Restrepo Callejas. En la madrugada, en su habitación, se había inyectado una alta dosis de cocaína; faltaron unos cuantos minutos para que, dominado por las alucinaciones de persecución, se lanzara por la ventana. Tal vez tuvo un último instante de lucidez; frente a la inminencia del vacío se sostuvo de la persiana, pero esta no soportó su peso y Alejandro cayó irremediablemente desde el tercer piso.

			La adicción había comenzado por la peligrosa costumbre de experimentar en sí mismo los fármacos que estudiaba. Era frecuente escucharlo decirles a sus colegas que lo hacía por “amor a la ciencia”. Según él, era la mejor forma de conocer a fondo los efectos fisiológicos y farmacológicos de los preparados. No sospechaba lo traicionero que podría ser su más naciente interés, la coca, una planta americana milenaria que las culturas indígenas utilizan para realizar sus rituales e inducir trances ceremoniales; pero que solo recientemente había sido registrada con el nombre de “cocaína” en la farmacopea médica. 

			La cocaína, de gran utilidad para evitar el dolor que acompaña a las operaciones de los ojos, se le había convertido en un fármaco de primera necesidad. Pero conseguirla en las boticas de Medellín o importarla desde Europa era toda una odisea. Ante la escasez y la carestía de dicho alcaloide vegetal, decidió realizar sus propios preparados. No era un novato en el asunto de investigar con plantas medicinales; desde sus días de estudiante había aprendido las más modernas técnicas para llegar al corazón de ellas. De hecho, el interés de su tesis lo había enfocado en el cedrón y la valdivia, a fin de esclarecer sus verdaderas acciones contra las fiebres intermitentes, como antídotos contra la mordedura de serpiente y los efectos de la rabia canina. Por lo que con la coca emprendió un nuevo reto: estudiar algunas plantas del Erythroxylum coca, de esas que engalanan los jardines de las casas de su región. 

			Solía encerrarse días enteros en el laboratorio que había adecuado en la última habitación de su casa, atiborrado de incontables libros de prestigiosos médicos ingleses y franceses, frascos de múltiples formas y tamaños, yerbas, preparados y tubos de ensayo. Sobre una mesa de madera, hojas sueltas con anotaciones desordenadas, la pesa y un mechero, y, en el fondo, sobre una repisa, su microscopio, la admiración de los estudiantes cuando acudían a visitarlo. Por meses realizó múltiples experimentos, una y otra vez, con insistente paciencia para extraer el principio activo de esta planta sagrada. 

			El paso por seguir era probar su eficacia. Aprovechó que sufría de ciertas neuralgias para evaluar su poder analgésico; tomó una jeringuita de Pravaz, se aplicó una pequeña dosis y, ¡eureka!, su preparado era tan bueno como el comercial. Saltaba de alegría como un niño frente a un juguete nuevo. Pero lo que ni siquiera sospechaba era el precio que tendría que pagar, pues, tras la primera aplicación, su cuerpo le pidió la segunda y luego la tercera, y así se fue incrementando la necesidad hasta perder el control frente a tan excitante fármaco. Y, cuando este no era suficiente, con morfina completaba la dosis. 

			Doña María Concepción, su madre, sufre en silencio la pérdida progresiva de su venerado Alejito. Unos meses atrás era su mayor orgullo, el hijo médico de la familia, con una importante formación en Europa, querido por sus pacientes, y el eminente profesor de la Escuela de Medicina de la ciudad que lo vio nacer. Pero ahora cada vez es más frecuente verlo divagar por la casa, desarreglado, con una barba desordenada que delata el descuido personal. En ocasiones su aspecto muestra los signos de exaltación: las mejillas rubicundas, un sudor intenso que baña todo su cuerpo, mientras que un frío glacial y cadavérico se apodera de sus manos; los ojos parecen salirse de sus órbitas, con una mirada brillante en exceso, poseído por visiones extravagantes, tan reales que es imposible convencerlo de que son imaginadas: voces que lo amenazan, soldados que lo persiguen, mujeres que lo espían, asesinos que lo apuñalan, carceleros que lo encierran y mil incoherencias más que ella no logra comprender. 

			Luego se sume en el más profundo letargo. Su piel refleja una palidez extrema. Sus piernas se arrastran y parecen no responder a las incongruentes órdenes de su cerebro. Se encierra en la alcoba, y permanece inerte, con la mirada extraviada en el espacio. De nada sirven los cuidados de su madre, ni las más tiernas expresiones de su amor. ¡El hijo de su alma ya no está!



OEBPS/image/El_nuevo_matasanos_1500px.jpg
Editorial

Universidad de Antioquia

El nuevo matasanos
y otros relatos

Diana Patricia Diaz

Literatura





OEBPS/font/Georgia-Bold.ttf


OEBPS/font/Georgia.ttf


OEBPS/font/Georgia-Italic.ttf


