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			Allí donde hay violencia impera la desgracia y corre la sangre.

			Vasili Grossman, Vida y destino (1959)
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			Introducción

			Ayudamos a crear esta nueva arma para impedir que los enemigos de la humanidad lo lograran antes que nosotros, lo que, dada la mentalidad de los nazis, hubiera significado una destrucción inconcebible y la esclavitud del resto del mundo. Hemos puesto esta arma en manos de los pueblos americano e inglés como depositarios de la humanidad entera, combatientes de la paz y de la libertad. Pero hasta ahora no vemos ninguna garantía de paz.

			Albert Einstein, De mis últimos años (1952)

			¿Es la guerra una acción contraria a la razón? Este libro surgió de la primera jornada de reflexión convocada por el Instituto de Humanidades de la Universidad Panamericana (up), en abril de 2022, para abrir una discusión seria entre profesores y alumnos, tanto de la up como de otras universidades, en torno a la guerra, so pretexto de la invasión rusa a Ucrania.

			En la primera sección, los autores exploran las causas históricas de la guerra, en clave antropológica y política. Es interesante la aproximación de Saúl y Llovet, quienes posan su mirada en Homero y el pensamiento clásico y, a partir de él, dialogan con la realidad bélica actual. Dicha visión se ve enriquecida por el artículo de Ruiz Velasco, quien se ocupa del tema con base en la reflexión de Álvaro d’Ors.

			Los trabajos de los profesores Hernández, Fernández y De Haro componen la segunda sección, en la que se intenta responder a la pregunta sobre las justificaciones morales de la guerra desde tres ópticas enriquecedoras: el control estatal que puede detonarse en aras de la preservación de la salud a propósito de la reciente pandemia, las guerras intestinas que han configurado al México moderno desde el siglo xix hasta ahora y la comprensión antropológica de la violencia en general y de la guerra en particular a partir de René Girard.

			Seguidamente, el libro se ocupa de la guerra desde tres momentos concretos de la historia de la filosofía: el estoicismo, la escolástica y la Escuela de Frankfurt. El diálogo que Ramos-Umaña, Lecón y Coronado sostienen con los autores que abordan permitirá una mejor comprensión de la guerra en nuestros días, sin perder de vista una preocupación que no deja de tener vigencia: ¿es posible la paz?

			La última sección se aleja un poco más que las anteriores de la coyuntura y aborda el tema de la guerra a partir de la experiencia estética. Literatura y música comparecen ante el conflicto bélico en cuatro capítulos cuya temática gravita en torno a Pedro Páramo, la lectura que Juan Ginés de Sepúlveda hace de Aristóteles, un puntual recorrido musical con base en Platón y una breve exploración de la posibilidad de la belleza en la guerra.

			Para finalizar el libro tenemos los capítulos de Abraham Martínez y de Teresa Santiago. El primero se sumerge en la estructura antropológica para descubrir si esa facultad a la que los griegos llamaron thymós, cuya función es aliarse a la razón, pero también llamar a la acción, es la responsable de nuestra naturaleza bélica.

			Con broche de oro la profesora Santiago concluye estos diálogos sobre la guerra haciendo un repaso de la invasión rusa a Ucrania, en el que rastrea las causas políticas de ésta. Para ello, la autora se remonta a la administración del presidente Reagan, así como a todo lo que perdió la Unión Soviética tras su disolución en 1991, una vez caído el Muro de Berlín.

			La pretensión de cada uno de los autores es dialogar. La discusión pública actual tiende al reduccionismo y a soluciones irreconciliables. En el diálogo no se busca vencer a nadie, sino comprender mejor las razones del otro y las propias, y así, juntos, intentar encontrar la verdad. Ante la esterilidad de los dogmas arrojadizos, el diálogo siempre es fértil. Así que animamos al lector tanto a dialogar con cada uno de los autores que ofrecen aquí novedosas aportaciones, puntuales y polémicas, sobre el significado de la guerra y su sentido, como a participar en la búsqueda de una respuesta a si estamos condenados a guerrear perpetuamente para buscar la paz.

			Agradecemos al Instituto de Humanidades de la Universidad Panamericana su respaldo para hacer posible la jornada de reflexión y la publicación de este volumen. Principalmente, a los doctores José Alberto Ross y Vicente de Haro; gracias a su apoyo y pericia timonera, este libro llegó a buen puerto.

			Los coordinadores

		

	
		
			¿Por qué la guerra?
Causas históricas, políticas y humanas

		

	
		
			Capítulo 1

			La hospitalidad como generadora 
y regeneradora del tejido social

			Fabiola Saúl[1]

			Hablar de la guerra no es fácil, y menos aún cuando se habla desde fuera de ella, es decir, cuando hay lejanía geográfica o temporal del fenómeno que se intenta explicar. No siempre es posible entender conflictos ajenos a la propia historia nacional, y siempre existe el peligro de caer en faltas de objetividad por algún motivo.

			Por otro lado, a pesar de que Aristóteles definió hace casi 25 siglos al hombre como un ser social (Política I.2, 1253 a3), rasgo que nos hace interdependientes, el ser humano se vuelve a encontrar una y otra vez rechazando a otro ser humano o a otro grupo humano. En algunos casos este rechazo toma la forma de conflicto armado, y desgraciadamente las consecuencias las pueden llegar a pagar personas inocentes.

			Este capítulo pretende estudiar el fenómeno de la guerra analizando la hostilidad a partir de su contrario, la hospitalidad, pues como se verá, son dos realidades ambivalentes pero relacionadas desde tiempos arcaicos. El contenido que lo compone está dividido en cuatro partes: en la primera, se justifica la relevancia del tema de la hospitalidad en un texto que reúne reflexiones en torno a la guerra; en la segunda se explica el rol de la hospitalidad en la Antigüedad griega arcaica; en la tercera se explican los rasgos fundamentales del acto hospitalario en general, visto como un fenómeno eminentemente humano; y en la última, a manera de conclusión, se explica cómo la hospitalidad puede convertirse en un elemento que contribuye a generar el tejido social y, por tanto, puede ser un elemento regenerador de éste en tiempos de posguerra.

			La hospitalidad como concepto relevante en una reflexión sobre la guerra

			En ocasiones se confunde el estudio de una realidad antigua con un simple dato cultural. Es como pensar que saber de historia es un “extra”, algo que sería opcional saber o no saber, puesto que en realidad no afecta nuestra vida actual. Quienes se dedican a la reflexión acerca del hombre saben que esto no es así. Entender el origen de un fenómeno –que además es de naturaleza humana– facilita entender el fenómeno en sí.

			Cuando, proyectándose hacia el futuro, alguna obra literaria o cinematográfica describe una distopía, lo chocante de la imagen resalta precisamente algún rasgo esencial del ser humano (por ejemplo, su unicidad, su espiritualidad, la necesidad de la libertad o del trato igualitario, etc.). Así que, por contraste, se entiende mejor una realidad actual.

			De la misma manera, yendo hacia el pasado, cuando se analiza una realidad histórica se llega a descubrir el origen de determinado fenómeno, y ese conocimiento orienta el estudio que se haga de ese fenómeno en el presente. Precisamente por eso es posible afirmar que el estudio de las fuentes literarias más antiguas acerca de la hospitalidad ayuda a distinguirla de fenómenos tan difundidos en el siglo xxi como la hostelería, la restaurantería o la organización de fiestas o banquetes.

			No cabe duda de que para la cultura occidental dos de las fuentes literarias más antiguas de las cuales se puede disponer son los poemas épicos atribuidos a Homero. Ya desde la Ilíada se puede percibir la relevancia social de la hospitalidad, pues no se debe olvidar que la guerra de Troya empezó precisamente como un crimen en el ámbito de la hospitalidad, cuando Alejandro, o Paris, rapta a Helena de Troya, esposa de Menelao, el rey, mientras era el huésped de honor en casa de ellos en Esparta.

			En la secuela de la historia, conocida como la Odisea, el héroe itacense Ulises u Odiseo enfrenta una serie de contrariedades en su regreso a su isla, y eso provoca que tarde 10 años en llegar, una vez terminada la guerra de Troya. Todas las paradas que se ve forzado a realizar plantean la cuestión de la hospitalidad –no sabe si será bien recibido o no–, y a raíz de esas escenas se tiene hoy en día acceso a un testimonio irrefutable de lo capital que resultaba la práctica de la hospitalidad para los griegos. Por este motivo no es gratuita la afirmación de que uno de los hilos conductores de toda esta obra es precisamente la hospitalidad (Marco Pérez, 2007).

			Lo específico de la hospitalidad griega arcaica

			La palabra hospitalidad hoy en día suele evocar dos posibles nociones, no necesariamente excluyentes: o se piensa en los hospitales, o se piensa en la llamada industria de la hospitalidad (hoteles, resorts, Airbnb, tiempos compartidos, restaurantes, etc.). Todo ello es muy bueno y necesario, especialmente en un mundo globalizado, donde la movilidad de las personas aumenta cada vez más. Sin embargo, los antiguos griegos no tenían en mente esta perspectiva cuando utilizaban dicho concepto.

			En la antigüedad la hospitalidad era una realidad que consistía en acoger a un extranjero o a un extraño en la propia comunidad, casa, pueblo, etc. Y la tradición enseñaba que lo propio era recibir al extraño, invitarlo a pasar, ofrecerle comida y –si el anfitrión tenía los medios para hacerlo– ciertos servicios (una forma de asearse, un lavatorio de pies, alguna unción, etc.). Además, no se le debía cuestionar acerca de su identidad hasta después de que se alimentara.

			Homero se detiene una y otra vez en detalladas descripciones de los contextos hospitalarios, que permiten percibir que en el imaginario arcaico existían unos protocolos bastante claros y estables, y que no respetarlos podía resultar una afrenta para el extranjero e incluso para los dioses. Tanto es así, que uno de los epítetos de Zeus era “Hospital”,[2] lo cual indicaba que los extranjeros contaban con la protección de este Dios.

			De esta manera, se habla en más de una ocasión de los derechos del huésped. En el canto IX de la Odisea (269-271), por ejemplo, Odiseo exige al cíclope que los acoja según la costumbre. Así, una vez que alguien recibía a otro en este contexto hospitalario, se creaba un lazo indestructible y hasta heredable[3] llamado xenía, y que, tratando de ser fieles al concepto, se puede traducir como “amistad por hospitalidad”.

			En esta relación a partir de la hospitalidad, según el experto en la antigüedad Moses Finley (2002), la estructura social está conformada por tres posibles grupos: la clase social, el parentesco de sangre y por quienes componían el hogar.[4] Pero dentro del parentesco de sangre se pueden considerar los amigos, especialmente los amigos por hospitalidad.

			Además, cabe mencionar que acoger al extraño lo elevaba en el escalafón social, de manera que ya se podía denominar a sí mismo amigo por hospitalidad de alguien, y eso denotaba cierta capacidad de retribución (ya fuera con un regalo a cambio, o bien, recibiendo a su nuevo amigo por hospitalidad cuando éste fuera a su tierra natal).

			Todo lo anterior, con una clara lógica de gratuidad, pues no se cobraba por alojar a alguien, y si bien es debatible la rectitud de intención con que los griegos realizaban esa acogida,[5] tampoco se puede identificar a alguien que lucrara a raíz de la hospitalidad. Ciertamente, también había una cuestión de probar un estatus al momento de agasajar al convidado; pero una vez más, las escenas hospitalarias de la Odisea muestran una realidad que va más allá de la lógica del mercado o de buscar la obtención de algún mérito o bien de intercambio.

			Una cuestión etimológica especialmente relevante para los fines del presente artículo es la ambivalencia de la palabra xénos. En griego esta palabra la usaban los que habían llegado a ser amigos por medio de la práctica hospitalaria para denominarse entre sí, es decir, eran amigos por hospitalidad. Lo curioso es que la misma palabra se usaba para denominar al extranjero.[6] Esta ambivalencia del término xénos (Benveniste, 1969; Kakridis, 1963) acaba siendo asumida por otros idiomas. Por ejemplo, en francés, la palabra hôte puede referirse tanto al anfitrión como al huésped.

			La misma cuestión etimológica es especialmente relevante en el caso del inglés, pues la palabra host, comúnmente identificada con el anfitrión en un contexto hospitalario, en ciertos contextos significa “enemigo”, o “ejército”.[7] Por lo tanto, se puede concluir que lo opuesto a la hospitalidad es la hostilidad, y ha sido posible llegar a esta conclusión entendiendo que la etimología –así como la historia– no ofrece un simple dato cultural más.

			Un breve acercamiento a la filosofía de la hospitalidad

			La anterior descripción de la hospitalidad homérica[8] proporciona suficientes elementos para responder a la pregunta acerca de la esencia de la hospitalidad. En ese sentido, se aduce en esta tercera parte a una posible filosofía de la hospitalidad.

			Lo primero que se puede decir al respecto es que se trata de un fenómeno eminentemente humano, que se basa en el reconocimiento del ser personal de alguien que se encuentra en una situación de vulnerabilidad, pues el extranjero habitualmente se presenta como un viajero cansado, con hambre, sed, o bien, como alguien que por alguna circunstancia se ha extraviado. Para Odiseo, es la rabia de Poseidón la que trata de evitar que regrese a casa en venganza por haber cegado a su hijo, el cíclope Polifemo.

			Por lo tanto, acoger a alguien en la propia casa es un acto de generosidad que conlleva reconocerse en el otro, y requiere una mirada atenta, capaz de interpretar los gestos del huésped. Asimismo, es una acción que requiere un cierto saber práctico, y ciertamente la virtud de la prudencia[9] para no caer en el extremo de atosigar al huésped con tantas atenciones que se sienta incómodo, o al contrario, que no se sienta acogido. En ambos casos, se genera el efecto contrario: que el huésped se quiera marchar cuanto antes.

			En este sentido, la hospitalidad vista como la acogida de alguien en la propia casa, provocada principalmente por la percepción de la vulnerabilidad de un desconocido, es un ejemplo práctico del reconocimiento de la dignidad humana, fundamento de la igualdad de todos los hombres, y de lo que actualmente se denomina derechos humanos.[10]

			Otro rasgo básico de la hospitalidad, que puede parecer una perogrullada, es que la hospitalidad siempre es una realidad binaria, construida por dos agentes: un anfitrión y un huésped. Esta idea tan sencilla es muy útil cuando hay que distinguir la hospitalidad de otros fenómenos parecidos, como puede ser la adopción de un niño en una familia, que luego pasa a ser parte de ella y, por lo tanto, la distinción entre los dos agentes desaparece.

			En la Odisea hay un caso paradigmático que se suele describir como un abuso de hospitalidad: en ausencia de Ulises, 108 pretendientes van a banquetear todos los días al palacio con el pretexto de que Penélope tiene que elegir a uno de ellos para casarse. Pero esto no es hospitalidad porque en el contexto arcaico el anfitrión era siempre el señor de la casa (aunque la señora jugaba un papel preponderante), y en este caso, Ulises no está. Peor aún: no hay invitación por parte de nadie hacia los pretendientes y, de hecho, Penélope se dedica a sobrevivir a la situación y postergar el supuesto matrimonio. Por lo tanto, se trata más de un caso de abuso que de hospitalidad, por la carencia de los dos agentes, anfitrión y huésped. Por la forma en que los pretendientes se comportan, comiendo, bebiendo y divirtiéndose todos los días a costa de los bienes de Odiseo, no sería atrevido denominarle incluso “robo”.

			Hay un aspecto material en la hospitalidad relacionado con que el ser humano es siempre un ser corpóreo: se requiere un espacio físico para acoger, así como un techo, y ciertos bienes materiales (comida, bebida, cama, etc.). Como todo esto se realiza en el ámbito doméstico, es crucial el papel de la mujer para que la hospitalidad sea exitosa (Saúl, 2019).

			Finalmente, cabe resaltar un aspecto muy importante para entender filosóficamente qué es la virtud, a saber, el componente configurador del ethos personal. Alcínoo, que tiene no sólo el conocimiento práctico de cómo acoger (qué decir, qué solicitar para su huésped), sino sobre todo una cierta apertura interior, y una capacidad para leer al otro, se podría denominar como una persona virtuosa. Por su componente práctico, sus virtudes pertenecerían al reino de las virtudes morales. Esto coincide con la teoría clásica de la virtud por varios motivos. Primero, porque requiere esfuerzo: salir de uno mismo, ser sincero en la apertura, buscar lo mejor para el otro y no para uno mismo, dejar atrás la comodidad y la indiferencia ante la vulnerabilidad del otro. En segundo lugar, es un conocimiento práctico que aporta una cierta connaturalidad a quien la realiza, de modo que se va moldeando su alma –o su carácter–, al grado de que la acción hospitalaria resulta natural. Evidentemente, se requiere que la persona elija libremente acoger a alguien para que sea realmente una virtud. Y, por último, la hospitalidad como virtud requiere ser educado en ella, y esto se consigue como siempre: en el seno de la familia.

			Así, una persona hospitalaria da la bienvenida al otro con palabras, con gestos, brindando su tiempo, y agasajando con algún bien material si la situación se presta. Por ende, una persona no hospitalaria, ahuyenta a los demás o simplemente pasa de largo ante la vulnerabilidad ajena.

			La hospitalidad como generadora o regeneradora del tejido social

			Llama poderosamente la atención que mientras el pueblo de Troya tenía un ejército bien formado y potente, el ejército de los aqueos estuviera compuesto por una pequeña tropa, a la que se suman los poblados o islas vecinas a Esparta, respondiendo al llamado de Agamenón. Así, Aquiles, Odiseo e Ífito, entre otros, acaban yendo hasta Troya para pelear en una guerra que no era suya y de la que no obtendrían nada en términos económicos ni políticos. Solamente iban a recuperar a Helena y a salvar así el honor de Menelao y, con una tenacidad imponente, es lo que consiguen.

			Ciertamente, en la antigüedad los vencedores de una guerra solían llevarse el botín, pero, a decir verdad, el ejército de Troya era poderoso, por lo que la victoria no estaba garantizada para los aqueos que, además, tenían que desplazarse muy lejos para la batalla. Por tanto, ante la pregunta de por qué los héroes aqueos responden al llamado de Agamenón, hermano de Menelao, está una teoría insinuada por Finley (2002: 96) de que eran realmente amigos por hospitalidad de este último. Si el lazo creado a través de la hospitalidad era tan fuerte como se ha descrito en las páginas anteriores, entonces tiene sentido que un rey pudiera solicitar a su tropa acudir a pelear a una guerra que no era suya propiamente. Además, acuden con todos sus recursos: naves, soldados, armas. No hay manera de probar esta teoría en su conjunto, lo que sí se sabe, es que Odiseo y Menelao eran amigos por hospitalidad (Odisea XV, 196).

			Se puede objetar que es un contrasentido que una amistad en el contexto de la hospitalidad sea la causa de la formación de un ejército que va precisamente a pelear en una guerra, pero más allá de esa válida objeción, lo que sí es un hecho es que la sociedad griega arcaica tenía varias formas de crear lazos fuertes, y una de esas formas era la hospitalidad. En ese sentido se puede afirmar que la hospitalidad genera un aspecto o una parte del tejido social. De todo lo dicho hasta el momento se puede afirmar que leer ambos poemas homéricos desde la hospitalidad ayuda a reflexionar sobre la importancia de acoger a un extraño y a reconocerlo como otro-yo una vez que se le recibe como huésped.

			El actual conflicto bélico entre Rusia y Ucrania ha puesto de relieve innumerables cuestiones políticas, y a la vez ha dejado a la vista el ethos de muchas personas solidarias con los refugiados ucranianos, especialmente el pueblo polaco, que ha tratado de recibir de la mejor manera posible a quienes llegan por su frontera oriente (Melzer, 2022). No es secreto que el pueblo polaco ha sufrido invasiones injustas y ha sido víctima en guerras pasadas; pero tampoco es secreto que se trata de un pueblo profundamente cristiano.

			Esto es relevante porque, aunque la tradición hospitalaria griega podría cambiar la forma en que nos relacionamos hoy en día, si se lograra acoger a la persona vulnerable, para un cristiano el motivo último de acoger a alguien es que al hacerlo se está recibiendo al mismo Jesucristo.[11] La visión cristiana refuerza la homérica, pero le otorga un fundamento todavía más sólido.

			Al margen de la religión, Kant explica que cuando una persona se percata de que otra tiene alguna necesidad, y se está en condiciones de ayudarla, lo moral es hacerlo (Kant, 1900: Akk, IV, 423), puesto que es lo racional, y esa acción se puede convertir en una ley universal. De lo contrario, habría contradicción. Se trata del imperativo categórico. Una vez más, es patente que la hospitalidad es una virtud, porque implica hacer el bien, aun cuando en ocasiones no apetezca hacerlo.

			Dicho esto, el ejemplo del pueblo polaco podría plantear una cuestión. Y esta es que las virtudes morales están en las personas, no en las naciones. Esto es verdad, y no se podría plantear una solución internacional a las guerras o a los fenómenos migratorios aduciendo a una especie de hospitalidad universal. Esto es impracticable porque existen fronteras y cuestiones políticas que la limitarían. Lo que sí se puede hacer es que la virtud de las personas particulares promueva libremente las acciones que vean convenientes y de las que cada uno sea capaz. Por ejemplo, en el artículo antes citado de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, acnur (Melzer, 2022), se menciona que algunas personas llevan juguetes a la frontera Polonia-Ucrania; otros ofrecen llevar a los refugiados al lugar que necesiten; otros ofrecen comida, o reúnen donativos. Es una cultura de apertura y acogida que cambia la vida de muchas personas, paliando un poco su sufrimiento en circunstancias dolorosas y a veces trágicas. Por lo tanto, se puede ver cómo la hospitalidad también sirve para regenerar el tejido social durante una guerra, y seguramente también lo hará después de que termine el conflicto.

			No cabe duda de que si la hospitalidad fuera como una clave interpretativa de las relaciones entre personas (en este caso, entre naciones), las agresiones bélicas serían menos frecuentes y habría menos desigualdad e injusticia.

			

			
				
					[1]	Universidad Panamericana, Instituto de Humanidades, Ciudad de México.

				

				
					[2]	Las traducciones varían. En griego, el término es Zeus Xénios, que también se puede traducir como “Zeus hospitalario”.

				

				
					[3]	El ejemplo más famoso de la importancia y la trascendencia en el tiempo del lazo de la hospitalidad se encuentra en el canto VI de la Ilíada, en la que Glauco y Diomedes abandonan el campo de batalla juntos, pues al narrar sus genealogías se dan cuenta de que sus abuelos eran amigos por hospitalidad. Por tanto, ellos también lo eran, aunque uno fuera troyano y el otro aqueo.

				

				
					[4]	Lo que en inglés se denomina el household, que comprendía también a los trabajadores y a personas que no eran parientes de sangre pero que por algún motivo vivían en esa misma comunidad doméstica (Finley, 2002: 96).

				

				
					[5]	Además del temor a Zeus: si se cometía una falta de rectitud al momento de acoger, también se suele subrayar que los dioses griegos podían presentarse con forma humana y solicitar hospitalidad. La costumbre de acogerlos rápido y bien no estaba basada en la gratuidad sino en el miedo.

				

				
					[6]	De esta acepción viene el término xenofobia, el odio o el rechazo al extranjero. Y precisamente el término que usa Homero para describir a alguien hospitalario es filóxeno, que de manera general se podría traducir como “amante de los extranjeros” o, simplemente, “hospitalario”.

						Es importante subrayar que el término bárbaros es posterior a Homero, quien sólo lo usa una vez en la Ilíada (2, 867), para crear una palabra compuesta: barbarophónon, que significa “el que habla una lengua extranjera o lengua bárbara”. Es en la época clásica cuando se utiliza la palabra xénos para denominar al extranjero ciudadano de otra pólis, y el término bárbaros para el no-griego.

				

				
					[7]	Como sucede en la conocida frase bíblica “Señor de los ejércitos”, que en inglés se dice Lord of hosts.

				

				
					[8]	Para una descripción más detallada, que incluye todas las escenas de hospitalidad magnánima u hospitalidad fallida, véase Saúl (2019).

				

				
					[9]	Un magnífico ejemplo de prudencia es la que manifiesta el rey de los feacios, Alcínoo, cuando en el canto VIII de la Odisea pide al aedo que deje de cantar acerca de la guerra de Troya, pues el huésped (Odiseo, que aún no se identifica) se pone a llorar con la historia. Homero subraya que sólo el rey se da cuenta de la reacción de su huésped.

				

				
					[10]	Aunque es necesario matizar diciendo que la hospitalidad tampoco se puede exigir. Todos desearíamos ser acogidos en caso de necesitarlo, pero si se impusiera, carecería de mérito el anfitrión y serían cuestionables sus motivos.

				

				
					[11]	En la parábola que Jesús narra a sus discípulos dice: “Porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, fui forastero y me hospedasteis, estuve desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, en la cárcel y vinisteis a verme”. Entonces los justos le contestarán: “Señor, ¿cuándo te vimos con hambre y te alimentamos, o con sed y te dimos de beber?; ¿cuándo te vimos forastero y te hospedamos, o desnudo y te vestimos?; ¿cuándo te vimos enfermo o en la cárcel y fuimos a verte?” Y el rey les dirá: “Os aseguro que cada vez que lo hicisteis con uno de éstos, mis humildes hermanos, conmigo lo hicisteis.” (Mateo 25, 35-40).
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			Capítulo 2

			De la guerra:
entre el desengaño y la esperanza

			Rodrigo Ruiz Velasco Barba[12]

			Íncipit

			A los ojos de la cultura dominante –o hegemónica– en los días de la así llamada posmodernidad, la guerra aparece sumamente desprestigiada ante numerosos sectores de la conciencia occidental. En efecto, ¿no parecen absurdas las acciones encaminadas a producir deliberadamente el sufrimiento, la muerte y destrucción del hombre y su obra? A nadie se le puede escapar que esta actitud debe mucho al pacifismo, una suerte de ideología o mentalidad que ha permeado en el entorno, sobre todo tras las conflagraciones mundiales de la primera mitad del siglo xx. Hoy en día prevalece una atmósfera donde se exaltan la libertad y la autonomía absolutas, sean individuales o colectivas, al tiempo que suele condenarse o ponerse bajo sospecha casi cualquier forma de coerción externa.

			Pese a esta óptica, Occidente ofrece un diáfano contraste cuando se advierte que la violencia asociada con toda suerte de conflictos bélicos –o de casi cualquier otro carácter– parece omnipresente en la cultura popular, como cualquiera puede comprobar al encender su televisor o acudir a los más diversos medios de entretenimiento y comunicación social. Esta paradoja cobra un mayor dramatismo cuando se repara en una sociedad civil contemporánea que, mientras mayoritariamente asegura rechazar por principio las más diversas formas de violencia, no deja de tender hacia la aceptación moral de sus formas más extremas y desgarradoras, como refleja la despenalización y legalización del aborto en los ordenamientos jurídicos de diferentes Estados.[13] Dejando de lado estas contradicciones, el desdoro que sufren las luchas armadas –en general– ha repercutido en la dificultad de sostener públicamente que hubieren “guerras justas”, tanto hoy como a lo largo de la historia. En este mismo tenor, tampoco resulta extraño que en tiempos recientes incluso el ejercicio de la coerción legal por parte de los cuerpos policiales sea crecientemente puesto en tela de juicio, o que en ocasiones hasta su empleo legal y legítimo conlleve un desgaste político para las autoridades.

			Enseguida voy a ofrecer, sin afán de ser exhaustivo –sería absurdo pretenderlo en tan corto espacio–, un somero recorrido y reflexión en torno a los orígenes y caracteres de la guerra, de sus facetas al compás de la historia, en especial oteando su sentido y significado dentro de la cultura cristiana en tensión con el proceso de secularización. Trátase de escudriñar las raíces históricas y metafísicas de la guerra, así como de esbozar su evolución o desarrollo hasta la modernidad. Asimismo, dejaré entrever una postura respecto al futuro.

			Ahora bien, ¿por dónde empezar? Casi siempre resulta conveniente atender al significado de las palabras y ofrecer una primera clarificación del concepto de “guerra”. Si vamos al Diccionario de la lengua española (2014) nos encontramos con varias acepciones para esta palabra que deriva del germánico werra, tales son: “Desavenencia y rompimiento de la paz entre dos o más potencias”, “Lucha armada entre dos o más naciones o entre bandos de una misma nación”, “Lucha o combate, aunque sea en sentido moral”, o simplemente “Oposición de una cosa con otra”, acepción última que entronca con el significado de violencia. Como refiere Álvaro d’Ors (1998: 116-117), eximio jurista y romanista, antiguo catedrático de la Universidad de Navarra, “la violencia es, en castellano, la fuerza que se pone a algo”, mientras que en latín la palabra vis puede relacionarse con derecho, con fuerza al servicio del derecho e incluso con violencia ilícita. Luego, según el citado autor, en esa matriz de nuestra familia lingüística la vis puede co rresponder tanto a la violencia legítima como a la ilegítima.[14]

			Remotos orígenes: mito e historia

			Desde la tradición cristiana, nos dice el mismo d’Ors, resulta pertinente recordar que el hombre, a consecuencia del pecado original, padece una inclinación relativa hacia el mal, hacia el desorden. El pecado desde entonces se manifiesta como un desorden, como aquello que no se orienta hacia el buen y verdadero fin (Pieper, 1998: 43 y ss.). En este tenor, como se sigue de lo expuesto previamente, puede ser considerada violencia tanto la fuerza que atenta contra el orden, como aquella que busca la superación del desorden. Esta violencia puede situarse en lo moral, intelectual, físico o espiritual. Cuando ahora me propongo discurrir en torno a la guerra como fenómeno humano, no puedo ignorar que su origen, en última instancia según la Revelación judía y cristiana, parece perderse en la noche de los tiempos. Como se sigue de lo planteado en el siglo v por san Agustín (La ciudad de Dios), su comienzo espiritual es anterior a la caída de nuestros primeros padres revelada en el Génesis, remontándose a una rebelión angélica que luego se extendió a la humanidad para dar pie a las célebres dos ciudades establecidas sobre dos amores: la de Dios, establecida sobre el amor Dei, y la del hombre, fundada sobre el amor sui.[15] Es un señalamiento que considero pertinente, dado que la búsqueda de los orígenes de la guerra en su sentido amplio, al menos desde la cultura católica, en tanto que trasciende el devenir meramente humano no debería prescindir de la teología ni de la historia.

			Si atendemos a la guerra considerada como fenómeno propiamente histórico y humano, dice el británico John Keegan (1995: 21) –uno de los más reconocidos expertos en la historia de la guerra–, tiene también unas raíces muy hondas, “antecede a los estados, a la diplomacia y a la estrategia en varios milenios; la guerra es casi tan antigua como el hombre mismo y está arraigada en lo más profundo del corazón humano, un reducto en el que se diluyen los propósitos del yo, reina el orgullo, predomina lo emocional e impera el instinto”. La antigüedad y persistencia de las guerras ha suscitado entre pensadores y científicos la pregunta sobre si la naturaleza del hombre es violenta o si, por el contrario, su agresividad es adquirida, y el tema ocasiona acalorados debates. La evidencia de que hay especies animales que son violentas con miembros de su misma especie ha sido esgrimida por los sostenedores de la agresividad natural del hombre. También hay quienes arguyen que el hombre es pacífico por naturaleza, y otros postulan que son sus condiciones materiales las que lo orientan en uno u otro sentido. En este viejo debate han intervenido neurólogos, genetistas, biólogos evolucionistas, psicólogos y antropólogos, refiere Keegan (1995: 109-126), sin llegar a consenso o respuesta concluyente.

			En la faena de rastrear la guerra –dice el citado historiador británico– no es posible dejar al margen de las pesquisas los milenios previos a la invención de la escritura, esto es, incursionar en la prehistoria. ¿Eran los hombres de las cavernas, los del Paleolítico, o más tarde los del Neolítico, susceptibles de agredir organizadamente a otros seres humanos? Es muy probable que lo fueran. En el alto Egipto parece haber evidencias arqueológicas de incursiones guerreras de larga data, emprendidas por grupos que exterminaban a quienes pudieran encontrar sobre un territorio determinado –como mucho después entre los yanomami en el Amazonas o los maring en Papúa Nueva Guinea–, sin importar que fueran varones, mujeres o niños, varios milenios antes de nuestra era (Keegan, 1995: 158-159). Keegan, sin embargo, distingue entre incursiones o persecuciones que derivan en asesinatos multitudinarios y, en otro rango, las guerras propiamente dichas, según una visión más restringida que se relaciona con campañas organizadas “para la conquista y la invasión” emprendidas por clases militares diferenciadas. Al respecto nos dice que, aunque hay algunos indicios que podrían apuntar hacia los orígenes prehistóricos de este modo más desarrollado de guerra, “las pruebas son escasas y contradictorias”. En mi opinión, no hay óbice a la hora de trazar una continuidad entre esas incursiones o “guerras primitivas”, rudimentarias, y luego su materialización en sociedades de mayor complejidad y estratificación. En cualquier caso, a partir de los hallazgos existentes, asegura Keegan, no cabe ninguna duda de que la guerra “habría comenzado a causar problemas a los seres humanos mucho antes de la formación del primer gran imperio” (1995: 163).

			Entre las pruebas de aquella guerra antigua, tal y como la considera Keegan, están las ciudades amuralladas. Es decir, las más primitivas fortalezas. Mucho antes habían aparecido el arco y la flecha, la “primera máquina” cuyo empleo migraría desde la caza a la guerra. Con el correr de los siglos sobrevino el mayor empleo del caballo como compañero del hombre en la lucha, y con éste el carro de combate, cuyos conductores fueron, según cree este especialista, “los primeros agresores de la historia”. Para Keegan la guerra es cultura, y algunas culturas hicieron de la guerra el eje central de su modo de vida, todo un hábito de obtención de beneficios en campañas que a menudo eran libradas desde las inagotables estepas contra las sociedades de agricultores. El mongol Gengis Kan, una de las figuras tardías y arquetípicas de estos pueblos de guerreros ecuestres, respondería orgulloso a sus subordinados que el más grande placer de la vida era: “Cazar y vencer a sus enemigos, apoderarse de sus bienes, dejar a sus esposas llorando y gimiendo, montar su caballo castrado y servirse del cuerpo de sus esposas como camisón y respaldo”. En diversas culturas la guerra fue convirtiéndose en “un fin en sí [mismo]”(Keegan, 1995: 236). No es difícil comprender que muchos siglos antes del famoso conquistador asiático, en torno al siglo v a.C., un célebre tratado que se atribuye al chino Sun Tzu (1996: I.1) sentenciara: “La guerra es [...] la provincia de la vida y de la muerte, el camino que lleva a la supervivencia o a la aniquilación”.

			Guerra y religión cristiana

			A mi juicio, frente a culturas belicistas el cristianismo primitivo ofreció un contrapunto. Como se sabe, aunque el cristianismo surgió en el siglo I como una religión pacífica (es necesario distinguir frente a la posterior ideología del pacifismo), sus actividades proselitistas conllevaron el conflicto con las autoridades judías y romanas, y el desencadenamiento de una tenaz persecución durante los primeros siglos de su existencia. Si no estoy equivocado, pese a que los primeros cristianos no recurrieron a la violencia física es difícil sostener que su postura fuera de rechazo absoluto hacia la legítima profesión de las armas, como bien reflejan pasajes neotestamentarios como el del centurión romano Cornelio (Hechos 10), o la respuesta que brinda Juan el Bautista a los soldados (Lucas 3: 14). Una tesitura que, por otro lado, es congruente con su raigambre judía. ¿En dónde quedaría, si no, la campaña de Josué en la conquista de Canaán? ¿Qué decir de los soldados de Gedeón y de la gesta de los Macabeos? Empero, no fue sino a partir del siglo iv –cuando el imperio romano transitó desde la tolerancia con Constantino hasta la aceptación del cristianismo como religión oficial por parte de Teodosio, dándose el maridaje entre la cruz y la espada, entre el poder religioso y el político, vislumbrándose el Sol del papado y la Luna del imperio como ejes de la naciente cristiandad medieval– que los pensadores cristianos, desde san Agustín y Vicente de Beauvais hasta santo Tomás de Aquino, fueron elaborando una doctrina de la guerra justa conforme con la tradición y el derecho natural: así, la guerra debe ser convocada por una autoridad legítima, debe haber una justa causa y una recta intención.

			En este sentido, san Agustín escribía a Bonifacio: “La guerra se hace para lograr la paz”, o sea, para alcanzar la tranquilidad en el orden (Sáenz, 2006: 41). A este respecto, huelga recordar en los avatares del cristianismo lo que significaron las Cruzadas –que desde su visión fueron justificadas como una guerra defensiva contra los herejes o infieles, la primera de ellas predicada por el papa Urbano II en el año 1095 (Grousset, 2002: 9 y ss.)–, o el nacimiento de la caballería cristiana, sobre la que escribiese Raimundo Lulio (2014) en el siglo xiii. Antes que una condena tajante de cualquier guerra o violencia, muchos de los más importantes pensadores cristianos elaboraron una doctrina sobre las condiciones que debían reunirse para su legítima realización (De la Briere, 1944). Por supuesto, la religión cristiana consideró la guerra como una desgracia y a la paz como un supremo bien; pero reconociendo la inevitabilidad del conflicto por causa de la maldad y el desorden al que tiende una humanidad pecadora, desarrolló una doctrina encaminada al discernimiento de su justa causa y ejercicio en aras a limitar en lo posible sus devastadoras consecuencias.[16]

			Esta doctrina de la guerra justa no se circunscribió al Medioevo, sus ecos alcanzaron situaciones de guerra civil relativamente próximas a nosotros en el tiempo y el espacio, si se recuerdan, en pleno siglo xx –en un mundo donde la Iglesia católica había perdido su hegemonía ante ideologías modernas y estallidos revolucionarios–, los años en que los católicos mexicanos se alzaron en armas contra el gobierno de Plutarco Elías Calles, desencadenando la llamada guerra de los cristeros (1926-1929). Fue una empresa que los sublevados, fundamentalmente gente del campo en el centro-occidente del país, llevaron a cabo persuadidos de la justicia de su causa, a la que estimaron como un último recurso en legítima defensa armada ante la violación de sus más esenciales derechos (González Morfín, 2009). Otro tanto podría argüirse respecto a la resistencia activa y armada contra el gobierno de la Segunda República española entre los años de 1936 y 1939, al que los alzados consideraban, a la postre con el aval de buena parte de la jerarquía eclesiástica peninsular, carente de legitimidad y perseguidor de la fe católica (d’Ors, 1998: 31 y ss.).

			Guerra y modernidad

			Respecto a la guerra, el mundo transformado por el proceso secularizador parece haber sufrido un doble efecto. Por un lado, la modernidad antropocéntrica, racionalista e ilustrada, ha sido caldo de cultivo intelectual para una cultura emergente que ve la guerra como una práctica atávica, destinada a superarse gradualmente durante la historia en nombre de la razón y de la maduración del hombre. Puede argumentarse que el vigor de esta tendencia se origina en el cristianismo, y, probablemente, pueda esto aceptarse en la medida en que, como dijera Chesterton, “el mundo moderno está lleno de ideas cristianas que se han vuelto locas”. Es decir, en la medida en que la actitud pacífica del cristiano ha derivado en otra cosa sacada de quicio. Ya no se trataría de la configuración de la “paz” como “tranquilidad en el orden”, establecida sobre la justicia y la caridad, sino como mera ausencia de guerras. El filósofo ilustrado Emmanuel Kant (2017: 66-67) avizoraba a fines del siglo xviii un escenario donde, conforme corriesen los tiempos, iría “desapareciendo la violencia de los poderosos y aumentando la obediencia a las leyes […] al principio, la guerra se hará más humana, a continuación, menos frecuente, y por fin desaparecerá totalmente en su faceta de acción agresiva”.[17] Es una formulación, según creo, derivada de la fe ilustrada en el progreso lineal e indefinido, mito nodal de la modernidad.

			Por otro lado, sin embargo, el Occidente moderno ha despreciado la mirada teológica y ética del cristianismo y en su lugar pretende dar respuestas fundamentadas en la voluntad, el cálculo y la racionalidad. Este proceso viene de la mano con la destrucción de la cristiandad medieval, la aparición del Estado moderno y la erosión de la moral religiosa que antes fuera hegemónica. Acerca de este cambio de paradigma, dejo de relieve un par de ejemplos entre sus teorizadores. Para el renacentista Maquiavelo, autor intelectual del moderno divorcio entre la ética y la política, la guerra viene a ser exclusivo monopolio del Estado y tiene por objetivo no sólo su defensa, sino también su expansión y enriquecimiento (García Jurado, 2015).[18] Por otro lado, entre las definiciones modernas más célebres de la guerra está la proporcionada por el prusiano Karl von Clausewitz (1999: 29), testigo y actor de las guerras napoleónicas, quien la definió como “un acto de fuerza que se lleva a cabo para obligar al adversario a acatar nuestra voluntad”. Para él, “la guerra entablada por una comunidad y particularmente entre naciones civilizadas, surge siempre de una circunstancia política, y no tiene su manifestación más que por un motivo político. Es, pues, un acto político”. Más aún, la guerra es “un verdadero instrumento político, una continuación de la actividad política, una realización de ésta por otros medios” (Clausewitz, 1999: 47).

			Pareciera que, para Clausewitz, la guerra es, per se, de naturaleza política, perteneciendo a ella como la parte al todo. Es claro que Clausewitz refleja en su definición de guerra su propia Weltanschauung, una cosmovisión ilustrada y eurocéntrica donde la política está vinculada a los Estados modernos y su confianza en el cálculo y la razón. Si bien importantes autores consideran que Clausewitz ha sido algo distorsionado e incomprendido, es notorio que esa concepción supo encarnarse en el despliegue de la historia moderna, donde los diversos Estados-nación en su afán de autonomía y expansión han pretendido monopolizar la violencia y, luego, cuando ha sido necesario, militarizado a la suma del pueblo mediante la idea de “la nación en armas”. Tal fue el camino hacia la “guerra total”, particularmente tras la Revolución francesa de 1789 que tendría su desenlace en las guerras napoleónicas, el auge del colonialismo y después los grandes conflictos de la primera mitad del siglo xx, con todas sus funestas consecuencias bien conocidas (Ayuso Torres, 2017: 689). Entre ellas, la muerte de aproximadamente 70 millones de personas en ambas guerras mundiales, como resultado de la elevada capacidad de organización y movilización por los Estados modernos, así como del progreso científico-técnico aplicado a las tareas destructivas. Mención obligada es la culminación de la segunda Guerra Mundial con la inquietante aparición en 1945 de las devastadoras bombas nucleares arrojadas sobre las ciudades japonesas en Hiroshima y Nagasaki. Por lo dicho, puede argumentarse que la modernidad ha llevado consigo movimientos contradictorios. Por un lado, su creencia en que bajo el dominio de la razón las guerras habrían de agotarse; en tanto que la experiencia histórica, de la mano del asombroso cultivo de la ciencia y de la técnica al servicio de la voluntad de poder, ha llevado a unas guerras cuya letalidad no tiene precedentes.

			Contra las ideas de Clausewitz, Keegan señala que, en especial durante una era atómica como la nuestra, la convicción de un continuum entre política y guerra resulta particularmente peligrosa: “Si no insistimos en negar [la tesis de Clausewitz], nuestro futuro […] puede quedar decidido por los hombres con las manos ensangrentadas” (Keegan, 1995: 466).

			El mundo en vilo

			Destacados historiadores de la guerra divergen respecto del papel que las guerras seguirán desempeñando en el futuro. Keegan asevera que la guerra, cuando se muestra en su peor faceta, provocando la aniquilación de pueblos enteros atrapados en la espiral de violencia no fue, como se atribuye a Clausewitz, “la continuación de la política por otros medios”, sino “el final de la política, de la cultura y, en último extremo, de la vida”. Lejos de hacer suya esa perspectiva fatalista, este historiador inglés se muestra esperanzado en que el hombre ha dado también abundantes señales de su natural colaboración con otros de sus congéneres, y arguye que la guerra “va dejando de parecerles a los seres humanos un medio deseable o productivo”. Su confianza en un mundo que logrará superar las guerras, como las enfermedades, parece fundamentarse en la evidencia de que los costes y riesgos de la guerra moderna superan por mucho los posibles beneficios. Asoma en él, pues, una confianza en la racionalidad y el sentido común, no muy distante de lo que esgrimiera Sigmund Freud en su momento, cuando entrevió el término de la escalada belicista sobre la base del temor a las formas “que las guerras futuras puedan adoptar” (Keegan, 1995: 116).

			Si bien asoma en Keegan ese pertinaz optimismo respecto a la posibilidad de que los hombres puedan finalmente limitar significativamente las guerras ante el temor a una hecatombe nuclear, lo cierto es que, como cualquiera puede colegir, las previsiones de unas guerras en retroceso bajo el imperio de la razón y la negociación han resultado fallidas. Como bien refiere Miguel Ayuso,

			la idea de la paz a ultranza no ha conseguido eliminar la guerra –desde el fin de la segunda Guerra Mundial, momento de máximo clamor del ideal pacifista, no ha habido un solo momento sin alguna manera de guerra, y últimamente parece recrudecerse la marea bélica–, sino tan sólo desprestigiarla, en un proceso netamente regresivo (Ayuso Torres, 2017: 692).

			En 1968 los historiadores Will y Ariel Durant calcularon que en 3 421 años de civilización solamente en 268 no habían ocurrido guerras. El desenlace de la segunda Guerra Mundial conllevó la creación de la Organización de las Naciones Unidas,[19] en una renovada apuesta por limitar los conflictos a través del diálogo y la racionalidad. Desde 1945 hasta la fecha, sin embargo, admite el mismo John Keegan (1995: 75-83), otros 50 millones de personas han muerto en conflictos bélicos.

			El lituano Donald Kagan, otro moderno historiador de la guerra, excatedrático de la Universidad de Yale, tiene otra visión, que puede resultar desalentadora: “Durante los dos últimos siglos, los optimistas y los pesimistas han pronosticado el fin de la guerra, con diferentes argumentos. Se han equivocado. Al creer y desear el progreso, olvidan que la guerra ha formado parte persistente de la experiencia humana desde antes del nacimiento de la civilización” (Kagan, 2003: 18). Cree Kagan que, a la hora de estudiar las causas de la guerra, los modernos no lo han hecho tan bien como otrora las establecieran los padres griegos de la disciplina histórica:

			Ha sido una característica de nuestro tiempo buscar las causas y orígenes de la guerra en fuerzas impersonales: la monarquía, la aristocracia y el espíritu militarista de una época anterior que los acompaña; las reversiones atávicas de la era moderna; la lucha de clases; el imperialismo; la carrera armamentística; los sistemas de alianzas, etc. […] Los estudiosos modernos más sabios que analizan las guerras han llegado a la conclusión de que éstas ocurren por una razón fundamental: la competencia por el poder (Kagan, 2003: 20).

			El poder vendría a ser “la capacidad de alcanzar objetivos deseados”. En el mundo en que vivimos, dice, el poder “es consustancial al hombre, y la lucha por alcanzarlo, inevitable”. Es inevitable que los Estados deseen obtener poder, o la seguridad que se obtiene por el poder (Kagan, 2003: 21). La búsqueda ilimitada de poder, considera este historiador, es algo natural, y los pueblos organizados van a la guerra por “honor, temor e interés”. Para este especialista, la realidad histórica equivale a un baldazo de agua helada: “La persistencia de este tipo de pensamiento en una amplia variedad de Estados y sistemas a través del transcurso de milenios sugiere la indeseada conclusión de que la guerra forma parte, probablemente, de la condición humana y de que es muy posible que nos acompañe, todavía, por algún tiempo” (Kagan, 2003: 494). Y sentencia con un aparente y provocador realismo: “No es hacia la eliminación de la guerra hacia donde debemos dirigirnos porque ésa es una expectativa poco convincente”. El juicio de Kagan deja un regusto amargo ahora que los tambores de la guerra vuelven a sonar en el Este de Europa, como persisten en Medio Oriente y África. Acaso los conflictos bélicos sólo puedan ser superados, o al menos atenuados, cuando los pueblos conformen una auténtica comunidad moral que sólo puede establecerse sobre cimientos más sólidos de los que pueden proporcionar el utilitarismo, la fe en la naturaleza y en la sola razón (d’Ors, 1954: 152). Aunque humanamente no se aprecie con claridad dónde ni cómo, confiemos en que a la postre así sea.

			

			
				
					[12]	Universidad Panamericana, Instituto de Humanidades, Ciudad de México.

				

				
					[13]	Medítense las palabras de un prestigioso filósofo en célebre artículo publicado en el ocaso del siglo pasado: “La aceptación social del aborto es, sin excepción, lo más grave que ha acontecido en este siglo que se va acercando a su final” (Marías, 1992).

				

				
					[14]	Otro pensador en la misma línea concluye: “El mismo hecho violento, considerado en cuanto tal aun en la relación entre hombres, es moralmente neutro, lo cual significa que no puede ser juzgado sin tener en cuenta lo que especifica su índole moral: objeto, sujeto, fin y circunstancia” (Widow, 2001: 58).
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