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    Dedico este livro ao meu marido e melhor amigo, Raero Jornada Monteiro: aquele que caminha ao meu lado em todos os momentos, me incentiva, torce por mim e encontra sempre uma maneira de me fazer gostar do presente.




    Dedico também à minha mãe, Ligia Melgarejo da Rosa, que está incondicionalmente ao meu lado, todos os dias.


  




  

    Este livro nasce como uma jornada de autoconhecimento. É um espaço de amparo, cuidado, amor, compaixão e empatia pela minha própria história. Ao escrevê-lo, busco redirecionar minha vida, meus propósitos e a forma como me enxergo.




    É também um convite: um chamado à reflexão, ao cuidado consigo e com o outro. Um lembrete de que, muitas vezes, sinais e sintomas carregam significados que ainda não conseguimos ver.




    Que estas páginas possam aliviar dores, fortalecer quem busca melhorar sua saúde mental e apoiar processos de desenvolvimento pessoal, para que possamos viver de maneira mais leve, saudável e consciente.




    Este livro é para quem deseja encontrar sua voz, cultivar bons momentos e permitir que a vida floresça com mais sentido.


  




  

    Introdução




    Depois de conviver por mais de 25 anos com sintomas da anorexia nervosa, decidi compartilhar algumas reflexões pessoais sobre as lutas diárias, o peso invisível desse transtorno e as maneiras como a doença me transformou ao longo do tempo.




    Minha intenção com este livro é alcançar outras pessoas, seja quem enfrenta a anorexia silenciosamente, seja quem deseja compreendê-la com mais profundidade.




    Meu objetivo é ajudar a desmistificar a anorexia nervosa, um transtorno ainda mal compreendido e cercado por estigmas, oferecendo acolhimento, informação e caminhos possíveis.




    Sou neurocientista e professora no Brasil. Em meu grupo de pesquisa, atuamos em três principais frentes:




    1) Abordagens moleculares e farmacológicas para a ansiedade e a depressão, além de iniciativas sociais voltadas à redução do sofrimento mental;




    2) Mecanismos de aprendizagem e memória;




    3) Interseção entre câncer e neurociência.




    Por muito tempo não me senti pronta nem emocionalmente motivada para trabalhar diretamente com transtornos alimentares. Em parte, porque meu laboratório é voltado para culturas celulares e modelos animais, e a anorexia nervosa ainda carece de um modelo experimental confiável. Mas, sobretudo, porque eu não estava preparada para reabrir um capítulo tão íntimo e doloroso da minha própria história. Expor essa vulnerabilidade nunca pareceu algo fácil, ou bonito.




    O que mudou, então?




    O número crescente de mortes associadas à anorexia nervosa.




    O desejo, cada vez maior, de ajudar.




    E a compreensão de que eu não podia mais me calar. De que precisava usar minha voz, tanto na condição de cientista quanto como alguém que vivenciou e vivencia essa realidade. A anorexia nervosa precisa ser melhor entendida e reconhecida.




    Durante meu período como professora visitante na Universidade de Stanford, em 2025, tive a oportunidade de conhecer o Dr. Eric Stice, um dos maiores especialistas mundiais na área dos transtornos alimentares. Inicialmente, procurei o professor movida pela curiosidade, queria entender melhor o que a pesquisa científica mais atual dizia sobre a anorexia nervosa e saber se seus pacientes relatavam sintomas semelhantes aos que carrego há tantos anos.




    Em uma conversa informal, tomando um café, falamos abertamente sobre os desafios de viver com anorexia: sintomas iniciais e persistentes, formas de conviver com a doença, relações interpessoais, contextos envolvidos e possíveis fatores associados ao seu início. Também discutimos as poucas alternativas de tratamento disponíveis.




    O Dr. Eric Stice é coordenador de um programa amplamente reconhecido de prevenção de distúrbios alimentares, chamado The Body Project, que já impactou milhares de mulheres e adolescentes em diversos países. Um dos exercícios do projeto propunha que as participantes refletissem sobre a origem de seus comportamentos alimentares disfuncionais, com base na Teoria da Dissonância Cognitiva, e escrevessem sobre isso.




    Foi a primeira vez que comecei a escrever sobre a minha doença, como acredito que tenha se desenvolvido, os contextos que a moldaram, os fatores envolvidos, os sintomas que desenvolvi, os que já não se manifestam e aqueles que ainda caminham comigo até hoje.




    Refletir sobre meus sintomas persistentes é algo cotidiano, mas colocá-los no papel despertou em mim o desejo de compartilhar, de entender o olhar de outras pessoas e dividir minhas experiências, emoções, medos e déficits de saúde mental.




    O projeto me inspirou a me desafiar e a acreditar que, talvez, este seja o meu propósito como mulher, esposa, filha, pesquisadora e professora: ajudar, oferecer algum alívio ou compreensão para quem lida com a anorexia nervosa ou com qualquer sofrimento relacionado à saúde mental.




    Como sociedade, estamos distantes de compreender, de fato, a anorexia nervosa, não apenas como diagnóstico clínico, mas como experiência cotidiana, íntima, persistente. A escrita tornou-se, para mim, uma forma de reencontrar minhas memórias, questionar meus comportamentos e traçar a complexa conexão entre história pessoal e ciência.




    De certa forma, aquela conversa com o Dr. Stice acendeu uma luz sobre uma jornada que até então eu não havia nomeado: uma travessia de autoconhecimento, investigação científica e transformação da dor em propósito.




    Hoje, somos constantemente bombardeados com mensagens sobre como perder peso e alcançar o chamado corpo magro “ideal”. Navegamos pelas redes sociais, assistimos a séries e filmes, todos repletos de sinais, sutis ou explícitos, sobre como devemos ser. Compramos pílulas pela internet, acreditamos em qualquer promessa de uma fórmula mágica para emagrecer e buscamos o caminho mais rápido para conquistar o “corpo perfeito”. Todas as manhãs, enfrentamos o espelho e nos comparamos, em silêncio, a um ideal, seja ele socialmente construído ou a uma imagem distorcida criada por nossas próprias mentes.




    Na sociedade atual, predominam duas vertentes: o corpo magro ideal e o corpo musculoso ideal. Idealizamos um ou outro. Criamos padrões que moldam pessoas com silhuetas semelhantes, a mesma boca, sobrancelha, seios, coxas, nariz… Investimos tempo, dinheiro e energia para tentar nos transformar em alguém que acreditamos querer ser.




    Mas, para mim, parece que estamos perdendo o foco principal.




    Estamos perdendo a chance de simplesmente sermos quem somos.




    Estamos desperdiçando momentos preciosos da vida tentando alcançar o que a sociedade diz ser belo ou aceitável.




    Estamos gastando tempo demais nos comparando com os outros, em vez de valorizarmos nossa própria singularidade.




    Estamos esquecendo como é comer com liberdade, sem culpa 
ou medo.




    Estamos negando a nós mesmos a alegria de viver em um corpo que nos faz sentir bem, não para agradar aos outros, mas a nós mesmos.




    É exaustivo. Somos arrastados por essa corrente sem sequer nos perguntarmos se aquilo realmente faz sentido para nós. Apenas seguimos o fluxo. O equilíbrio entre corpo e mente se quebra. Isso não é sustentável. Metabolicamente, passamos a não responder de forma harmoniosa. Esse estresse crônico e diário gera adoecimento mental, traduzindo-se em distúrbios de humor como depressão, ansiedade ou, cada vez mais comuns, distúrbios alimentares.




    Eu tinha 13 anos quando fui diagnosticada com anorexia nervosa.




    A anorexia nervosa é um transtorno alimentar grave, caracterizado pela restrição alimentar auto imposta e um medo intenso e irracional de ganhar peso, resultando em um peso corporal perigosamente baixo.




    É uma doença crônica, debilitante e frequentemente mal compreendida, sem uma causa única definida.




    Embora possa afetar qualquer pessoa, estudos indicam que até 90% dos casos diagnosticados ocorrem em meninas adolescentes e mulheres jovens.




    Os sintomas, pensamentos obsessivos sobre o corpo e o peso, planejamento alimentar rígido, perfeccionismo e uma necessidade compulsiva de controle, nem sempre desaparecem. Para muitos, duram anos; para alguns, permanecem por toda a vida.




    A anorexia nervosa é o transtorno psiquiátrico com a maior taxa de mortalidade. Cerca de 0,5% a 2% das mulheres serão diagnosticadas com anorexia nervosa em algum momento da vida. A proporção é tipicamente de 1 homem para cada 10 a 15 mulheres. A anorexia nervosa causa milhares de mortes a cada ano, tanto por complicações físicas quanto por suicídio.




    É extremamente difícil de tratar. Em parte, porque suas origens variam de pessoa para pessoa, fatores biológicos, psicológicos e ambientais se entrelaçam. Mas também porque os sintomas frequentemente passam despercebidos ou são minimizados até que seja tarde demais.




    Muitos ainda acreditam que a anorexia nervosa se resume a “teimosia” ou a “mania de controle”.




    Não é. E eu digo isso não apenas como cientista, mas como alguém que viveu, e ainda vive, essa realidade.




    A anorexia nervosa ainda é assunto delicado, difícil de ser verbalizado por quem convive com ele. Talvez por isso ainda falhamos tanto no tratamento e, sobretudo, na prevenção.




    A doença está intrinsecamente ligada à nossa essência e às nossas experiências: ela é sobre quem somos, como fomos criados, nossas relações, traumas, sobre o que ouvimos e enxergamos ao nosso redor, e os contextos que moldaram e moldam a nossa personalidade. É uma condição tão profundamente enraizada em nosso desenvolvimento e identidade que se torna difícil de curar, levando muitos a conviver com os sintomas pela vida toda.




    Neste livro, compartilho minha história com a anorexia nervosa.




    Como neurocientista, acredito que, quando começamos a entender um processo, seja ele biológico, psicológico ou social, passamos a ter ferramentas melhores para enfrentá-lo, tratá-lo e, quem sabe, curá-lo.




    Por isso, além da minha vivência pessoal, apresento aqui também o olhar da ciência. Ao longo dos capítulos, abordo como o cérebro modula a anorexia nervosa e o que ocorre nos “bastidores” de nossas mentes e corpos, nos circuitos que regulam emoções, comportamentos e decisões. Relaciono contextos que podem influenciar seu desenvolvimento e apresento exemplos, baseados em evidências científicas, de como identificar sintomas o mais cedo possível. Também ofereço dicas para minimizar o surgimento da anorexia nervosa e para melhorar a saúde mental, seja na presença da doença ou de outros transtornos psiquiátricos, como ansiedade e depressão. Faço correlações entre a anorexia nervosa e outras desordens e explico como nosso cotidiano se conecta a esses processos e como podemos desafiar seus sintomas.




    Este também é um livro sobre relações: nossa relação com a comida, com o corpo, com as pessoas, com a família, com a mídia e, principalmente, conosco.




    Vou compartilhar os processos mentais pelos quais passei e as estratégias que encontrei para lidar, sobreviver e, de certo modo, crescer.




    Mais do que tudo, espero que este livro ajude a desmistificar parte da complexidade que envolve a anorexia nervosa.




    Espero que traga conforto a quem sofre em silêncio.




    Desejo que este livro seja um convite direto e sensível à conscientização, à compaixão e ao respeito, especialmente na forma como falamos sobre comida, peso e aparência no cotidiano. Não se trata de deixar de falar sobre alimentação ou aparência, mas sim de sermos mais sensíveis aos temas e de respeitarmos aqueles para quem esses assuntos são delicados e carregados de significados. Talvez, ao tentar ajudar outras pessoas, eu continue ajudando a mim mesma também.


  




  

    Capítulo 1: 




    Contextos nos quais a Anorexia Nervosa se Conecta com a Minha História




    Este capítulo é uma reflexão sobre os contextos que, na minha visão, ecoam mais profundamente no desenvolvimento da minha história com a anorexia. Através de minhas indagações, revisito os primeiros sinais, os anos de convivência com os sintomas e as emoções envolvidas, buscando identificar os fatores que contribuíram para o surgimento da doença e aqueles que fortalecem sua manutenção. Para isso, analisarei os estímulos que considero fundamentais para terem despertado daquele monstro adormecido em mim, que ainda não havia se manifestado, mas que, em alguns aspectos, já devem ter nascido comigo.




    Escrever sobre minha história e fazer com que entendamos mais sobre o que pode ter direcionado o surgimento da doença me fez me expor: expor familiares, amigos e a sociedade. Mas, mesmo sendo doloroso – até cruel, especialmente comigo em algumas partes – é um caminho que eu tinha que seguir para o meu propósito pessoal de ajudar mais, acolher mais, sentir mais e promover menos sofrimento. Além disso, começamos a mudança interna quando reconhecemos nossas patologias, nossos arcabouços mentais e quando reconhecemos que os inimigos estão, na verdade, dentro de nós. Escrever foi autoconhecimento, amadurecimento e descobertas. O ato de questionar a minha história para escrever este livro me levou a desejar minimizar o abalo emocional e pessoal que esta doença alimenta todos os dias.




    Por ser uma condição psicológica e neurológica, não existe um único fator responsável pelo desencadeamento da anorexia nervosa. A doença se molda desde o nascimento até a vida adulta, a partir das experiências que vivemos e de como elas afetam nosso desenvolvimento neurológico, mental e psicológico.




    O início e a manutenção da anorexia nervosa são alimentados por nossos contextos, influências, anseios, medos e pela busca incessante pela perfeição. São fruto das tentativas de sermos os melhores, de sermos “suficientemente corretos” e de nos encaixarmos nos padrões sociais. São lacunas que todos nós, como seres humanos, carregamos, mas que, quando consolidadas de forma distorcida, podem gerar consequências diversas: para alguns, nada acontece; para outros, surgem a depressão ou a ansiedade; e, em outros casos, desenvolvem-se distúrbios alimentares.




    O “ideal da magreza” nunca esteve no meu radar.




    Nunca fiz dietas; pelo contrário, amava comer.




    Nunca tinha ouvido falar em anorexia nervosa.




    Mas cresci em ambientes competitivos na qual o corpo era parte das competições e fui educada para tudo ocorrer de forma correta.




    Aos nove anos, descobri o samba e me apaixonei completamente pela energia inebriante que só o carnaval traz. O ritmo eletriza, me faz sorrir.




    Comecei a fazer aulas de samba aos nove anos, aos dez anos participei da minha primeira competição. Ela veio junto com meu primeiro sonho: me tornar membro da Corte Carnavalesca da minha cidade natal, Santa Maria, localizada na região central do Rio Grande do Sul. Eu não queria necessariamente ser rainha, só queria fazer parte daquele grupo vibrante e mágico de crianças e adultos que dançavam samba em vários clubes e eventos. Pessoas que eram reconhecidas por seu talento. Era assim que éramos apresentados à sociedade e avaliados quanto à nossa performance.




    Nesta minha primeira competição, fui premiada em terceiro lugar e minha felicidade foi genuína. Gosto de lembrar até hoje. Não me garantiu uma vaga na corte municipal do carnaval, mas o retorno pessoal foi inesquecível.




    Esses concursos também envolvem outras dinâmicas: conhecer as pessoas certas, ter os contatos certos, negociar bastidores. Minha família nunca transitou por esse tipo de influência. Sempre desejei ser reconhecida pelo meu esforço, pelo meu mérito. Na época eu fazia parte de um clube de carnaval pequeno, sem peso social ou político na cidade, e mesmo assim cheguei ao top três.




    Nesses concursos, é quase inevitável que surjam comparações entre corpos, formas, estilos e belezas. Tudo se mistura.




    Eu achava que esse tipo de competição não me atingiria emocionalmente. Eu ainda era mentalmente inexperiente, meiga e ingênua. Entretanto, hoje, ao refletir, lembro das minhas lágrimas derramadas em silêncio por comentários impróprios ou, simplesmente, movidas pela maldade que reside nas pessoas. Lágrimas que começaram a me levar a lugares tão sombrios, e das quais, hoje, eu gostaria de ter fugido.




    Os adultos recomendavam perder barriga ou intensificar o treino para definir o corpo. E lá estava eu: treinando, me esforçando para atingir a barriga e o corpo perfeitos, com apenas dez anos de idade. Naquele tempo, tudo parecia apenas parte de uma competição. Contudo, nos dias de hoje, o trauma da “barriga imperfeita” ainda ecoa em mim diariamente.




    Competições induzem uma descarga emocional gigantesca e, motivados pela adrenalina dos momentos, nem sempre a percebemos. No entanto, o que ocorre é a consolidação dessas memórias aversivas que serão evocadas, ou trazidas à tona, tempo depois. Nossa mente não deixa passar nada despercebido. Além disso, o cérebro de uma criança/adolescente está em sua atividade plástica máxima, recebendo trilhões de informações dos contextos que vivemos e se moldando ou influenciando por elas. Devido à imaturidade das estruturas corticais (como o córtex pré-frontal), que são responsáveis pela racionalização adequada e pelo controle de impulsos, a resposta emocional (controlada pelo sistema límbico) tende a dominar.




    Essa dominância emocional e a reduzida capacidade de processamento racional intensificam a vulnerabilidade e o direcionamento a distúrbios emocionais e/ou alimentares.




    Meu próximo concurso, Rainha das Escolas de Samba de Santa Maria, foi no próximo ano, eu estava com onze anos. Eu era a favorita para vencer, finalmente o sonho de fazer parte da corte do carnaval parecia prestes a se tornar realidade.




    Quando anunciaram o resultado, por um instante achei que havia ouvido errado. Meu nome foi chamado… em segundo lugar. A ficha demorou a cair. A sensação foi devastadora, sinto aquele aperto no peito até hoje. Chorei no palco, mas, desta vez, não era de alegria, não era o resultado esperado. Pode parecer dramático, mas era meu objetivo maior, era onde eu queria ver que estava tudo correto, tudo perfeito, tudo funcionando adequadamente, como deveria ser, como eu merecia. Às vezes, nossa mente dramatiza as situações, pois colocamos nossos esforços para atingir nossos objetivos e, se não os atingimos, a frustração prevalece, o medo de falhar novamente toma conta, a autoestima baixa e a insegurança domina. E sim, a frustração daquele instante me marcou de um jeito estranho, sem brilho, sem alívio. A memória traumática se consolidou fortemente.




    Aprendi em alguma sessão de terapia como me senti: injustiçada e humilhada. Injustiçada porque eu era considerada a melhor pela maioria; humilhada novamente pelos comentários desnecessários do mundo adulto. Tirar o pirulito da boca de criança nunca é engraçado.




    Mas fui além, no próximo ano, participei de uma última competição, a última que eu poderia disputar como criança: musa do carnaval. Eu sabia que essa não levaria à corte do carnaval (ou seja, meu sonho não seria mais realizado), mas eu queria acreditar e queria que os outros acreditassem que eu era capaz. Queria voltar a ter a sensação de normalidade, queria ter minha última chance de não falhar.




    Eu precisava desta aprovação tanto social, quanto pessoal.




    Entrei com uma mentalidade mais forte, não tão ingênua. Sabia que influência social e política têm seu papel no carnaval, mas mesmo assim participei. Eu não tinha nada a perder, só o arrependimento de não tentar.




    E eu ganhei — primeiro lugar.




    Foi um momento especial. Não tão mágico, mas ainda assim significativo.




    O primeiro lugar veio, é claro, cercado de comparações, típicas de um concurso. Eu acreditava que tinha controle mental suficiente para suportar a pressão e seguir sorrindo, afinal, havia conseguido comprovar meu esforço e dedicação. Eu estava convicta de que ficaria tudo bem.




    Naquele mesmo ano comecei a perder peso. A princípio, não foi algo dramático, apenas o suficiente para as pessoas notarem, mas nada que causasse preocupação. Ainda assim, o peso continuava a diminuir.




    Eu estava comendo, mas continuava emagrecendo. No começo, não tinha mudado meus hábitos alimentares. Até aquele momento, eu nunca tinha tido problemas com comida.




    Em determinado momento, a perda de peso veio acompanhada da diminuição progressiva da ingestão alimentar, reduzindo constantemente ambos.




    Eu ficava enrolado com o prato, mastigando milhares de vezes migalhas de comida para que as pessoas pensassem que eu estava, de fato, comendo. Eu trazia assuntos para a mesa para ganhar tempo, observando os outros comerem ao meu redor enquanto eu mastigava algo que já nem existia mais.




    Depois dessas “alimentações”, eu sentia a necessidade de perder as calorias ingeridas. Eu fazia exercícios, queria ajudar na louça, nos afazeres domésticos, e simplesmente não sentava.




    Até que, um dia, parei de comer completamente. Pensar em comer era traumático, não queria, de nenhuma forma. Os horários das alimentações eram os piores, queria fugir para ninguém me encontrar, para ninguém me oferecer comida.




    No começo, não se tratava de controle. Eu não sabia o que estava acontecendo, só sentia que estava perdida, vazia, desconectada de tudo aquilo que antes me trazia alegria.




    Eu não sabia que a comida se tornaria minha pior inimiga; Talvez eu não me permitisse sentir, não quisesse entender ou simplesmente não tivesse tempo para isso, pois minha mente estava dominada pela obsessão de dizer “não” na próxima refeição. Um presídio mental.




    Era como se minhas emoções estivessem anestesiadas, e meu corpo, preso nesse estado, apenas obedecesse.




    O mundo ao meu redor não percebeu essa mudança de imediato. As pessoas elogiavam minha magreza, diziam que eu estava bonita, até mesmo os médicos elogiavam, dizendo que eu tinha o “corpo perfeito de bailarina” ou de “corredora”.




    Eles não tinham ideia, mas por dentro eu estava desmoronando. E eu também não sabia. Aos treze anos nem sempre temos as palavras para expressar dores que não são físicas.




    Minha linguagem para o sofrimento virou silêncio, isolamento, encolhimento, encolhimento diante do mundo e, principalmente, diante de mim mesma.




    Eu frequentava médicos e psicólogos, mas foi somente depois de muitos meses que uma psicóloga sugeriu que eu procurasse um psiquiatra, pois ela suspeitava que eu estivesse com anorexia nervosa. Eu nunca tinha ouvido falar dessa condição antes.




    Naquele ponto, eu era quase um esqueleto vivo, apenas ossos. Quando eu andava na rua, as pessoas me encaravam. Na minha mente instável e distorcida, eu pensava que isso acontecia porque eu estava bonita. Depois percebi, com clareza, que não era bem por isso.




    Olhando para trás, não me lembro de a psiquiatra ter me explicado minha doença ou falado abertamente sobre ela. Ela me deixava à vontade para conversar, mas pessoas com distúrbios emocionais precisam de um estímulo para começar a falar sobre problemas e preocupações. Precisamos de auxílio para entender o que temos, de onde veio e o que deve ser feito. Para chegarmos a conclusões sobre o nosso quadro, temos que ser corretamente guiados e acompanhados; do contrário, o silêncio permanece e a cura se posterga.




    Ao refletir sobre o período mais intenso da doença, questiono-me frequentemente como meu corpo conseguiu suportar tanto tempo. Bioquimicamente, como pude suprir as necessidades energéticas mínimas para sobreviver? Não sei de onde veio a energia para me manter viva, mas eu sobrevivi. Este fenômeno de resistência metabólica, muitas vezes chamado de adaptação homeostática, acontece apenas com uma porcentagem das pessoas que desenvolvem anorexia nervosa. Infelizmente, para muitas outras, o corpo não suporta a escassez energética prolongada.




    Hoje entendo que a minha história com a doença não tem uma causa única, são traumas que se somam a nossa personalidade. Obviamente, o Carnaval não foi o único fator. Foi o primeiro trauma, talvez o mais pontual, talvez o mais fácil de visualizar que vem à minha memória. Junto a ele, outros contextos se integraram a diferentes vulnerabilidades, tornando tudo mais pesado e transformando as vias emocionais e neurológicas já abaladas em um comportamento disfuncional e, finalmente, em doença.




    Naqueles mesmos anos, mais coisas aconteceram, meu pai perdeu o emprego, minha avó teve o diagnóstico de câncer de mama, e minha melhor amiga e eu brigamos e nos separamos por causa de uma fofoca cujo teor exato não sabemos até hoje.




    A perda do emprego desmoronou meu pai. Ele trabalhava na empresa há mais de 20 anos, ficou sem chão e claro, não soube também lidar com suas próprias emoções. Eu perdendo peso, ele sem entender o que estava acontecendo comigo, só sabia que o dinheiro não estava entrando, que as contas estavam se empilhando, que a Michelle estava desaparecendo fisicamente, que a psiquiatra era cara, que meus familiares pagavam nossas contas, pois não tínhamos condições…
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