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    Capítulo 1


Hora de Mudar


    Era sábado à tarde, quase ao anoitecer. Charlie, Neil e Kate faziam as malas e preparavam-se para mudar de casa. Eles ficaram ocupados recolhendo as poucas bugigangas e os objetos que restaram nas gavetas e nos armários antes que o caminhão de mudança fizesse a última viagem levando as coisas deles para a casa “nova”.


    Charlie era o mais velho de todos e tinha 15 anos de idade. Usava o cabelo loiro repartido no meio e tinha uma aparência descuidada. Neil tinha 13 anos, altura mediana, olhos castanhos escuros e o cabelo castanho aparado. Kate, a irmã deles, era quase da mesma altura com cabelo loiro de comprimento médio e misteriosos olhos escuros. Tinha 14 anos de idade.


    Os jovens estavam se mudando para uma casa maior, mais antiga, com um jardim imenso, do outro lado da cidade.


    – Essa não! Não! – gritou Neil, de seu quarto.


    Charlie e Kate correram para lá.


    – O que houve? – perguntou Charlie.


    – Não consigo achar os meus jogos de computador – respondeu Neil.


    – Já foram encaixotados, lembra? – disse Kate. – Você os colocou na caixa que estava na porta do quarto.


    – É mesmo… – lembrou Neil aliviado.


    – Seu tonto! – disse Charlie. – Eu seria capaz de matar você se tivesse perdido meus jogos. Eles custam os olhos da cara.


    – Você devia ter encaixotado o seu material, Neil. Papai espera a gente lá embaixo, pronto para ir embora, em 5 minutos – disse Kate.


    – Vamos! – chamou o pai, de repente, lá de baixo. – Tragam junto as suas coisas, vamos embora!


    – Vamos! – disse Neil.


    – Certo, vamos! – concordaram Charlie e Kate.


    Charlie deu mais uma olhada em seu quarto agora vazio antes de pegar a última caixa com suas coisas e descer.


    – Vamos lá, Charlie! – chamou Neil, que já estava no carro com Kate. – Vamos embora!


    – Podemos ir – replicou Charlie, atirando sua caixa de qualquer jeito no interior do caminhão. Em seguida ele se jogou na parte de trás do veículo.


    Assim que Charlie se ajeitou, o pai acionou o motor e eles partiram. Às oito e meia chegaram à casa nova e, como era final do mês de outubro, outono no Hemisfério Norte, a escuridão era total.


    A casa ficava do outro lado da cidade e era muito maior do que aquela que eles acabavam de deixar. Também era bem mais antiga. As paredes, em estado crítico, exigiam reparos. As janelas eram altas, com arcos pontiagudos, e refletiram o brilho dos faróis quando o carro virou na entrada. Nos últimos dois meses, o pai fez os consertos mais urgentes, mas a casa ainda precisava de uma reforma completa.


    Os jovens pularam da parte de trás do veículo e acompanharam seus pais pela trilha até a porta da frente. O pai demorou algum tempo girando a chave na fechadura.


    – Ainda não tive tempo de lubrificar essa coisa – foi a explicação. Todos caminharam até o saguão e Charlie fechou a porta atrás de si. Ele precisou empurrá-la com força, já que ela não fechava.


    Atrapalhado, o pai procurou o interruptor. Ao localizá-lo, ligou a luz. As lâmpadas ficaram acesas por alguns segundos, depois piscaram e, finalmente, apagaram.


    – Droga! – exclamou o pai. – Vou ter de olhar a caixa de fusíveis. Charlie, vá buscar a lanterna no carro.


    – Tudo bem, pai – obedeceu Charlie.


    Charlie pegou as chaves com o pai e de novo abriu a porta da frente. Seguiu pela trilha até chegar ao carro. Colocou a chave na fechadura e girou. Depois de escutar o ruído do motorzinho da trava central zunir, ele abriu a porta traseira do lado esquerdo e pegou a lanterna na bolsa que ficava nas costas do assento dianteiro.


    Testou o equipamento ligando e desligando. Depois, trancou o carro e voltou apressado.


    Quando fechou a porta da casa, encontrou apenas o pai esperando.


    – Onde estão os outros? – perguntou Charlie enquanto devolvia as chaves para o pai.


    – Foram para a cozinha – replicou o pai. – Junte-se também a eles e ajude a fazer alguma comida. Vou sozinho verificar a caixa de fusíveis.


    – Tudo bem, pai – respondeu o menino.


    Na cozinha, ele encontrou o fogão a gás aceso, o que iluminava um pouco o ambiente. Neil tentava acender a velha lareira. Kate e a mãe estavam sentadas, uma de frente para a outra, conversando baixinho, na antiga mesa da cozinha, que já estava na casa. Charlie sentou-se perto delas e ficou observando a tentativa de Neil acender o fogo.


    – Você não vai conseguir fazer isso – zombou Charlie.


    – Quer apostar quanto? – retrucou Neil, arrogante.


    – Acho que uma semana de mesada está bem. Aposto que você não consegue acender o fogo antes da eletricidade voltar – respondeu Charlie.


    – Então vamos ver! – respondeu Neil.


    Nos dez minutos seguintes, o menino observou o irmão tentando acender a lareira. De repente, sem aviso, uma luz piscou no corredor, vinda da direção do saguão. A luz diminuiu, depois firmou e permaneceu constante.


    – Dinheiro na mão, por favor, Neil – falou Charlie, vitorioso.


    – Certo. Nunca mais aposto nada com você – retrucou Neil, entregando o dinheiro para o irmão mais velho.


    – Agora estamos quites. Não lembra que ontem eu perdi aquela aposta para você? – disse Charlie.


    – Vocês dois precisam parar de apostar – interrompeu Kate. – Assim vão acabar perdendo todo o dinheiro que têm.


    – Ou ganhando – ironizou Charlie. Neil riu.


    – Talvez ela tenha marcado um ponto, Charlie, pois eu sempre perco…


    – Então não aposte mais – concluiu Charlie, quando o pai entrou.


    – Tudo bem, pessoal. Vocês querem comer, ou vão direto para a cama? – perguntou.


    – Queremos comida! – replicaram os jovens.


    Depois de uma rápida refeição, foram para os quartos escolhidos e caíram nas camas que haviam arrumado no dia anterior. Todos dormiram assim que encostaram a cabeça nos travesseiros.

  


  
    Capítulo 2

O Embrião de Escritor


    Na manhã seguinte, Charlie foi o primeiro a acordar. Ele se lavou, se vestiu e depois olhou para o relógio.


    Eram oito e meia e não havia nada para fazer, então ele resolveu começar a trabalhar em seu mais recente conto para a revista semanal do clube de jovens da região. Gostava de fazer isso e escrevia uma história nova para cada edição. As histórias ocupavam apenas uma página da revista, mas Charlie esperava algum dia escrever um romance completo. No momento, estava fazendo uma série, por isso escrevia agora para várias das próximas edições.


    Ele sentou-se com a caneta e o bloco de papel e pensou por um instante. Depois começou a escrever.


    Às nove e meia, Neil apareceu na sala e disse:


    – Bom-dia, Charlie. Hora do café da manhã. Papai acabou de preparar ovos com bacon.


    – Eu vou em um segundo – respondeu Charlie.


    Charlie olhou para seu bloco de notas e terminou a frase na qual trabalhava. Colocou a caneta cuidadosamente ao lado do papel e levantou-se.


    Na cozinha, o pai acabava de servir ovos, bacon e torradas nos pratos que estavam sobre a velha mesa deteriorada da cozinha.


    Ele olhou quando Neil entrou seguido pelo irmão.


    – Bom-dia, Charlie – cumprimentou-o alegremente. – Dormiu bem?


    – Sim – respondeu Charlie. – E você?


    – Bem, obrigado – replicou o pai e sentou-se em seu lugar perto da mãe. – Onde está a Kate?


    – Ela vem em um minuto – disse Neil, enquanto também se sentava. – O que vamos fazer hoje?


    – Bem, como é o primeiro dia da sua semana de férias, você poderia nos dar uma boa mão para desencaixotar as coisas – falou o pai.


    – Grande ideia – acrescentou Kate sem entusiasmo ao entrar na cozinha.


    – Você parece contente, Kate – comentou Charlie.


    – Grande ideia – repetiu Kate com um pouco mais de entusiasmo quando reparou no conteúdo da mesa da cozinha. – Bacon e ovos é tudo de que eu preciso.


    – Acho que isso vai animar você – afirmou o pai, sorrindo. – Estou feliz porque você finalmente decidiu se juntar a nós – continuou com certa ironia.


    Kate riu e sentou-se no espaço vazio reservado para ela na mesa. Durante alguns minutos o silêncio foi completo, com exceção dos sons de cinco pessoas famintas que devoravam o café da manhã. Finalmente, o pai reclinou-se na cadeira, limpou o rosto com papel toalha e suspirou.


    – Era exatamente disso que eu precisava! – revelou com um sorriso de satisfação.


    – Até parece que você gostou mesmo disso – falou sua esposa.


    – Pode ter certeza que sim – ele respondeu.


    Os adolescentes limparam a mesa e lavaram a louça, enquanto seus pais tomavam banho e trocavam de roupa. Logo, todos estavam prontos para começar a desencaixotar todas as coisas que haviam trazido da outra casa.


    Os móveis haviam sido trazidos alguns dias antes e já estavam colocados em seus devidos lugares. Tudo o que a família precisava fazer era desempacotar objetos pessoais como roupas e acessórios.


    Os adolescentes começaram a desembalar seus próprios pertences e a arrumá-los nos armários e nas gavetas. Por volta das seis, eles quase já haviam terminado de ordenar seus quartos. Decidiram encerrar o dia de trabalho e deixaram o restante para guardar no dia seguinte.


    Depois do jantar, Kate e Neil jogaram videogame, enquanto Charlie tentava terminar seu conto. Às nove horas, os adolescentes decidiram dormir e foram para a cama.


    Charlie colocou a caneta e o bloco de notas perto da cama e leu para si mesmo as últimas palavras que havia escrito:


    
      James ajoelhou-se e tentou levantar a tampa da caixa que estava emperrada.

    


    Ao se ajeitar na cama, Charlie imaginava como poderia continuar a trama. Ele ainda meditava nisso quando adormeceu profundamente.

  


  
    Capítulo 3 

Uma Noite Perturbadora


    – Acorda, Charlie.


    Charlie sentou e esfregou os olhos.


    – Como? – perguntou, ainda sonolento.


    – Eu disse, acorda, Charlie – insistiu Neil, de pé no vão da porta – são nove horas.


    – Tudo bem – respondeu Charlie sacudindo a cabeça e perguntando-se por que não havia acordado antes. Não costumava dormir por 12 horas. Espiou o relógio ao lado da cama, para conferir se eram mesmo nove horas. Conforme seu olhar varreu sua mesa de cabeceira, deparou-se com seu bloco de notas. Quase sem saber a razão, ele o pegou e leu as últimas palavras anotadas:


    
      De repente, a tampa voou longe e a mão de James escorregou. Sua mão resvalou em um prego cravado na lateral da caixa. Ele apertou a mão conforme o sangue começou a jorrar por um talho em seu dedo indicador.
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