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  Nota à segunda edição*


  Quando, há um ano, as Edições Sesc me propuseram a segunda edição de A subversão do ser e de Raízes errantes, confesso ter experimentado um sentimento de alegria e, ao mesmo tempo, de perplexidade. Não são muitos os livros, pensei comigo mesmo, que resistem à impaciência do tempo, à mutabilidade das estações culturais. Além disso, quais ideias devem ser deixadas, quais devem ser abandonadas ao próprio destino? Todavia, ao reler as páginas, percebia que os receios, temores, medos deixavam lentamente lugar a uma sensação de surpresa pela atualidade dos pensamentos que eu havia comentado. Foi como se os fios de uma pesquisa, explicitada pelos olhares e pelas aberturas através das quais tentei sondar o mistério do homem, estivessem se amarrando novamente de forma completamente casual.


  Ver renascer, depois de muitos anos, o movimento daquelas palavras suspensas no branco destas páginas, principalmente na refinada forma que as Edições Sesc reservam desde sempre aos seus livros, tem um valor enorme, muito mais que testemunhal. É como se vestígios, rastros, momentos e sinais de meu caminho intelectual se transfigurassem em novas imagens. Esses livros nascem ao redor de uma única pergunta, relativa às maneiras através das quais o homem foi pensado durante o século XX. Mas, se a interrogação é única, os caminhos que atravessei são múltiplos. Em determinadas passagens do livro transparecem, de fato, evidentes os indícios das tentativas e das deviações de como é feita uma viagem que não teve intenção de refazer trilhas já percorridas. Eis por que determinados argumentos são enfrentados com insistência e com liberdade estilística, livre das regras da escrita científica.


  Não podia ser diferente. Esses livros colocam em cena máscaras enigmáticas da contemporaneidade e, ao mesmo tempo, horizontes silenciosos e antigos onde terra e mar, nômades e navegantes, compartilham o mesmo destino; estéticas metropolitanas desmaterializadas e ao mesmo tempo vozes interrogativas, que não respondem (e se respondem, nunca chegam a uma conclusão); experiências visionárias e, ao mesmo tempo, identidades errantes. Nos interstícios entre os cenários pós-modernos e os remotos ecos da memória parecem delinear-se vultos e figuras de uma época livre de esperas, desejos perdidos, (meta)narrações sensacionalistas, que cancelam e reconstroem paisagens que nos são familiares. Na escrita, tempo e espaço se dilatam, se suspendem, se perfuram, se anulam. Impossível distingui-los um do outro, mesmo que só por pura abstração: o espaço assume a forma visível do tempo e o tempo, a forma visível do espaço.


  Movimentos e mutações traçam as margens de um deserto (não tem importância se é um deserto metropolitano) no qual a memória de uma experiência torna-se o infigurável limite de areia que o nada enfrenta e consome. Desse deserto, tentei traçar o ponto de vista, a ele externo, que anulou o nomos do espaço. O que sobra é somente um território intransferível, uma ordem que o próprio movimento assume ao dar forma ao espaço: a todo o espaço representável, que, todavia, não é o único espaço. Nos Gobi metropolitani da nossa contemporaneidade, nenhum lar é mensurável pelo fundamento, mas por uma dúvida, por uma reflexão que contempla cada passagem, sem nunca ser palpável ou capturável. Assim é o deserto, que chama para fora de si mesmo, fora do espaço no qual se desenrola e se consome o tempo.


  Ter um olhar novo, tornar-se um olhar novo, deveria levar a uma assunção plena da mudança. Mas, daquele olhar, não somos mais capazes. Se o sentir de dentro se exteriorizou (isto é, não flui mais de um movimento íntimo), o sentir de fora estranhou-se completamente do mundo, da vida. O deslocamento do desejo em direção ao imaterial, não mais como antigamente em direção às coisas, sela a realização de uma cesura. O corpo deixou de ser o lugar do sentir. Parece ter se tornado um território inorgânico, um espaço fechado onde as experiências, corrigidas do próprio significado, se despedem do sentir comum. A experiência foi neutralizada por um formidável processo de virtualização, de desobjetivação, de desaparecimento das relações. Expropriados da capacidade de sentir e alimentar desejos, os corpos parecem cada vez mais as matrizes biopolíticas instáveis, nômades, dispersas nas geografias urbanas impensadas.


  Nessa paradoxal condição, a própria linguagem parece ter se arrastado do naufrágio do Eu, esmagado por um convulsivo e indistinto fluir de coisas, nem domináveis, nem nomináveis. Gestos e sinais revelam um radical êxodo da identidade: a identidade de si com a própria terra-pátria, com a própria linguagem, consigo mesmos. Nada mais parece ser capaz de expressar a realidade como ela é. A unidade da pessoa se dissolve em um brusco descolorir de emoções e reações. As coisas não estão mais no próprio lugar e a linguagem não consegue contá-las. Ainda assim, perturbador/avassalador não é o silêncio da realidade, mas sim o multiplicar-se de suas vozes, o seu permanecer embargado, diante de um vazio de significado, sobrecarregado pela extenuante e ininterrupta epifania que a cerca por todos os lados.


  A linguagem não consegue carregar essa realidade lacerada, desfeita, furada. Tendo se tornado já um gesto fonológico, estrutura de separação, não agarra o cone de sombra que nos tornamos, depois de nos termos iludido de poder passar e declinar a nossa existência nas fronteiras da aparência, dos jogos cuja soma é zero de realizações e dos arbítrios da vontade. Essa condição indecisa entre conscientização e inconscientização, sonho e vigília, reflexos e recessos da consciência vai além de uma linguagem já incapaz de contar o seu sonho obscuro, a cena na qual somos atores e espectadores de um drama em que nem mesmo a ciência é estranha.


  Geralmente, a colocação em jogo de um livro é a experiência das vicissitudes da linguagem, da indigência da palavra e seus limites. Essas páginas levam a uma nova vida de fraternidades abstratas, pensamentos arriscados, vozes e sombras que desaparecem no próprio instante em que se compõem em um sentido. Nessas inquietas pesquisas reencontro uma tensão em relação à origem e, por outro lado, um caminho em direção a uma “palavra” aberta, que é nada mais do que a tentativa de dizer as coisas mantendo-se distante da chamada ao fundamento, do pathos da profundidade, das metáforas prejudicadas por estruturas da verdade. Ter privilegiado a experiência interior subverteu a relação com a superfície, inverteu a primazia da profundidade sobre a superfície, fez com que a superfície fale em nome da profundidade: gesto, este, que recoloca em questão a primazia que desde sempre rege o pensamento ocidental, sob o qual a harmonia interior é encontrada na descida em si mesmo, no gesto que nos protege de irmos para fora de nós mesmos.


  A subversão do ser e Raízes errantes não são resumos ou relatórios de uma existência confiados ao destino aberto dos sinais, mas sim o diário de uma pesquisa inquieta das leis misteriosas da vida, da coragem e da esperança de um novo caminho, do sacrifício daquilo que fui e da dor pela qual passei. Meu caminho foi somente um caminho. Entre os muitos possíveis, escolhi aquele indicado pela exatidão da emoção que me faz espelhar naquilo que ainda não sou. Isso alimenta o esforço do pensamento que faz mover novas palavras que o colocam de novo em condição de agir. Em seu sentido mais radical, pensar é criar novas formas de pensamento, ir além do próprio pensamento, objetivando ao outro pensamento: na perfeita conscientização que poderemos agarrar esse outro somente dentro e através do próprio pensamento. A pergunta que angustia desde sempre os filósofos – o que, naquilo que se pensa, provém de quem pensa e o que provém daquilo que é pensado? – permanecerá para sempre uma questão indecidível. Esse paradoxal fardo/ônus constitui o limite intransponível do pensamento. Eis por que o pensamento não pode ser um procedimento cognitivo, um território com soberania científica. Sua viagem é interminável porque não consegue mais alcançar o próprio objetivo, que é nada mais do que a aspiração mais profunda e mais irrealizável do desejo: aquela que gostaria de, através das peripécias da viagem, livrar-se desse fardo e reencontrar a simplicidade da origem.


  MAURO MALDONATO


  abril/2014

  


  * Texto traduzido por Ornella Accasto Grizante.


  Apresentação


  É possível subverter a memória, revolvendo o que permitimos que se ofuscasse, embora não devêssemos ter esquecido. É possível subverter a identidade, submergindo, afundando e precipitando-nos sobre o abismo do próprio eu, expurgando temores, admitindo riscos e enfrentando-os tanto quanto necessário. É possível subverter o mundo, movendo-nos contra aquilo que permanece estático, imóvel, ignorando indefinidamente quaisquer anseios por mudança. É possível subverter tempo e espaço, desequilibrando o insustentável, perturbando o imperturbável, o que não se desestabiliza, transtornando o que não se questiona, o que se tem assegurado. É possível subverter revolucionando o eu em seu conforto ofensivo diante da intranquilidade do mundo. É possível subverter tendo a coragem de dizer sim tanto quanto de dizer não, nos desapegando das certezas e confiando em nossas dúvidas, antes de tudo.


  Eis os convites de Mauro Maldonato neste livro denso e poético. Ele nos estimula a pensar sobre a experiência humana no mundo contemporâneo. Para isso, serve-se da fenomenologia como essência para o entendimento sensível das experiências vividas, avançando sobre o que seria uma compreensão meramente cognitiva ou científica da realidade. Mas o entendimento da palavra mundo pela fenomenologia em muito se alterou ao longo do último século. Falamos, assim, de vidas que se desenrolam em um tempo-espaço fundamentalmente urbano. E que tempo-espaço é esse, que entrevemos de forma míope em sua complexidade, sabendo-o multifacetado, não raro caótico, violento e exigente quanto ao simples desejo de sobreviver?


  É no território da cidade que o homem é absorvido pela experiência da vida e pela apreensão dos sentidos do mundo, que Maldonato chama de líricos ou trágicos. Nesse território, marcado por tempos que não respondem às dinâmicas da natureza, mas a imperativos de ordem material, o homem pode encontrar a alegria, mas conhece o frisson, a urgência, a frustração, perdendo-se em si mesmo. No tempo-espaço da cidade temos a relativização das verdades, a fragmentação do conhecimento, a singularidade de saberes e interesses, o rompimento frequente com a convenção, a ruptura da ideia de uma realidade totalizante, visto que o olhar intransferível de cada indivíduo, a partir de uma lógica e um contexto histórico-social particulares, constrói narrativas subjetivas, sem necessariamente ignorar a perspectiva do coletivo.


  Apesar das possibilidades abertas pelas transformações tecnológicas contínuas, facilitando deslocamentos e comunicações, essas mudanças têm instituído questões novas, antes impensadas pela sociedade, sobretudo no plano da ética, deixando-nos apenas respostas precárias ou ainda insuficientes. Essa realidade, própria ao mundo ocidental, redimensiona a relação do homem não só com o tempo-espaço, mas consigo mesmo, refletindo na elevação da variedade de diagnósticos no campo da psiquiatria e requerendo dos médicos cuidados redobrados para reconhecer e tratar comportamentos e sintomas que afetam a capacidade psíquica e emocional dos pacientes.


  Porém, longe de serem os insensatos que correspondem aos estereótipos da loucura, os doentes em busca de acolhimento podem ser qualquer um de nós. Daí, observarmos a intensa medicalização da vida, permitindo depreender que as fronteiras entre sanidade e loucura encontram-se cada vez mais tênues, conduzindo aqueles que são vistos como diferentes, anormais ou estranhos às frequentemente perversas formas de banimento social.


  Este encontro com Mauro Maldonato aponta para os impasses do homem contemporâneo, sem dissolver no leitor a esperança de manter-se crédulo, razão que leva o Sesc São Paulo a publicar A subversão do ser.


  DANILO SANTOS DE MIRANDA


  Diretor Regional do Sesc São Paulo


  Prefácio


  A ideia de escrever um livro inédito para o Brasil surgiu em 2000, a partir de uma longa e animada conversa entre Mauro Maldonato e eu.


  A subversão do ser nasce desse encontro, quando estabelecemos uma conexão, uma rota singular e complexa, via correio eletrônico e telefone, ligando o Mediterrâneo ao Atlântico. Mauro, então, passa a se dedicar, com grande entusiasmo – diria até com paixão – à elaboração deste livro, em meio a suas viagens entre Roma e Nápoles e às atividades multidisciplinares que exerce, dentre elas a de médico psicopatologista clínico, em Nápoles, sempre generoso e atento às constantes solicitações de seus pacientes.


  Pesquisador obstinado dos problemas do homem e do mundo, o narrador participante perde-se no mar das ideias e das experiências vividas, complexas e plurais, tentando dar vida a elas: “Penso que o texto contenha em si muitas e diferentes instâncias: o discurso epistemológico, a filosofia, a psicopatologia, o mito, o símbolo, talvez a narração literária de uma experiência humana sempre vivida no limite”.


  Lançado inicialmente em 2001, A subversão do ser reaparece em 2014 em nova edição pelas Edições Sesc, das quais Mauro Maldonato se torna autor exclusivo.


  Os temas abordados no livro são atemporais, e já apontam os embriões de um pensamento intrinsecamente ligado à trajetória de vida do autor. Questões concernentes à identidade do ser humano, no sentido mais abrangente, do encontro com outro, do estrangeiro, aqui abordadas, serão retomadas posteriormente, e desenvolvidas de maneira mais aprofundada, no livro Raízes errantes, que também está sendo reeditado pelas Edições Sesc em 2014. A temática sobre o tempo, tão apreciada pelo autor, com a qual ele foi internacionalmente premiado, tem sido exaustivamente pesquisada e desenvolvida por Mauro Maldonato, tornando-se uma marca singular desse autor em diferentes momentos e instâncias, como seminários internacionais, conferências, artigos e no livro Passagens de tempo, publicado pelas Edições Sesc em 2012.


  As diferenças internas apresentadas em seus livros, no tocante aos temas e ao estilo, poderiam ser atribuídas às várias identidades que se alternam em diversos momentos da vida do autor. “No fundo, penso que este livro, com todas as suas particularidades, seja, antes de tudo, autobiográfico”.


  E é desse modo que o autor chega ao final da sua narrativa:


  Qualquer história, conto, biografia está inscrita na temporalização da própria presença. No encontro com o outro, que é sempre o encontro com o tempo (mesmo no cone de sombra do sofrimento), o homem se constitui, a cada vez, como autor do próprio texto da vida. Na experiência vivida da própria biografia, torna-se a pôr em jogo as articulações da temporalidade, novas alquimias, durante as quais ou ao findar delas poderá surgir uma história inédita, imprevista, não mais somente uma reconstituição do passado, mas uma história inscrita no devir, que já começa a escrever-se no presente.


  Assim, oceanos, continentes e pátrias foram percorridos e transpostos subvertendo poeticamente o ser por meio de uma prosa narrativa que nos fala de identidade, de mundo, de tempo e de espaço!


  NURIMAR FALCI


  Identidade e liberdade


  Não me perguntem quem eu sou e não me peçam


  para continuar o mesmo.


  É uma moral de registro civil: impera nos nossos documentos.


  Ao menos deixem-nos livres quando se trata de escrever.


  FOUCAULT


  Muitos se queixam de que as palavras dos sábios não passam

  de alegorias, não utilizáveis na vida diária – e esta é a única que

  temos. Quando o sábio diz: “Vá para o outro lado”, ele não quer

  significar que se deva passar para o lado de lá, o que, seja como

  for, ainda se poderia fazer, se o resultado da caminhada valesse

  a pena; ele no entanto se refere a algum outro lado lendário,

  a alguma coisa que não conhecemos, que nem ele consegue

  designar com mais precisão e que, também neste caso, não pode

  nos ajudar em nada. Todas essas alegorias, na realidade, querem

  apenas dizer que o inconcebível é inconcebível, e isso nós já

  sabíamos. Porém aquilo com que nos ocupamos

  todos os dias são outras coisas.

  A esse respeito alguém disse: “Por que vocês se defendem? Se

  seguissem as alegorias, teriam também se tornado alegorias e

  com isso livres dos esforços do dia a dia”.


  Outro disse: “Aposto que isso também é uma alegoria”.


  O primeiro disse: “Você ganhou”.


  O segundo disse: “Mas infelizmente só na alegoria”.


  O primeiro disse: “Não, na realidade; na alegoria você perdeu”.


  KAFKA


  […] Quando os filósofos usam uma palavra – ”saber”, ”ser”, ”objeto”,

  “eu”, “proposição”, “nome” – e quando tratam de apreender a

  essência da coisa, então é preciso sempre perguntar: essa palavra

  é realmente usada assim, na língua em que ela se sente em casa?

  – Nós é que acabamos por reconduzir as palavras de seu uso

  metafísico a seu uso cotidiano.


  WITTGENSTEIN


  Depois de um caminho de milênios, a questão da identidade humana encontra-se ainda diante de si mesma, como o reflexo de um enigma. Dos limites extremos do nosso tempo, a identidade surge como um conceito indeciso, incerto, enigmático, ainda impensado. Indiferente às teorias filosóficas e científicas, fugidio como os segredos guardados, incontornável como seu sentido, o discurso sobre a identidade impossibilita tanto a designação de confins estáveis, quanto palavras definitivas. Jorge Luis Borges disse que a história do universo é a história de algumas metáforas. Para nenhum outro conceito isso é tão verdadeiro quanto para a identidade. Também por isso, talvez, seja ainda impossível pensar o outro. Com efeito, falar de identidade para o Ocidente é falar de si mesmo. A identidade, o eu, a consciência, o si mesmo e o outro são metáforas com as quais a filosofia e a ciência designaram a imagem humana, atribuindo um sentido ao não sentido, uma forma ao incompreensível.


  Mas a que aludimos quando falamos de identidade? A que rigor, a que precisão podem tender as palavras diante de uma metáfora tão incerta? Como podemos considerar-nos autorizados a traçar seu retrato? E ainda: a que enigmas, a que paradoxos conduz sua exploração? Segregada por muito tempo em rígidas doutrinas filosóficas e científicas, com o eclipse dos conceitos de sujeito e consciência e das pretensões racionalistas de um eu unitário, coerente e permanente no tempo, hoje a questão da identidade está inscrita num horizonte pós-metafísico. Não é só a ilusão de uma identidade refletida no espelho de si mesma o que está declinando, o pano cai também sobre o que resta da retórica e da metafísica da alteridade. Enquanto seu discurso for enredado pelas construções (e constrições) epistemológicas modernas que fizeram da identidade um novo campo de doutrina da verdade, nenhuma esperança, nenhuma palavra nos fará sair da neblina das ilusões construtivistas ocidentais.


  O objetivo desta pesquisa não é experimentar novas definições da identidade, apelar para outros (e novos) horizontes epistemológicos, indicar critérios alternativos ou mesmo desconstruir o texto da identidade nas partes que o compõem. Também não é desmascarar as censuras e os procedimentos internos de exclusão que o discurso filosófico e científico estruturou para um projeto muito preciso. Nossa tentativa consiste em tirar a identidade do campo teórico que contribuiu para descaracterizá-la e fazer suas manifestações profundas aflorarem. De fato, antes que a época moderna enredasse sua originalidade e criatividade, a identidade era um pluriverso conceitual ligado a horizontes imagéticos que não tinham relação alguma com a idolatria do universal de origem helênica. Com a marca grega da história ocidental – o sistema do aparecimento do Uno que reconhece o outro fazendo-o pronunciar palavras gregas –, o diálogo desaparece e se produz a absorção de um dos interlocutores.


  A viagem que empreendemos neste inquieto crepúsculo da modernidade, ou melhor, neste pós-moderno, é uma viagem ao limite do sujeito. Uma viagem além do sujeito e do objeto. Além da própria lógica. Não pode existir um caminho lógico para a identidade humana. Uma viagem pelas sombras. Primeiramente, pela sombra de nós mesmos. Uma viagem precária, como a de uma verdade nas sombras. Uma viagem para além da especialização do saber, longo arquipélago intrincado, geografia complexa, como intrincada e complexa é a paisagem que se abre se apenas provocarmos seus mecanismos internos. Uma viagem que exige paixão e linguagem motivada, mais do que uma linguagem que pretenda corresponder à verdade. Uma viagem, sobretudo, que assume totalmente a separação entre ela e a realidade. A pretensão, dialética e científica, de um conhecimento total que mantivesse unidos sujeito e objeto, espírito e matéria – o longo caminho da modernidade –, representou um crepúsculo que perdura até hoje. Mas, paradoxalmente, é essa queda que torna hoje possível olhar a escuridão do não saber como uma chance de libertação. Deixar para trás as pretensões totalizantes do conhecimento só é possível por meio de uma paixão desmedida pelo conhecimento, mediante o gesto que o acompanha até o ponto em que desaparece.


  O caminho que iniciamos parte, portanto, de um abandono preliminar dos paradoxos gerados pela metafísica da identidade e por seu objeto imaginário1. Considerando não mais o caráter unitário das categorias “sujeito” e “objeto”, mas a sua vertente sombreada, contraditória, múltipla. Pensando nelas e, inevitavelmente, além delas. E, mesmo que no final da viagem não tiverem sido mantidas as promessas, terá sido igualmente apaixonante escrever sobre elas. Talvez nem seja paradoxal afirmar que é exatamente do que não se pode dizer que se deve escrever. Mas que escrita possibilita nosso discurso se ele já não pode ser reduzido a posições puramente epistemológicas e a práticas especializadas, entre as quais o cientificismo que confinou e controlou a consciência do ser humano? Como poderemos evitar a “cortina de ferro” erguida pela epistemologia a fim de impedir a exploração livre daqueles territórios onde ainda existe a possibilidade de reunir a ciência e a filosofia, justamente o que a cultura sistematicamente dividiu?2


  A pretensão do eu (e sua racionalidade inquisitiva) de compreender o mundo com base em fundamentos indiscutíveis constituiu-se e se erigiu em um tremendo processo de recalque3. Esse gesto, como mostrou Aldo Giorgio Gargani, permitiu que a epistemologia clássica encenasse o teatro da subjetividade autocentrada sem tomar parte dele. Mas, sobretudo, que ela descrevesse o mundo sem dizer nada do sujeito que o descreve. É com esse gesto que o eu, por meio do olho que observa, descreve, cataloga, tornou-se a fortaleza vazia na qual o “moderno” segregou a multiplicidade. Mediante paradigmas e instrumentos extremamente refinados – os sistemas axiomáticos, a demarcação das raias do dizível, os critérios de significado, o normativismo processual, o convencionalismo epistemológico4 e outros mais –, a ciência, a filosofia e o direito atuais atingem seu objetivo. Jacques Lacan e Ignacio Matte Blanco mostraram, embora a partir de perspectivas diferentes, que o dever da epistemologia não é espelhar as coisas descrevendo-as, mas conduzir o pensamento até os limites extremos da linguagem. Com sua teoria bilógica, Ignacio Matte Blanco abriu a experiência clínica ao uso da contradição como chave de acesso ao inconsciente, quebrando a solidariedade ontológica entre as diversas instâncias da identidade. A dissolução do fantasma da unidade-identidade5, o desmoronamento do modelo do eu piramidal, o extinguir-se de uma gramática da identidade que via “[...] no vazio do sujeito a prova irrefutável de uma lógica puramente reflexiva da interioridade”6 deixam como herança uma paisagem confusa, fragmentária, mas nem por isso infecunda. O fragmento retorna como sentido e valor em si, possibilidade de abertura inesgotável, espaço de leituras múltiplas que se entrelaçam com ele. A quebra da unidade-identidade-totalidade em tantos pedaços quantos são os pontos de vista das diversas disciplinas solicita agora que sejam deixados para trás os convencionalismos formalizados e se adote uma linguagem divergente, e não ancoragens fixas. Enfim, um movimento copernicano que resgate aquelas partes da existência aparentemente destituídas de sentido, contraditórias, “irracionais”, que a geometria das paixões manteve por muito tempo à margem.


  A psicanálise, que em algumas de suas declinações havia escolhido o caminho das identificações múltiplas e das assimetrias constituintes, parece hoje exposta às insídias naturalistas, indiferentes aos fluxos profundos de desestruturação e recomposição da identidade. Na tentativa de curar a ferida originária de uma legitimação científica falha, a psicanálise desistiu de procurar os sendeiros de novas experiências do pensamento, recaindo – ela mesma, ciência dos limites, nascida no crepúsculo da metafísica – no paradoxal destino do cientificismo pelo qual, na origem, ela havia sido duramente criticada. À medida que os estudos psicanalíticos se conformaram aos modelos dominantes, a fim de adquirirem sua dignidade científica, acabaram normalizando-se, expelindo seus conteúdos mais originais. Isso, aliás, já estava inscrito em seu nascimento: a psicanálise, tornando-se uma biologia da psique8, teria perdido seu poder subversor e se dissolvido na névoa metafísico-moral, jogos de dissimulação em que a superfície assume as características de um encobrimento da profundidade.


  Na teoria psicanalítica da última metade do século XX, tanto o discurso da chamada “psicologia do ego” quanto aquele baseado na ideia do self tiveram como núcleo “metafísico” uma representação intimamente coerente, coesa, contínua. A evidência dos processos de “cisão”, de “negação”, de “projeção” ou, mais geralmente, das dinâmicas entre as diferentes personae psíquicas que habitam o inconsciente não bastou para levantar dúvidas sobre a existência de uma unidade coerente. Embora na atividade psíquica inconsciente os confins da identidade sejam sempre incertos, como, aliás, são os conteúdos que aí residem8, ou mesmo que no lugar sem tempo e sem espaço do inconsciente não haja vestígio dessa unidade. Ao longo desse caminho, a identidade tornou-se a representação de uma ausência, um local desabitado, quanto mais nos aproximamos do núcleo, cada vez mais vazio – um lugar povoado por fantasias onde ecoa uma aparência que pretende ser real9.


  Depois de ter desempenhado uma importante missão crítica inicial, a psicanálise parece hoje não perceber a dissolução da díade consciência-inconsciente e, sobretudo, a crise de um modelo de inconsciente considerado o lado invisível de um psiquismo consciente. Ter abrandado a exploração desse espaço inobjetivável, dessa insuprimível ulterioridade (sobre a qual o próprio inconsciente se rege), em troca da adesão aos procedimentos e aos critérios nosográficos, custou à psicanálise sua deriva para uma psicologização do inconsciente10. Um risco já lucidamente previsto por Lacan11.


  Isso, todavia, não impediu que a psicanálise penetrasse as dinâmicas fundamentais da constituição individual em seus processos de identificações múltiplas e nas negociações dos conflitos que essas mesmas identificações provocam12. A existência do inconsciente, da pluralidade das instâncias que o povoam (Id, Ego, Superego, cada uma das quais persegue o próprio objetivo), mostra a fragilidade das representações unitárias, compactas e coerentes da identidade. Liberar o discurso analítico das aporias monísticas e inaugurar um horizonte de pesquisa aberta e inconclusiva, de um self desunificado e dialógico, não mais hierárquico13, é o desafio que a psicanálise, em todas as suas articulações, é chamada a responder.


  FENOMENOLOGIA DE UMA MUTAÇÃO


  Com o valor da passagem da visão ptolomaica do universo à copernicana, no final do século XIX, Husserl coloca a experiência vivida no centro da investigação filosófica. Esse gesto marcará profundamente toda a filosofia do século XX. A experiência vivida será a estrela que orientará o caminho de toda a reflexão fenomenológica. Se, de fato, com o penso, logo existo cartesiano toda a realidade do intelecto humano é questionada (exceto o próprio intelecto), agora se poderá dizer “sinto algo, logo existo”; e, existindo, faço experiência daquilo que sinto no encontro com o outro e com o mundo. Agora poderei esclarecer a mim mesmo aquilo que sinto, poderei expressá-lo e restituí-lo assim como se expressa na rede intencional da minha consciência, com a unicidade da linguagem que invento e me socorre. É uma experiência radical. Principalmente se os fatos já foram, em seu decorrer, vividos, como no encontro psicopatológico. Desse modo, se o vivido só pode ser conhecido por meio do vivido, eu só poderei compreender quando reviver dentro de mim mesmo algo que esteja relacionado com o que o outro está me comunicando.


  Foi Karl Jaspers quem designou a psicopatologia como conhecimento do vivido por intermédio do próprio vivido. Foi ele quem indicou o caminho – bem diferente do escolhido pela ciência para estudar, conhecer e reproduzir os fatos empíricos do mundo físico – que hoje nos leva a esclarecer que, se é verdade que o jogo interno das sinapses é um dado incontornável, também é verdade que a experiência a que chamamos “sintoma” pertence a uma ordem de coisas infinitamente mais complexa. O acesso ao vivido por trâmite do próprio vivido abre uma ampla frente de conhecimento e liberta a experiência do encontro com o outro das hipotecas científicas que sacrificam a verdade do vivido no altar do fato objetivo. Foi nesse terreno que amadureceram os gestos decisivos da intuição, do olhar, da visão como capacidade de transfigurar o invisível, de resgatar a forma interna das coisas, de intuir e constituir a estrutura da experiência: de uma experiência qualquer, mesmo de uma experiência delirante ou alucinatória. A franja subliminar em que tudo isso sucede não é o campo luminoso por onde o discurso sobre a mente humana foi conduzido, mas, quando muito, o limite de uma penumbra que permite visualizar os contornos e os perfis de uma figura.


  A fenomenologia apareceu no século XX como o caminho adequado para dar nome à experiência vivida, até suas tramas mais profundas. Desde então, muita água correu debaixo da ponte. Depois de um período de expansão, mais ou menos paralelo à expansão da psicanálise, a fenomenologia conheceu (nos anos 1950 e 1960), também com grande variedade de estilos, uma vasta difusão nos ambientes alemão, francês, holandês, norte-americano e italiano. Muitos dos expoentes da chamada antipsiquiatria (de Laing a Basaglia) de fato tinham na fenomenologia a própria retaguarda teórica e prática. Sucessivamente, num clima de progressiva regulamentação e de restauração das categorias biológico-nosográficas, a fenomenologia quase se eclipsou, transformando-se em corrente, em saber de caráter quase iniciático, cultivado apenas por poucos psicopatologistas, que continuaram suas pesquisas com procedimentos quase artesanais em relação aos que, ao contrário, escolheram os horizontes mais gratificantes do organicismo e da mais moderna biologia molecular. Assim, defendendo a experiência humana de sua violenta redução a material objetivo, a cifra bioquímica ou a constructo metapsicológico, a fenomenologia rivalizará continuamente com a potência vital da psicopatologia.


  Na segunda metade do século XX, exatamente quando a fenomenologia parecia destinada ao fim, algo novo ocorreu, em silêncio, sem rumores nem furores revolucionários. A expansão dos paradigmas farmacológicos e reabilitativos corresponde a um desmantelamento das tradicionais barreiras que, desde sempre, separaram sujeito e mundo, sonho e realidade, eu e você, intelecto e emoção, cérebro e mente, psique e soma, loucura e normalidade. Tudo ocorre numa atmosfera de transição crítica, de declínio rápido dos tradicionais paradigmas filosóficos e científicos. A começar por aqueles inerentes à identidade humana. A predominância da comunicação por imagem em relação aos conceitos e às linguagens, a massificação e seus contramovimentos de pesquisa de originalidade e autenticidade, a desmaterialização da experiência e, por último, a explosão do virtual e da comunicação mediática e em rede restituíram à fenomenologia muitas cartas para ainda serem jogadas. Esse clima de efervescente fermentação torna hoje necessárias conceituações radicalmente novas. Mas, sobretudo, torna necessária a redefinição de expressões como “experiência vivida” e “conhecimento”. Nessa mudança radical, o encontro individual com o homem continua sendo a tarefa decisiva, o paradigma inevitável de cada pesquisa: a experiência vivida e a penetração intuitiva são os pontos críticos nos quais se rompem as presunções sistematizadas do conhecimento e as arquiteturas de representação.


  Constituída originariamente como tentativa de retorno às próprias coisas, a fenomenologia parece, hoje – no tempo em que todos os aparatos cognitivos, mesmo os mais sensíveis e sofisticados, como o constructo psicanalítico, parecem oscilar num impasse paralisante –, o único pensamento capaz de abrir novos caminhos de pesquisa. Mas o que significa, para uma investigação que se pretende teoreticamente ateorética, interrogar-se sobre a experiência vivida e sobre o problema do seu conhecimento? O gesto fenomenológico que vai até o limite das próprias coisas evidencia a ingenuidade de uma visão direta do objeto. O olhar fenomenológico questiona a representação e o seu objeto teórico, denunciando a propensão a contemplar o objeto como uma abstração, uma visão parcial do ser, um esquecimento de sua verdade, que se poderia dizer em termos modernos14.


  Após Lévinas, a pesquisa fenomenológica não pôde mais ser a mesma. Sem dúvida, tornou-se mais difícil fazer frente a uma dissolução tão radical de seu objeto teórico. Mas, apesar das mudanças dos tempos, da época e das tendências, o espaço do encontro ainda é, para a identidade, um imenso recurso teórico e empírico. Será assim também quando espaço, tempo e mundo forem abissalmente diferentes dos atuais. Duas pessoas se encontrarão para dialogar e sentirão algumas coisas. Esse encontro será marcado pelo ritmo, pela atmosfera, pela linguagem e pelas imagens que cada um desenhará por si mesmo, a cada vez. O encontro continua sendo, para além de toda a epistemologia, o imenso campo de experimentação da experiência e do conhecimento. Isso continua válido mesmo que essas expressões ainda conservem uma forte carga de ambiguidade, de indeterminação semântica e de obscuridade.


  O vivido e o seu conhecimento – ou melhor, o conhecimento vivido – representam, de fato, a vexata quaestio das múltiplas declinações desde os saberes sobre a mente até o comportamento e tudo o que concerne à experiência interior do homem. O desmoronamento dos diques conceituais e a fragmentação das conjeturas científicas desobstruíram o território, tornando o caminho do conhecimento mais fascinante e livre. O problema de como se podem fazer asserções que tenham relação com os estados emocionais e de consciência sentidos por outra pessoa ainda está longe de ser solucionado. Após a tematização da linguística, da filosofia da linguagem e da psicanálise, a questão tornou-se ainda mais complexa, apesar das muitas tentativas de neutralização da multiplicidade da experiência interior do homem. A própria história da ciência mostra, aliás, o quanto é improvável tal tentativa. Se o mundo físico é demasiado complexo para poder ser compreendido com o auxílio dos métodos racionais, os mundos do pensamento, das emoções e do desejo o são em medida extremamente maior.


  Tudo isso suscita algumas perguntas embaraçosas. Como é possível que, após o crescimento desmedido dos enigmas e das interrogações das ciências físicas sobre si mesmas, esse pseudopluralismo seja ainda mais triunfante que o positivismo em seus primórdios, e num campo como o psíquico, por definição inverificável? Por que, apesar das dificuldades – nos procedimentos, nos métodos –, o paradigma científico ainda é amplamente dominante? Por que, numa época que pretende ser de conhecimento sem fundamento, o discurso sobre a identidade humana submete-se às leis e às ordens das ciências exatas? De onde provém essa legitimação, esse poder incontrolado, quando diariamente o estatuto epistemológico que rege aquelas ciências é violado? A questão continua aberta, cravada como um espinho no costado do saber moderno.


  Apesar de tudo, o discurso sobre a identidade continua a nos interrogar, mas, contudo, em outra vertente. Os próprios conceitos de superfície e profundidade são questionados e exigem nova interpretação. Não é mais plausível, realmente, reduzir as interações dinâmicas da psique a uma hermenêutica da “superfície”, à retórica da “profundidade”. Trata-se de pensar outra “profundidade”, transfigurada na superfície, que se torna, como por paradoxo, essa mesma superfície “por profundidade”. O fim dos paradigmas unitários atribui à identidade um natural “espaço de diferença”. Não de uma diferença como um atalho entre as duas coisas. Ou, segundo a conhecida tese heideggeriana, como diferença ontológica entre ser e ente: tal conceito de diferença anula as oposições que pretende compreender. Trata-se de pensar uma diferenciação contínua, diferença da “diferença”, num espaço sem mediação e sem comunhão. Um espaço trágico, sem nada que o sustente, exposto, muito além de Bonhoeffer15, à falência do eu e do mundo. Um só eu, na vertigem da sua auto-nomia, que é ao mesmo tempo sua força e sua fraqueza.


  “A partir de qual a priori histórico’’, pergunta Michel Foucault, “foi possível definir o grande tabuleiro das identidades distintas que se estabelece sobre o fundo confuso, indefinido, sem fisionomia e como indiferente, das diferenças? A história da loucura seria a história do Outro – daquilo que, para uma cultura, é ao mesmo tempo interior e estranho, a ser, portanto, excluído (para esconjurar-lhe o perigo interior), encerrando-o porém (para reduzir-lhe a alteridade); a história da ordem das coisas seria a história do Mesmo – daquilo que, para uma cultura, é ao mesmo tempo disperso e aparentado, a ser, portanto, distinguido por marcas e recolhido em sua identidade”16.


  Às pretensões totalitárias da tradição parmenidiana é estranha a relação com o outro, a solidão e a moralidade do existente. O “[...] intrépido coração da Verdade bem redonda”17 de Parmênides, sua imagem de corpo-prisão, trai a necessidade de um universo de formas fixas e eternas, indiferente ao tempo, que é movimento, ciclo de nascimento e morte. Sem temporalidade,


  [...] pois ente a ente cerca./ Além disso, imóvel, nos limites das grandes amarras,/ fica sem começo, sem parada, já que origem e ocaso/ muito longe se extraviaram, rechaçou-os Fé verdadeira./ O mesmo no mesmo ficando, sobre si mesmo pousando, e assim, aí fica firme, pois poderosa Necessidade/ mantém as amarras do limite, cercando-o por todos os lados,/ porque é norma o ente não ser inacabado./ Pois não é carente, [não] sendo, careceria de tudo18.


  Evidentemente, Parmênides designa uma identidade com formas e relações perfeitas, que exigem uma ordem lógica e um espaço geométrico: um só espaço para as coisas espaciais, um só tempo para as coisas temporais, uma só verdade para as coisas verdadeiras. É estranha para ele a ideia de um espaço atributo de uma experiência vivida, do tempo como signo de um acontecimento, da verdade como sinal de um julgamento. Parmênides protesta veementemente contra o horror da decadência, do envelhecimento, do destino mortal do homem. Nessa revolta, chega até a negar a incompletude da vida individual – ele a desconhece como causa do destino mortal. A morte supõe a individuação. E a individuação é completamente diferente da perfeição; é separação, dor, queda no mundo, regressão, dissolução. A existência individual começa com um tremor emotivo e é acompanhada até o fim pelo terrífico e pelo amor, pela angústia e pela serenidade, pelo incompreensível e pela instabilidade. A existência é um movimento emocional sempre distante do equilíbrio, uma ressonância de coisas e fatos, sobressaltos, tremores, instabilidade permanente.


  A totalidade parmenidiana, que compreende o todo como unidade, está na origem dos movimentos desagregadores, que provocam as separações (da mesma unidade da qual faziam parte até então) dos fragmentos e das experiências psíquicas vitais. Mas a que corresponde a inclusão da identidade na totalidade? Por que o pensamento tende a identificar-se com o ser, constituindo-se contra a multiplicidade? E o que se pode entender racionalmente por totalidade? Em suma, o que é o todo? Ocorre-nos a imagem de Franz Rosenzweig:


  Esta parede, pelo resto vazia, é uma imagem não inadequada daquilo que resta do pensamento quando o separamos de sua multiplicidade correlacionada ao mundo. Não que nada reste, mas sim alguma coisa completamente nova, a unidade desnuda. Se a parede não existisse, não se poderia pendurar o quadro, mas a parede não tem nada em comum com o quadro. Ela não teria nada a opor, se além daquele se pendurasse outro quadro, ou se pendurássemos um em lugar de outro. Ao passo que de Parmênides até Hegel, segundo a concepção dominante, a parede era considerada pintada em afresco, de maneira que parede e imagem constituíam uma unidade; mas agora, ao contrário, a parede em si é uma unidade, a imagem em si é multiplicidade infinita, totalidade que exclui para fora de si, o que, no entanto, significa: não uma unidade, mas um uno, uma imagem. [...] Não se pode ainda examinar a fundo onde residiria aquela unidade à qual agora só está ligado o velho conceito de lógica, e que não conhece nem reconhece nada além de si mesma. O mundo, precisamente por ser na medida em que é mundo de Parmênides a Hegel tem, de todo modo, aquela unidade não dentro, mas fora de seus muros. Nele o pensamento tem direito de cidadania, mas o mundo não é o Todo, mas uma pátria19.


  Na esfera compacta e imóvel de Parmênides, na lógica que não reconhece nada externamente a si, a relação com o outro é estranha. O pensamento da alteridade tem origem na solidão absoluta. Quem é esse outro eu que se decompõe em seu espelho múltiplo, que encontra a si mesmo num jogo um tanto paradoxal e estranho? Parece impossível responder a essas velhas perguntas mediante gestos renovados de “fusão construtiva”, tão insensatas quanto evanescentes “plenitudes”. Seria impossível mesmo forçando o discurso racional até suas raias extremas: a identidade e seus diversos nomes continuariam um enigma, vestígios de algo intangível.


  Aqui é preciso esclarecer que nenhum discurso sobre a alteridade e nenhuma crítica ao “preconceito identitário” poderão ocorrer sem que se questionem mais uma vez as ligações ocultas que, por muito tempo, a fenomenologia clássica – por meio dos conceitos de Erlebnis (experiência vivida) e Erfahrüng (fazer experiência) – manteve com o subjetivismo que declarou combater. De fato, permanecer ainda naquele mesmo horizonte metafísico – no qual o cogito (a certeza do eu) e a experiência vivida (a forma fundamental do ser-homem) se tocam – significa comprometer a possibilidade de um pensamento radical. Esse esclarecimento não é exigido apenas pela dificuldade teórica de reduzir o outro e o mundo ao juízo do fenomenólogo, mas também pela incerteza, pela exiguidade do material dessas convenções. Em suas consequências extremas, a redução fenomenológica, sem um envolvimento existencial na experiência de si mesmo, sem subtrair a experiência da teoria e da subjetividade, é apenas mais um ato de violência contra o existente. Apenas um gesto plenamente liberado pode garantir a autonomia do encontro. Ficarmos incertos e indecisos nesse território significa expor o encontro a um risco fatal. O percurso e o discurso do encontro decorrem da decisão de obter essa liberdade, de renunciar a dirigir a vida por meio de outros gélidos intelectualismos.


  Fica claro então por que o conceito de Mitsein – o “com” e o “nós” da coletividade – não vai além da ideia solidária da relação com o outro. Jacques Derrida esclarece bem essa passagem da obra de Lévinas:


  [...] Face a face sem intermediário nem comunhão. Sem intermediário e sem comunhão, sem mediação nem imediação – essa é a verdade de nossa relação com o outro, a verdade pela qual o logos tradicional é para sempre inóspito. Verdade impensável da experiência viva à qual Lévinas retorna continuamente e que a palavra filosófica não pode tentar acolher sem mostrar logo, em sua própria luz, algumas fissuras providenciais e uma rigidez que havia sido tomada por solidez20.


  Lévinas lança a semente de outra ideia de encontro, que é uma saída para qualquer relação conceitual com o Mesmo. O eu e o outro, aqui, não se deixam confinar dentro de uma filosofia da intersubjetividade, de um conceito de encontro e de relações neutras. Aqui não tem mais sentido perguntar-se qual é esse encontro: porque cada encontro é o encontro, única saída, única aventura possível fora de si em direção do imprevisivelmente outro. É uma aventura sem espera, sem esperança de retorno. Mas nem por isso desesperada. Lévinas fala de uma “[...] escatologia sem esperança em si ou sem liberação em relação a meu tempo”21. Para que o outro possa falar de si, portanto, não se lhe poderá opor o logos. Nesse caso, acabaríamos no antigo e cego atalho que quer o outro identificado com o mesmo, já que o puramente outro – ficando no campo das forças da ratio – é ilusório: isso pode acontecer, de fato, apenas como pathema22
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