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    És per tothom conegut que Newton va ser un ser humà profundament religiós. La devoció religiosa no és incompatible, en absolut, amb l’exercici del rigor científic si se sap establir la frontera que eviti que els postulats d’ambdós sabers no s’entrecreuin en llur particular dinàmica: «Una manera d’evitar els conflictes entre ciència i religió consisteix a considerar-les com a empreses totalment independents i autònomes. Cadascuna llueix un domini específic i uns mètodes característics justificables des de si mateixos. Segons els defensors d’aquesta posició, la ciència i la religió són dues jurisdiccions distintes que han de mantenir-se separades una de l’altra. Cadascuna ha de preocupar-se dels seus propis afers i procurar no interferir en els de l’altra. Els dos mètodes d’investigació són selectius i tenen, per tant, les seves pròpies limitacions. Aquesta separació en ‘compartiments estanc’ no ve motivada només pel desig d’evitar conflictes innecessaris, sinó també pel de mantenir fidelitat al caràcter distintiu de les diverses àrees de vida i pensament»1. Des  [p. 11/416] d’aquest punt de vista, també és conegut que Newton mai va ser capaç d’establir aquesta frontera. El fet que Newton mai no hagués pogut establir aquests límits és una dada que apunta directament a la qüestió que Newton va ser incapaç de seguir el «fil de la ciència» que es derivava dels seus propis descobriments. Seguir aquest «fil» –això és, mantenir-se a «l’interior» dels canvis intrateòrics del procés evolutiu gradual que dirigeix la lògica científica– li hauria exigit allunyar-se dels seus interessos religiosos particulars. Tanmateix, no trobem aquesta llibertat en Newton: va subordinar l’eclosió purament científica que va significar l’aparició dels principis de la física clàssica a les exigències doctrinals de les seves creences metafísiques. Fonament de les nostres sospites fou que Newton –i el «newtonianisme» que va brollar a l’entorn proper del geni– va allunyar-se, en efecte, d’aqueix «fil de la ciència» a favor d’una aplicació dels postulats dels Principia a una cosmologia que podem ubicar de ple en el marc teològic. Aquest ha estat, de fet, un dels objectius d’aquesta obra: ser capaços d’arribar a dibuixar amb claredat quines foren totes les conseqüències a nivell teològic del descobriment de la llei de gravitació universal.


    Que la devoció religiosa de Newton s’immiscís en el seu pensament científic no és cap troballa que a aquestes alçades hom pugui titllar de remarcable. Quan parla de l’esperit latitudinari que va envair Cambridge a finals del segle XVII, Paul Johnson ja ratifica aquell sentiment general que «per a tots aquests homes, educats, urbans, actualitzats, constitucionalistes en política, la religió era el sentit comú. Els temps de la persecució havien acabat. Tots els homes podien arribar naturalment a Déu només que els crits i els assassinats cessessin i que hom escoltés la veu de la raó. La raó reforçava la fe. El millor aliat de la teologia era la filosofia natural»2. Però sí creiem que és rellevant demostrar que el «newtonianisme» de soca-rel que envaïa Newton i els seus més propers [p. 12/416]  acòlits no va ser pas l’origen d’un fructífer avenç en la placenta intrateòrica del «fil de la ciència», sinó que va obrir una drecera teològica que acabaria prenent el nom d’«astroteologia». En la monumental redacció de les seves obres científiques hi trobem, com ha de ser, el Newton acurat, metòdic, imbuït dels principis fonamentals del quefer científic; però l’ús que ell mateix tria fer del seu llegat científic desemboca en un bloc teològic –o astroteològic– que s’erigeix com un camí sense sortida i que s’allunya de la lògica interna del tram científic que ell mateix havia cobert. Serien altres –i fora del «newtonianisme» del seu cercle proper– els qui fossin capaços de reprendre la lògica evolutiva intrateòrica del seu llegat científic, procurant evitar la subordinació del discurs científic a palmaris discursos teològics o metafísics que s’hi poguessin entremetre. La tasca que hem endegat, tanmateix, ha estat la de poder fer visibles els passos que van dur el Newton científic cap al Newton astroteològic, de manera que hom pugui copsar amb claredat que tota la «ciència astroteològica» és el vertader llegat –la vertadera conseqüència– que, des de l’òptica de Newton i els primers newtonians, es derivava dels principis teòrics dels Principia.


    Volem advertir que el terme «newtonianisme» –o el catàleg de qui foren els «newtonians»– és un etiquetatge que sol dur a confusions creixents. En un sentit genèric, s’entén normalment per «newtonianisme» la tendència científica que va absorbir tots els postulats que emanaven dels Principia i que abandonava una «vella» física excessivament qualitativa que, sovint, venia representada –en el pitjor dels casos– per l’antiquada tradició escolàstica i –en el millor– per un cartesianisme que sense solucions quantitatives ni empíriques es presentava gairebé exclusivament com a model teòric. En aquest sentit, efectivament, el «newtonianisme» va omplir els trams que permetien parlar d’un avenç en el «fil de la ciència». Però es tracta d’un cartell massa genèric. Perquè, en realitat, el «newtonianisme» va ser força heterogeni en el seu propi interior. En aquell temps, aquesta heterogeneïtat  [p. 13/416] definiria una doble divisió estructural: els «newtonians» que van esforçar-se a reduir al màxim les variables de la ciència als continguts teòrics i empírics dels mateixos Principia –rebutjant aplicar-los a prejudicis metafísics i teològics– i els «newtonians» que no podien deixar d’entendre els Principia com a manifestació matemàtica de l’estructura d’un món natural que se subordinava a lectures metafísiques i teològiques.


    El primer d’aquests grups fou el que va endegar el procés de modernització dels pressupòsits de la ciència naixent, mentre que el segon va dur –des del punt de vista de les necessitats de la ciència– a una malversació dels guanys que significaven els Principia a favor d’una nova lectura cosmològica que no podia ni sabia desfer-se de la prioritat teològica. Des de la perspectiva de l’home Newton històric, als seus propis ulls, els membres del primer grup no eren exactament «newtonians»; als seus propis ulls, eren homes que queien en heretgies desautoritzant els principis doctrinals essencials de la religió, i ho feien en nom dels seus propis Principia: «Quan Napoleó Bonaparte va preguntar a Laplace on residia Déu al Sistema del món, sembla que li va respondre: ‘Senyor, no tinc pas necessitat d’aquesta hipòtesi’»3. Newton no els considerava «dels seus», i era amb aquests amb qui polemitzava sovint, àdhuc fins a l’esgotament. Des dels ulls de Newton, només eren «newtonians» els que romanien a l’interior del seu grup proper, el seu grup d’acòlits i deixebles, els qui, d’una manera o d’una altra, subordinaven els continguts dels Principia als pressupòsits teològics i que, de forma quasi homogènia, van construir el bloc astroteològic. Només entre aquests Newton es trobava còmode. De manera que, insistim-hi, el llegat vertader de les innovacions que suposaven els Principia era per a Newton aquell que prenia la sendera cap a la lectura astroteològica i així, de forma paradoxal, Newton va haver de lluitar envers qui, efectivament, va fer una exegesi realment modernitzadora de la seva tasca –i que, [p. 14/416]  a llarg termini, hauria de dur a les tesis materialistes. S’entén aleshores perfectament que Manuel confirmi que «els seus propis descobriments científics i allò que els newtonians en van fer –i no pas les seves manifestacions religioses– fou el que va ajudar a transformar el panorama religiós d’Occident –i d’una manera que a ell l’hauria mortificat»4. Manuel, genèricament, entén ara i aquí per «newtonians» els del primer grup, i no pas la capelleta que envoltava Newton.


    No només pretenem mostrar la sendera que Isaac Newton va emprendre cap a l’astroteologia. Una tasca així ja seria valuosa per si mateixa; tanmateix, quedaria incompleta si no dediquéssim esforços a esbrinar quina concepció de la Divinitat s’amagava latent al darrera d’aquesta perspectiva. Això equival a respondre’ns quina concepció de Déu avalava Newton mateix, a la que els seus adlàters «newtonians» van procurar acomodar-s’hi en la mesura del possible. Suposem també que no devia ser una tasca fàcil per a ells, perquè Newton sempre va córrer un vel misteriós sobre quina era, vertaderament, aquesta concepció. Recordem, com se sap prou bé, que «la pròpia correspondència religiosa personal i privada de Newton i els seus escrits religiosos no publicats o publicats després de la seva mort tenen una empenta molt diferent dels seus pronunciaments religiosos en públic. A més, la relació de la filosofia natural i la religió de Newton amb els seus seriosos afers d’alquímia, amb la filosofia mecànica de Boyle i amb la filosofia antimaterialista dels professors platònics de Cambridge, va ser també extremadament complexa»5. Així és: la visió de Déu que contenen els seus papers privats mostren un arcaisme lligat a les Escriptures que no sempre es troba a les seves manifestacions públiques, sovint adaptades sobretot a l’anglicanisme del seu context històric. [p. 15/416] 


    La pregunta sobre quina era la vertadera concepció de Déu a la ment de Newton ha planat vacil·lant al llarg de la història de la ciència i de l’hermenèutica teològica. Sembla universalment acceptat –almenys des de l’erudició, fora de manifestacions simplistes i de volada poc rigorosa– que Newton no pot ser encabit dins del bressol del deisme: la seva lluita i la dels seus deixebles va anar sempre públicament a l’atac d’aquests «nous heretges». En aquest sentit, i sovint recolzant-se en els seus escrits privats, hom ha pretès veure en Newton un teista més o menys convençut, malgrat algunes de les seves desviacions doctrinals. Tanmateix, tot i que disposats a no forçar lectures que puguin tenir elements de gratuïtat, tenim l’humil convenciment que, seguint sempre d’a prop les seves paraules escrites, podrem desencallar l’atzucac a què s’ha arribat tradicionalment en aquesta qüestió. Sabem, a la bestreta, que no només l’activitat investigadora en aquest camp ha de ser complexa, sinó que sospitem que també ho ha de ser el seu resultat. En tot cas, en aquestes planes, el lector podrà veure quina n’és la resolució. L’eufòria de qui duu a terme una tasca d’aquesta mena li pot fer dir que ha resolt finalment l’enigma que se li resistia. No podem ni hem de ser tan agosarats; no obstant això, ens plau tenir el convenciment personal que la tasca que hem dut a terme ha de ser, almenys, enriquidora.


    Aquestes dues qüestions –el viatge de Newton cap a un model astroteològic i la seva genuïna concepció de Déu– han estat el nord de tots els nostres objectius. Si, no obstant això, se’ns preguntés per l’embrió d’aquestes motivacions i no hi hagués cap altra intenció per part nostra que una vertadera sinceritat, hauríem de confessar que la idea més primigènia i ancestral que s’amaga rere aquest estudi és, si més no, prou quimèrica: conscients de la seva rellevància històrica, ens vam preguntar a l’inici –i no sense certa dosi de candidesa i escepticisme– si la formulació matemàtica de la llei de gravitació universal hauria produït, en el seu temporal context històric, alguna mena d’efecte revulsiu en les coetànies concepcions teològiques. Aquesta fou la més primitiva  [p. 16/416] de les imatges, en tota la seva nuesa: la fórmula de la gravitació universal, un símbol d’implicació, i un altre d’interrogació rere les paraules «Déu» i «teologia». Aquest minimalisme –acceptem-ho, amb tota seguretat excessivament reduccionista– se’ns presenta com expressió d’un interès nostre molt recurrent des de fa temps –que sovint fa aparició com una mena de resort incontrolable– per l’impacte que hagin pogut tenir històricament els descobriments científics –i la seva extensió tecnològica– sobre el paradigma teològic imperant. Sempre ens fem ressò, àdhuc inconscientment, de les paraules de Barbour: «Quin lloc li correspon a la religió en una era dominada per la ciència? És possible creure avui en Déu? Quina imatge de Déu és compatible amb la concepció científica del món? De quina forma afecten els descobriments de la ciència contemporània a les nostres idees sobre la naturalesa humana? Per quins camins pot dur-se a terme la recerca del sentit i de la finalitat de la vida en un món com el que ens revela la ciència?»6. L’interès de la relació entre ciència i religió sempre ha estat viu en nosaltres; perquè, seguint encara Barbour, «molts treballs històrics han narrat la ‘guerra’ entre la ciència i la religió. Però aquesta metàfora suggereix la imatge de dos exèrcits situats l’un davant de l’altre i oblida la gran diversitat de respostes i els debats que van existir dins tant de la comunitat científica com de la religiosa. Igualment sospitoses són les presentacions que donen per suposada una harmonia fonamental entre la ciència i la religió i que afirmen que els conflictes haguts només es van deure als malentesos d’una i altra part. Les dades històriques són molt més heterogènies del que suposen aquestes dues versions i, per tant, també més clarificadores de cara als interrogants actuals»7. Finalment, doncs, d’aquell embrió de mínims –i passant per una complexa xarxa de relacions, per una acurada feina d’investigació i per una noble gestió de la informació– n’ha sortit l’obra que el lector té a les mans. [p. 17/416] 
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    Introducció
 L’últim dels mags


    El 24 de gener de 1684, Edmund Halley (1656-1742), Robert Hooke (1635-1703) i sir Christopher Wren (1632-1723) van reunir-se a la Royal Society de Londres.8 Tots tres eren membres d’aquesta societat científica que, després de ser fundada a Oxford l’any 1648, va ser reorganitzada a Londres el 1660 i tutelada pel rei Carles II. Tots tres passaven per ser referents destacats en distintes disciplines científiques: Edmund Halley havia publicat [p. 19/416]  l’any 1679 el Catalogus stellarum australium, el primer catàleg del cel austral, després de la seva estança a Santa Helena, i tres anys després, el 1682, va calcular l’òrbita del cometa que duu el seu nom i va predir el seu retorn per l’any 1758; Robert Hooke havia publicat l’any 1665 la seva Micrographia, recopilació d’observacions al microscopi comentades per ell mateix, descobrint el món cel·lular; havia formulat també la llei de l’elasticitat, així com importants descobriments en matèria d’òptica i de mecànica; sir Christopher Wren era considerat el més gran arquitecte de la Gran Bretanya, havent participat en múltiples projectes després de l’incendi de Londres l’any 1666; a més a més, gaudia de certa reputació en qüestions de mecànica celeste i en diverses qüestions de filosofia natural. Els tres duien a terme una intensa activitat a la Royal Society, i la trobada de 1684 ha de ser inserida en el marc d’una certa regularitat presencial.9


    En aquesta època, Isaac Newton vivia a Cambridge i des de feia força temps, degut al seu caràcter esquerp, evitava en la mesura del possible tota mena de contacte amb la Royal Society, malgrat les seves aportacions anteriors. Des de 1676, Newton s’havia reclòs al Trinity College allunyant-se de tota la comunitat científica. Era molt susceptible a la crítica i –absolutament segur com estava de les seves conclusions en matèria d’òptica i matemàtiques– va acabar sentint-se esgotat després d’una llarga correspondència on havia de respondre multitud d’objeccions que arribaven de tota Europa. Especialment anguniosa va ser la correspondència amb Francis Hall (1595-1675), llatinitzat com a Linus, catedràtic del Col·legi Anglès de Liège, qui, recolzat  [p. 20/416] i encoratjat per una munió de deixebles seus10, posava en dubte les conclusions i els experiments de Newton sobre òptica. A més, el seu home de confiança i intermediari epistolar dins mateix de la Royal Society, el secretari Henry Oldenburg11, va morir el setembre de 1677, i el va substituir en el càrrec Robert Hooke, amb qui Newton ja havia tingut diverses disputes. Newton sempre desitjava un reconeixement immediat de les seves aportacions i no esperava gens que hagués d’anar responent una allau d’objeccions. En una carta que va escriure a Oldenburg abans que aquest morís, s’hi planyia: «Veig que m’he convertit en un esclau de la filosofia; però si aconsegueixo deslliurar-me de l’afer de Mr. Linus, estic decidit a dir-li adéu per a sempre, excepte allò que serveixi per la meva satisfacció personal o deixi que es publiqui després de la meva mort. Perquè estic del tot persuadit que un home que no s’abstingui de publicar alguna cosa nova, s’acaba convertint en esclau de la seva defensa»12. Quan, l’any 1678, satisfent els seus desitjos, va poder desempallegar-se per fi dels deixebles de Linus, va decidir cloure’s definitivament al seu college i dedicar-se a investigacions un pèl esotèriques que el van fer gairebé desaparèixer de l’escena científica [p. 21/416]  durant quasi deu anys. L’any 1724, molts anys després, li deia al filòsof i científic alemany Johann B. Mencke (1674-1732): «Fa gairebé cinquanta anys que, pel desig d’una vida tranquil·la, vaig decidir no mantenir relacions epistolars sobre temes matemàtics i filosòfics al descobrir que solen provocar disputes i controvèrsies»13. Les disciplines que titllem d’«esotèriques» a què va dedicar-se en cos i ànima durant tot aquest temps foren l’alquímia i un particular tractament de la teologia.


    Tancat al Trinity College de Cambridge, doncs, quan Halley, Hooke i Wren es van reunir a la Royal Society el 24 de gener de 1684, Newton no hi era pas present. De fet, hom veia en la figura de Newton alguna mena de geni abatut, algú que defugia les relacions socials i el plaer de la fama; una desbordant flama cognoscitiva que vivia arraconada dels hàbits de la societat científica de Londres. Newton semblava un savi vivint en una cova solitària que defugia tot contacte amb el comú de la Humanitat. Quan Robert Hooke, a finals ja de 1679, va intentar-hi reprendre la correspondència al voltant d’aquells temes de «filosofia natural» que uns quants anys abans havien mantingut per l’afer de l’òptica i els colors, Newton no va dubtar a respondre’l amb una barreja d’autoritat i menyspreu:


    «A part de tot això, durant els últims anys he provat de dirigir tots els meus esforços cap a altres estudis allunyats de la filosofia; de manera que duc molt de temps treballant a despit en aqueix terreny, excepció feta potser d’algunes hores ocioses, com a divertiment [...] Havent, doncs, dit adéu a la filosofia, i trobant-me actualment engrescat en altres temes, espero que no interpreti com a descortesia cap a vostè o cap a la Royal Society que eviti involucrar-me en aquests afers».14 [p. 22/416] 


    A Newton, la fama li havia arribat degut als seus estudis sobre òptica i colors que, juntament amb la construcció del seu telescopi reflectant, havien vist la llum a la Royal Society a mitjan anys setanta. Ara, ben pocs tenien consciència de quina cosa devia estar estudiant Newton tan ben tancat allà al Trinity, i els devia semblar un desaprofitament molt malaurat que una ment tan brillant es perdés pels caminois de la teologia o de l’alquímia. En general, després del triomf lent però ferm que anava mostrant la Nova Ciència moderna, l’afecció a pràctiques com l’alquímica desprenia un regust a antiga ciència hermètica que no conjugava gens bé amb els axiomes de la nova filosofia natural. No deixa de sorprendre que un dels homes més significatius, o el que més, en el camp de la mecànica matematitzada, es dediqués a fer de bruixot durant més de 30 anys, com a mínim des de mitjan de la dècada dels seixanta fins el 1696. No hi ha cap dubte que la pràctica alquímica fou una de les grans passions de Newton: dels 1792 llibres que es van trobar a la seva biblioteca després de la seva mort, una bona desena part estaven relacionats amb l’alquímia15, i el volum d’anotacions i manuscrits sobre alquímia que Newton ens va deixar venen a abastar al voltant d’un milió de paraules.16 Loup Verlet informa que «s’estima que, als escrits de Newton, 1,4 milions de paraules (unes 4.000 o 5.000 planes impreses de format mitjà) estaven dedicades a la teologia i a la cronologia, 550.000 paraules a l’alquímia, 150.000 paraules a la moneda, 1 milió de paraules a problemes científics, i la resta, unes 500.000 paraules, a assumptes ben variats»17. No en va, doncs, hi ha hagut qui àdhuc ha optat per assignar-li a Newton el qualificatiu de «mag». La historiadora de la ciència especialitzada en la figura de Newton, Betty Teeter Dobbs, en fa la següent lectura: [p. 23/416]  «Per què titllar-lo de mag? Perquè considerava un enigma l’Univers sencer i tot allò que conté, com un secret que es podia llegir aplicant el pensament pur a certs signes, a certes vies místiques que Déu havia traçat sobre la Terra, iniciant així tota la confraternitat dels investigadors esotèrics a una mena de cacera del tresor filosòfic. Pensava que hom podia accedir a aquestes vies observant els fenòmens celestes i analitzant la constitució dels elements (la qual cosa va originar la hipòtesi falsa que ell era un filòsof experimental de la naturalesa), però també estudiant certs escrits i tradicions, transmesos pels iniciats en una cadena ininterrompuda, l’origen de la qual es remuntava a la revelació oculta dels babilonis. Considerava l’Univers com un criptograma atorgat pel Totpoderós»18. Quan el famós economista britànic John Maynard Keynes (1883-1946) va adquirir l’any 1936 en una subhasta a Sotheby’s un bagul que havia pertanyut a Newton –i que era ple dels seus documents–, va quedar molt sorprès quan va veure que contenia tota mena d’anotacions sobre alquímia, sobre profecies bíbliques i, també, al voltant del plànol de la reconstrucció del temple de Jerusalem, basada en diferents textos hebreus, que ell considerava un «emblema del sistema del món»19. La imatge que Keynes va formar-se de la figura de Newton és [p. 24/416]  molt transparent si ens atenim a un article seu que va preparar en format conferència i que Geoffrey Keynes, el seu germà, va lliurar el juliol de 1946 a la mateixa Royal Society de Londres: «Newton no fou el primer de l’Edat de la Raó. Fou l’últim dels mags, l’últim dels babilonis i dels sumeris, l’última gran ment que va mirar el món visible i intel·lectual amb els mateixos ulls que aquells que van començar a construir el nostre món intel·lectual fa menys de 10.000 anys»20. I de nou, Loup Verlet encara fa una descripció més acurada de tota aquesta activitat no estrictament científica: «Amb la mateixa passió, s’abandona a altres ocupacions que no encaixen en absolut amb els cànons de la ciència positiva que ell mateix ens va llegar. És un teòleg que vol recolzar la fe en la raó i es descobreix a si mateix com a heretge; és un exegeta que mira de desxifrar els textos profètics més obscurs per tal de fer-hi encaixar la Paraula de Déu, i hi llegeix, propera, la fi del món; és un alquimista que pretén redescobrir els secrets de l’Antiga Tradició, i que contempla, als recipients que posa al foc, tot de fenòmens materials que el fascinen quotidianament, malgrat que no li ofereixen cap veritat decisiva»21. Tant Keynes com Teeter Dobbs o Verlet insisteixen a relacionar-lo amb les cultures més antigues, més màgiques i prefilosòfiques.


    Obsessionat per la pràctica alquímica i altres disciplines pseudocientífiques, els anys que van del 1676 al final dels vuitanta van ser, doncs, uns anys de silenci públic i intensa labor privada de Newton. Humphrey Newton –qui va ser el seu nou copista privat després que John Wickins s’acomiadés d’ell el 1683 degut [p. 25/416]  al càrrec de rector que va obtenir a la localitat de Stoke Edith, a Hereford– recorda el frenesí amb què Newton vivia la seva activitat anacorètica quan ens recorda que gairebé ni dormia, «rarament se n’anava al llit abans de les dues o les tres, de vegades fins i tot no abans de les cinc o les sis, sobretot durant la primavera i la tardor, quan solia passar sis setmanes al seu laboratori –el foc encès pràcticament dia i nit–, tota la nit dempeus –com jo també vaig fer–, fins que acabava els seus experiments químics, en els quals treballava amb la major precisió, rigor i exactitud. No sabria pas dir què perseguia; tanmateix el sofriment i la diligència d’aquells temps em fan pensar que perseguia quelcom que era més enllà de l’art i la indústria humans»22. L’any 1693, aquests excessos d’activitat amb diferents substàncies químiques el van dur, probablement, a un transitori enverinament en forma de col·lapse nerviós. Tots els símptomes duen a pensar que es va deure a una intoxicació aguda de mercuri.


    És paradoxal, alhora que farcit d’un bell simbolisme, que aquell qui per a molts pot ser considerat el fundador de la ciència moderna, pugui ser titllat, de manera una mica escandalosa, l’últim dels mags de la tradició hermètica. El seu propi personatge encarna l’última cruïlla on es troben tradició i modernitat, on es troben els secrets dels mags renaixentistes i els primers raigs de llum de la claredat il·lustrada. Quan, l’any 1696, abandona Cambridge i es dirigeix a Londres per tal de fer-se càrrec de la Casa de la Moneda, Newton va tancar en un bagul tots els documents de les seves investigacions alquímiques i teològiques que no havia volgut publicar en vida. El tancament d’aqueix bagul opera per a molts com a símbol encertat de l’últim adéu a l’hermetisme màgic i a la vella ciència, sempre tan qualitativa, i enceta un nou món que anomenem Modernitat. [p. 26/416] 


    Sigui a les dependències de la Royal Society o sigui en una taverna, no era pas sobre alquímia ni altres matèries afins del que, plenament actius i amb un renom notable, Halley, Hooke i Wren discutien aquell dia d’hivern, sinó exactament sobre mecànica celeste, com Halley afirma a la seva carta a Newton del 29 de juny de 1686. Des de feia temps, hi havia la sospita que la força centrípeta dels planetes cap al Sol era indirectament proporcional al quadrat de la distància que els separava. Hi havia la sospita –i en alguns un silenciós convenciment– que a mesura que disminuís una suposada força centrípeta que exercís el Sol sobre els planetes, la distància hauria d’augmentar en un factor al quadrat. Stephen Hawking ens informa que «a principis de la dècada de 1670, les discussions que es mantenien als cafès de Londres i altres cenacles intel·lectuals sostenien que la gravitació emanava del Sol en totes direccions, que minvava a un ritme invers al quadrat de la distància i que es diluïa més i més a mesura que augmentava la superfície de l’esfera»23. Matemàticament, podia ésser fàcilment expressable:
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    Per entendre què es vol dir quan s’afirma que se sospitava o que hi havia el silenciós convenciment que la suposada força centrípeta disminuïa amb el quadrat de la distància –tal i com indica la formulació (1)–, ens hem de retrotraure al 23 de maig de 1666 –divuit anys abans de la trobada a què estem fent referència–, quan el mateix Hooke publica a través de la Royal Society On the Inflection of a direct Motion into a Curve by a supervening attractive Principle. En aquesta memòria, Hooke havia introduït un canvi qualitatiu fonamental al problema de la força centrípeta que ja havien plantejat homes com Descartes, Borelli o [p. 27/416]  Huygens. Hooke hi afirma que la inflexió del moviment rectilini dels planetes cap a un de corbat no es deu a cap força aliena al Sol, sinó justament a una «força atractiva» que ell mateix exerceix sobre tots els planetes. Allò que venceria la inèrcia rectilínia dels planetes seria una curiosa força atractiva que brolla del Sol, situat al bell mig del centre del sistema. El Sol, sota la mirada de Hooke, posseiria una certa capacitat per a atraure tot allò que es mou al seu entorn. És evident que aquesta tesi de Hooke ens recorda inevitablement la tesi kepleriana o borelliana que postulava l’existència d’una força de caràcter magnètic emanada des del Sol; però Hooke no només no afirma que aquesta força tingui un component magnètic, sinó que s’encarrega sovint de subratllar que aquesta força atractiva que prové del centre –del Sol– és «estranya» o «curiosa», assumint doncs d’alguna manera que era una força no coneguda i, per tant, no compresa.


    L’any 1670, quatre anys més tard d’aquestes afirmacions i després d’haver llegit a fons les consideracions que Borelli feia a les seves Theoricae sobre els planetes mediceus, Hooke pronuncia una conferència a la Royal Society que es publicaria en paper el 1674 i que duia per títol An Attempt to Prove the Motion of the Earth: from Observations. En aquesta conferència, Hooke insisteix en la seva tesi de l’any 1666 i la fonamenta en tres punts que considera indiscutibles: en primer lloc, insisteix que, sense cap mena d’excepció, tots els cossos celestes posseeixen una capacitat per a atraure cap al seu centre tota la resta de cossos que els envoltin dins de l’àmbit de la seva activitat. Tal i com havia afirmat a la memòria de 1666, Hooke no pot dir res més d’aquesta força sinó que és, simplement, «atractiva»:


    «Primer, que tots els cossos celestes pateixen una atracció o poder gravitatori que els incita als seus centres, d’on s’entén que no només atrauen les seves pròpies parts, la qual cosa evita que fugin volant, tal i com podem observar que passa a la Terra, sinó que també atrauen tots els altres cossos celestes que  [p. 28/416] estan dins de l’esfera de la seva activitat; i, per tant, que no només el Sol i la Lluna tenen una influència sobre el cos i el moviment de la Terra, i la Terra sobre ells, sinó que també Mercuri, i Venus, i Mart, Saturn i Júpiter, degut a la seva força atractiva, tenen una considerable influència sobre tots i cadascun dels seus moviments».24


    En segon lloc, es reafirma en el principi d’inèrcia cartesià, considerant que tots els cossos conservaran sempre el seu moviment rectilini a menys que una força els afecti de tal manera que els indueixi a una inflexió cap a un moviment corbat: «La segona suposició és que tots els cossos sotmesos a un moviment simple i directe continuaran endavant seguint la línia recta fins que, a causa d’alguna altra mena de força efectiva, canviaran el seu moviment i es desviaran, o bé descrivint un cercle, o una el·lipse, o bé alguna altra mena de línia corba i composta»25. I en tercer lloc –i això és rellevant als efectes del nostre desenvolupament–, Hooke assevera que l’acció d’aquesta força atractiva disminueix en la mesura que la distància augmenta; però subratllava que era incapaç de conèixer-ne quina n’era la proporció, ja que no la podia aconseguir de manera experimental: «La tercera suposició és que les forces d’atracció són tant més potents en la mesura que el cos sobre el que actuen és més a prop dels seus propis centres. Fins ara no he pogut verificar de manera experimental el valor d’aquesta proporció, però és una idea que, un cop elaborada com és degut, ajudaria considerablement a l’astrònom a reduir tots els moviments celestes a una llei certa; sense aquesta llei, dubto molt que alguna vegada s’aconsegueixi. Qui comprengui la naturalesa del pèndul circular i del moviment circular comprendrà fàcilment tot allò sobre el qual està  [p. 29/416] fonamentat aquest principi, i sabrà on trobar el seu camí en la naturalesa per a obtenir una veritable comprensió»26. Aquesta clara confessió de Hooke deixa molt clar que, tant l’any 1670 –a la seva conferència– com el 1674 –la publicació de l’Attempt– encara no sabia que la força gravitatòria era indirectament proporcional al quadrat de la distància que separava els cossos. Tots els presents a la conferència, l’elit científica de l’època, va escoltar amb atenció les consideracions de Hooke i ningú, que sapiguem, ni a viva veu ni en cap memòria o informe escrits, va afirmar conèixer aquesta proporció. De fet, per a tota aquesta elit científica, la idea d’una misteriosa força atractiva central ja era suficient novetat com per a conèixer-ne cap mena de proporcionalitat. A mesura que anaven passant els anys setanta, Hooke va començar a prendre especial interès per l’índex de proporcionalitat d’aquesta força atractiva, seguint les investigacions que ja havia endegat en la memòria de 1666. I, com veurem, el que és interessant és que, per algun o altre motiu, al llarg de la segona meitat de la dècada dels setanta, Hooke es va anar convencent que la força atractiva no era constant, com havien suposat Huygens o Borelli, sinó que era inversament proporcional al quadrat de la distància.


    Aquest és el lloc al qual va arribar Robert Hooke, i no pas més enllà; perquè no només no va ser capaç d’anar una mica més enllà d’aquest convenciment, sinó que mai va ser capaç de demostrar que se’n poguessin deduir les lleis de Kepler. «No podia, malgrat tot, provar que els planetes han de descriure òrbites el·líptiques com a conseqüència de l’acció d’aqueixa força, atès que creia, erròniament, que llur velocitat és inversament proporcional a llur distància al Sol en cadascun dels punts de llur òrbita. Resultava, per això, que va arribar a plantejar la qüestió dels moviments planetaris en termes d’una força d’atracció central inversa del quadrat de la distància, però va ser incapaç de  [p. 30/416] derivar-ne les característiques cinemàtiques dels esmentats moviments establerts per Kepler a les seves lleis»27. Les intuïcions de Hooke són sorprenents, i en realitat, se’l pot considerar com un dels científics més oblidats de la història de la ciència si ens atenim a la grandesa de les seves consideracions. Va ser a un simple pas de posicionar-se en el lloc que la història va reservar a Isaac Newton, però les seves tesis no van passar mai d’un estadi merament qualitatiu, sense poder fer les demostracions quantitatives que demanava la qüestió. En ciència no és suficient una afirmació; cal que hi hagi demostració. La tasca que Hooke no va saber fer consistia en poder predir matemàticament tots els moviments planetaris que es dedueixen de les lleis de Kepler [p. 31/416]  a partir de la concepció d’aquesta força central inversament proporcional al quadrat de la distància, ergo poder explicar mitjançant una teoria dinàmica de forces, les lleis cinemàtiques de Kepler. Així que, pel que fa a Hooke, en tant que mai va fer aquestes demostracions a un nivell quantitatiu, no es pot dir que sabés que la força inversament proporcional al quadrat de la distància causava els moviments el·líptics dels planetes, sinó que simplement ho sospitava o en tenia el convenciment. De fet, les tesis qualitatives de Hooke van ser adoptades per una gran munió de científics de l’època, i amb el temps, tots ells sospitaven la seva validesa. Quan Hawking ens diu que als cafès de Londres se sostenia la tesi que del Sol n’emanava una força atractiva que disminuïa amb el quadrat de la distància, es fa ressò d’aquesta visió qualitativa que havia endegat Hooke, però cap científic que assistís als cafès havia pogut deduir matemàticament l’estructura de les lleis de Kepler a partir d’aquesta sospita de proporcionalitat. Perquè, si hem de ser precisos, arribar a la formulació de la llei de la gravitació era això, i només això: poder explicar de forma matemàtica per què els planetes segueixen òrbites el·líptiques i per què les lleis de Kepler són les que són a partir de la llei del quadrat de la distància (1/R2). És usual la creença que Hooke va desaprofitar l’oportunitat d’immortalitzar-se: «Hooke disposava de tots els elements necessaris per a dur a terme l’empresa que realitzaria Newton, deixant-se prendre, doncs, l’honor i la glòria dels que Newton va gaudir en vida. Què li mancava? El problema dels planetes és, com ho és també el pèndul cònic, un problema mecànic. Però segons el fecund significat que el terme mecànica haurà de tenir en Newton, això significa ser capaç de derivar quantitativament i a partir d’una trajectòria corba la força que n’és responsable (problema directe) o bé, a partir ara de la força, la corresponent trajectòria (problema invers). Això és justament el que Hooke no va saber fer, entre altres raons, perquè no tenia la perícia matemàtica necessària. Per això, Newton va reaccionar tan irritat quan li va exigir que admetés públicament la seva prioritat en el descobriment d’una llei de forces inversament proporcional al quadrat de les distàncies. Però Newton mai va reconèixer aquesta prioritat argumentant, i no sense part de raó, que una cosa és albirar alguna cosa, i un altra molt distinta, provar-la mitjançant l’observació i el càlcul»28. El cert és que, mentre Hooke exercia els seus càrrecs a la Royal Society i treballava qualitativament en el problema de la força atractiva, Newton estava reclòs des del 1676 al Trinity College de Cambridge preocupat per la seva alquímia. Com s’ha dit, la fama li havia arribat a Newton pels seus treballs d’òptica i pel seu telescopi reflector, als voltants dels anys 1670 i 1671, respectivament. No sabem si Newton va assistir a la conferència de Hooke l’any 1670, però si hi va assistir no va dir-li a Hooke ni a cap dels presents que conegués la llei del quadrat de la distància. Probablement, Newton no tenia llavors cap interès immediat per aquests temes: només lluitava per defensar la seva teoria d’òptica i colors per tot arreu, especialment contra l’escola de Liège de Linus. [p. 32/416] 


    Com sabem, després de la mort d’Oldenburg el 1677, Hooke va ser nomenat nou secretari de la Royal Society. En qualitat de nou secretari, Hooke va voler iniciar un altre cop amb Newton la correspondència que havia estat interrompuda arran de les disputes sobre òptica. El 24 de novembre de 1679, en ple tancament de Newton al seu estimat college, Hooke va escriure a Newton demanant-li què li semblaven les seves hipòtesis que explicaven els moviments planetaris per combinació del moviment inercial a la tangent i del moviment dels cossos cap al centre del sistema degut a una força atractiva: «Per la meva part, consideraria un favor que vostè acceptés fer-me conèixer per carta les seves objeccions a qualsevulla de les meves hipòtesis i opinions; molt particularment si vostè volgués deixar-me saber el que pensa de la hipòtesi segons la qual els moviments celestes dels planetes es composarien del moviment rectilini per la tangent i del moviment d’atracció cap al cos central»29.


    En una de les seves cartes poc amables i poc entusiastes, Newton respon Hooke el 28 de novembre i li escriu que mai havia sentit parlar d’una hipòtesi així. Això demostraria, si Newton no mentia, que no coneixia ni la memòria de Hooke de l’any 1666, que no havia assistit a la conferència de Hooke de 1670 i que tampoc havia llegit l’Attempt to Prove de Hooke publicat el 1674. En altres paraules: que Newton estava una mica fora de joc del que s’estava coent als cercles de la Royal Society pel que fa al problema planetari. En aquesta carta, un cop defugit el plantejament de Hooke, Newton proposa a canvi la qüestió dels efectes del moviment diürn de la Terra sobre la trajectòria dels cossos en caiguda lliure. No sabem gaire bé del cert  [p. 33/416] a què obeïa aquesta actitud. Afirmar que no havia sentit mai la hipòtesi de Hooke i dirigir els continguts de l’epístola cap a un tema de la seva pròpia collita pot semblar àdhuc poc cortès. Si aquesta orientació obeïa a mera ignorància, a despit o, potser fins i tot, al desig d’amagar alguna cosa, és quelcom que no pot pas aventurar-se. El fet és que Newton, a la carta, proposa el tema d’una trajectòria espiral per a la caiguda lliure dels cossos i rebutja, al final de la carta, el tema de Hooke. I afegeix: «No obstant això, havent desaparegut el meu interès per la filosofia –fins al punt que em preocupa tan poc com a un comerciant la mercaderia d’altri, o a un pagès l’ensenyament–, he de deixar constància del meu rebuig a perdre el temps per ella, quan podria dedicar-lo als meus propis interessos i al bé dels altres»30.


    El 9 de desembre de 1679, Hooke va respondre Newton. Es dona el cas que els raonaments de Newton que l’havien dut a afirmar que la corba que ha de descriure un cos en caiguda lliure en una Terra en rotació diürna era una espiral, eren, val a dir, erronis. En la nova carta, Hooke, amb amable moderació «va corregir Newton, tot mostrant que, contràriament al que aquest últim pensava, la corba no havia de ser una mena d’espiral que, després de poques revolucions, dugués l’objecte que cau fins al centre de la Terra, sinó que, al contrari, aquesta corba seria més aviat una mena d’el·lipsoide»31. Per a Newton, que Hooke li fes aquesta correcció era poc menys que humiliant. Newton es maleïa quan efectuava algun error d’aquesta mena i entrava en estat d’ira. S’havia equivocat i justament Hooke l’havia hagut de corregir; sis anys més tard encara recordava al detall tot el contingut de la carta, i trenta anys més tard encara pretenia  [p. 34/416] justificar l’espiral que havia dibuixat al·legant una traçada negligent de la seva ploma. Aquesta justificació inversemblant era més aviat una declaració incongruent de l’entrada a la senilitat, perquè el fet és que Newton va respondre a la correcció de Hooke el 13 de desembre de 1679, quatre dies després, i va acceptar humilment la correcció de Hooke. I li deia: «Estic d’acord amb vostè que [...] [el cos] no descendirà en una espiral fins al mateix centre, sinó que [haurà de] circular amb un alternatiu ascens i descens»32. Aquesta resposta posava una mica en superioritat Hooke; i endut potser per un cert optimisme al veure que Newton claudicava d’una manera relativament tan amistosa, va gosar insistir a la propera carta en la seva «suposició» que el moviment orbital dels planetes es devia a la combinació de la llei d’inèrcia i una força atractiva que emanava des del centre seguint la llei del quadrat de la distància. En efecte, el 6 de gener de 1680, Hooke enviava a Newton la tercera de les seves cartes en aquest intercanvi. I justament en ella, hi ha un passatge que s’ha considerat tradicionalment interessant pel que fa a la resolució del rastre que deixa la gènesi de la llei de la gravitació universal:


    «El seu càlcul de la corba descrita per un cos atret per una força igual a totes les distàncies des del centre, com el d’una bola rodant en un con còncau invertit, és correcte, i les dos xifres no seran iguals a aproximadament un terç de la revolució. Però crec que l’atracció sempre és doblement proporcional a la distància del centre recíproc i, per tant, que la velocitat és subdoblement proporcional a l’atracció; per la qual cosa, com suposa Kepler, és recíproca a la distància».33 [p. 35/416] 


    Newton ja no va respondre aquesta carta. Segurament, tots aquests pensaments de Hooke el van deixar immers en un mar de dubtes que li obrien noves perspectives. El seu caràcter no li permetia un diàleg fluid i sincerament amistós si els seus punts de vista eren sacsejats; si això ocorria, es tancava dins de la seva closca per tal de superar un curiós sentiment d’avergonyiment o de fracàs i s’implicava obsessivament en la solució. Són molts els qui han informat d’aquest caràcter esquerp i alhora obsessiu de Newton, sempre esgotat d’haver d’imposar la seva íntima sensació de superioritat, sempre a la recerca de la perfecció, sempre examinant i examinat. Per si fos poc encara –sense tenir en compte això, amb afany de protagonisme i segurament amb no gaire bones intencions–, Hooke, mentre esperava una resposta, va llegir aquesta última carta dirigida a Newton en una reunió de la Royal Society, de manera que aquests pensaments seus van quedar constatats en públic i no només a un nivell merament privat. Uns dies després, al no rebre cap resposta de Newton, Hooke es va aventurar a insistir en la seva hipòtesi en una quarta carta a Newton del 15 de gener de 1680, on s’expressava en aquests termes: «Queden per esbrinar les propietats d’una línia corba –ni circular ni concèntrica– realitzada per una força atractiva central que faci que les velocitats de descens des de la línia tangent o un igual moviment rectilini a totes les distàncies, estiguin en una proporció duplicada de les distàncies recíprocament preses. No tinc cap dubte que, amb el vostre mètode excel·lent, podreu trobar fàcilment quina ha de ser l’esmentada corba, i també les seves propietats, suggerint a més a més una raó física d’aquesta proporció»34. O sigui: Hooke li proposava poder calcular la corba resultant en un sistema rotacional en què un poder atractiu des del centre exerceix una força atractiva que és inversament proporcional al quadrat de la distància. O, potser, amb  [p. 36/416] altres paraules: l’interpel·lava a deduir matemàticament les lleis cinemàtiques de Kepler a partir de la seva hipòtesi. Era un repte per a Newton, molt intencionat per part de Hooke. Newton va seguir amb el silenci que havia començat a partir de la tercera carta. No va ser fins al 3 de desembre de 1680, onze mesos més tard del repte de la quarta carta, que Newton no va tornar a escriure a Hooke: el contingut d’aquesta carta de finals de 1680 no feia cap mena de referència als continguts que havien estat protagonistes durant llur correspondència: simplement, es va limitar a comentar alguns experiments que havia fet al llarg de l’any.


    Newton va seguir emmudit portes enfora. Com sabem, són diverses, a diferents documents, les declaracions de Newton que havia abandonat la filosofia i que ara es dedicava «a altres afers» que li despertaven un major interès. No hem d’oblidar que Newton s’havia reclòs al seu college des d’aproximadament 1676 abduït pels seus esforços en temes alquímics i teològics, i havia entrat en una etapa de silenci públic. Però aquest silenci públic i aquells interessos en teologia i alquímia es veien traïts per incursions a la filosofia natural en el àmbit privat, sigui a través de lectures pròpies o mitjançant correspondència. El fet real és que, com ben curiosament ell mateix va confessar més tard –sense dubte, afegint al caràcter de documentació històrica una intenció irònica i l’aspiració de ferir el seu rival–, la correspondència amb Hooke de 1679-80 va ser motiu d’inspiració suficient com per a què Newton es plantegés el problema de la mecànica celeste en altres termes dels que havia tingut en compte fins aleshores. El silenci epistolar a partir de la tercera carta de Hooke és molt rellevant; devia ser a partir d’aquesta tercera carta que Newton va començar a entendre el problema planetari sota les assumpcions correctes i, tenint en compte el seu caràcter i l’escarment de la polèmica amb Hooke uns quants anys abans per les qüestions de prioritat en el camp de l’òptica, va decidir no continuar amb l’intercanvi amb Hooke. Un cop Newton havia vist el que havia de veure, va acceptar el repte  [p. 37/416] de Hooke, però a un nivell totalment privat, en secret, i ningú –i molt menys Hooke– havia de saber el treball que estava duent a terme en mecànica celeste mentre descansava de les seves investigacions en alquímia i teologia. Tot això ens duu a una remarcable conclusió: si ens atenim, doncs, merament a les declaracions del propi Newton en el seu intercanvi epistolar dels anys 1679 i 1680 amb Hooke, aleshores tot sembla dur-nos a pensar que, en el mateix any 1679, Newton mai no s’havia plantejat, de cap de les maneres, l’existència d’una força atractiva que emanés del Sol; i, d’altra banda, sempre atenint-nos a l’esmentada correspondència, tampoc no dona cap senyal que sospités o conegués la llei del quadrat de la distància (1/R2); o com a mínim, no hi apareix o no volia que hi aparegués ni una sola referència.


    Tanmateix, en l’esborrany d’una carta de Newton escrita a finals de juliol o principis d’agost de 1718, quan ja comptava setanta-sis anys, i dirigida a l’escriptor francès Pierre des Maizeaux, hi ha un famós text de caràcter autobiogràfic que, per suposat, no pot passar desapercebut perquè, d’una banda, aporta llum i, de l’altra, encara més controvèrsia sobre algunes qüestions.


    «A principis de 1665 vaig descobrir el mètode de les sèries aproximatives i la regla per a reduir-hi qualsevol dignitat de qualsevol binomi. Al mes de maig d’aquell mateix any vaig descobrir el mètode de les tangents de Gregory & Slusius, i, al novembre, vaig obtenir el mètode de les fluxions. El gener de l’any següent, vaig desenvolupar la teoria dels colors, i al maig, ja havia començat a treballar en el mètode invers de les fluxions. Aquell mateix any vaig començar a pensar en la gravetat estesa fins a l’òrbita lunar i (havent descobert com calcular la força amb què un globus que gira dins d’una esfera pressiona la seva  [p. 38/416] superfície) a partir de la regla de Kepler, segons la qual els temps periòdics dels planetes guarden una proporció sesquiàltera de les seves distàncies respecte al centre de les seves òrbites, vaig deduir que les forces que mantenen els planetes a les seves òrbites han de ser recíproques als quadrats de les seves distàncies del centre al voltant dels quals giren; per la qual cosa, vaig comparar la força necessària per a mantenir la Lluna a la seva òrbita amb la força de la gravitació a la superfície de la Terra, i vaig descobrir que eren força semblants. Tot això correspon al període de 1665-1666, els anys de l’epidèmia. Perquè en aquell temps em trobava en la plenitud del meu enginy, i les matemàtiques i la filosofia m’ocupaven d’una manera que mai més ho tornarien a fer».35


    Newton, com veiem, fa referència als esdeveniments de 1665-1666, cinquanta-dos anys abans de la redacció d’aquest text. Per aquella època, Newton tenia tot just vint-i-tres anys i era estudiant a Cambridge: residia al Trinity College i freqüentava la universitat. Acabava de graduar-se quan, l’estiu de l’any 1665, com corrobora el text, Cambridge, com gran part d’Anglaterra, va patir una severa epidèmia de pesta. Molts dels estudiants que residien als colleges van marxar de Cambridge precipitadament, bastant abans que la universitat tanqués les portes i quedés totalment deserta. Sabem que Newton va marxar de Cambridge abans del 7 d’agost de 1665, i que va dirigir-se a la seva localitat natal, Woolsthorpe-by-Colsterworth, a la casa de la seva família, a uns cent quilòmetres de la universitat. L’estada a Woolsthorpe, fugint de la perillosa pesta i acabat de graduar-se, es considera una època gloriosa del desenvolupament intel·lectual del jove  [p. 39/416] Newton. Malgrat tot, abans de l’arribada de la pesta, Newton ja havia emprès la seva carrera com a físic i s’havia començat a desvincular dels rígids programes d’estudis de Cambridge. S’accepta, generalment, que el període 1664-1666 són els anys d’explosió del talent de Newton, els seus anni mirabiles, i és precisament a aquests anys als quals Newton vol fer referència a la carta. Sembla ser que Newton va tornar a Cambridge el mes de maig de 1666. A mode de recordatori, cal tenir present que en aquesta època, Hooke, que tenia uns trenta anys, ja era un científic de cert renom: l’any 1660 havia formulat la llei de l’elasticitat que duu el seu nom i cinc anys després havia publicat la seva Micrographia (1665), descobrint el que avui coneixem com a cèl·lules. Newton coneixia la Micrographia i potser alguns treballs de Hooke, però no es coneixien personalment.


    En el text de l’esborrany, Newton fa una mena de resum una mica vanitós del que, en aquella etapa que ell reconeix com la de «plenitud del seu enginy», va poder assolir a nivell intel·lectual i del que van ser els seus èxits primerencs. Inicialment, fa referència al mètode fluxional –com ell anomenava al càlcul infinitesimal– i a la seva teoria dels colors en òptica, dues disciplines que el van condemnar a grans batalles dialèctiques envers Leibniz i l’escola de Liège, respectivament. Però, pel que fa al nostre interès, és molt ressenyable que afirmi que aquell any, el 1666, comencés a «pensar en la gravitació estesa a l’òrbita lunar» i que deduís que «les forces que mantenen els planetes en les seves òrbites han de ser recíproques als quadrats de les seves distàncies als centres al voltant dels quals giren». Segons, i només segons aquesta declaració, pot entendre’s que tan aviat com el 1666 Newton ja suposava 1) que la gravitació era alguna mena de força de caràcter atractiu que anava més enllà dels límits terrestres i 2) que sabia que la proporció de la força gravitatòria era inversament proporcional al quadrat de les seves distàncies.


    Evidentment, si el que Newton diu al seu esborrany de 1718 és cert –només en aquest pressupòsit–, aleshores coneixia [p. 40/416]  perfectament 1/R2 durant la correspondència que havia endegat amb Hooke l’any 1679, però, segons això, hauria ocorregut que, efectivament, hauria preferit mentir primer, callar després i fer veure sempre més que no en sabia res. Recordem els fets, que són clars: l’any 1666 –just quan Newton afirma en el seu esborrany de 1718 haver trobat la llei del quadrat de la distància– Hooke proposa que la força centrípeta és fruit d’una força atractiva que emana del Sol –a la seva memòria inicial On the Inflection of a direct Motion into a Curve by a supervening attractive Principle. L’any 1670 pronuncia una conferència en què insisteix en aquesta seva tesi de l’any 1666. L’any 1674 publica la conferència de 1670 –amb el títol de An Attempt to prove the Motion of the Earth: from Observations– i confessa que no coneix la proporció amb què actua aquesta força atractiva. Afegim encara que l’any 1679 publica les Lectiones Cutlerianae, on reedita, entre altres coses, l’obra publicada l’any 1674. Sembla ser que entre la publicació de 1674 i la publicació de les Lectiones, Hooke arriba, a poc a poc, al convenciment que la força d’atracció és inversament proporcional al quadrat de la distància. El 1679, Hooke escriu Newton demanant-li l’opinió sobre les dues afirmacions ressenyades i s’enceta l’intercanvi epistolar. Pel que fa a Hooke, l’itinerari és prou clar, un reguitzell de documents deixen diàfana la seva trajectòria: parteix l’any 1666 de la convicció personal que la força centrípeta es deu a una força atractiva, fins a arribar l’any 1679 convençut que aquesta força és inversament proporcional al quadrat de la distància. No pot provar que aquesta proporció determini necessàriament les lleis de Kepler i demana ajuda a Newton. L’any 1679, Newton li respon que no coneix aquesta hipòtesi. De manera que, vist així, semblaria que la paternitat de les dues afirmacions –una: l’existència d’una força atractiva central; i dues: que dita força disminueix amb el quadrat de la distància– no pertany pas a Newton i que Hooke, doncs, és directament responsable d’aquests grans avenços.


    Cal fer, per tant, un seguiment d’ambdues qüestions, per tal  [p. 41/416] de veure el grau de sinceritat de Newton a l’esborrany de 1718. Pel que fa a la primera qüestió, aquest suggeriment subtilment encobert que sabia que la gravitació es devia a una força atractiva que emanava del centre solar en concret i de qualsevol centre en general –en tant que afirma explícitament que havia començat a pensar en la gravitació com a estesa fins a la Lluna– val a dir que és absolutament inacceptable. Al llarg dels anys anteriors que Newton rebés la primera carta de Hooke de la correspondència de 1679, no hi ha ni un sol document de Newton on es faci menció, per passatgera que pogués ser, de la possibilitat que la força que sospitava que disminuïa amb el quadrat de la distància fos deguda a una atracció que brolla del centre solar envers els orbs que el circumval·len. En altres paraules: la tesi que Hooke defensava des de l’any 1666 era impensable del tot per a Newton. Newton sempre es va moure, des d’abans de 1666, sota la idea que el fet orbital dels planetes es devia a un equilibri de forces, a saber: a) d’una banda una força centrífuga real que empeny el planeta a allunyar-se del centre, i b) de l’altra, una força centrípeta que l’empeny cap al centre. Si aquesta concepció ja era errònia de per si, tampoc encertava en quina hauria de ser la causa de cadascuna d’aquestes forces: «Mitjançant Descartes i l’experiència comuna, Newton va convenir que un cos en moviment circular tendeix constantment a separar-se del centre, tal i com fa una pedra que estira de la seva corda mentre se la fa girar ràpidament. Aquest allunyament és com una tendència inherent a un cos en moviment, la manifestació, en el moviment circular, de la força inherent que manté un cos en moviment»36. El passatge fa referència als pensaments sobre mecànica de Newton de 1666. Hi veiem que Newton, pel que fa a una força centrífuga real que allunya els cossos del centre, encara pensava en termes relativament antics, en termes de forces internes, de tendències  [p. 42/416] pròpies i constitutives, de tendències «inherents» als cossos. En un dels manuscrits de Newton analitzats per Cohen hi trobem: «Als planetes primaris, puix que els cubs de les seves distàncies al Sol són recíprocament com els números quadrats de les seves revolucions en un temps donat, les seves tendències a allunyar-se del Sol seran recíprocament com els quadrats de les seves distàncies al Sol»37. Les paraules de Newton deixen clara la concepció d’una força real centrífuga causada per un moviment inherent. Una concepció així encara situava Newton en la tradició de Descartes, de Huygens, de Borelli; de cap manera s’apropava a la tesi més simple i més «moderna» que Hooke proclamava a On the Inflection l’any 1666. Hooke no parlava de cap tipus de força centrífuga real, per tal com és totalment innecessària per a poder explicar el fet orbital. El fet orbital, repetim, s’hauria de poder explicar, segons Hooke, només combinant la llei d’inèrcia i una força atractiva que emana del centre del sistema rotacional. A més, pel que fa a la causa de l’altra força que hauria d’equilibrar la centrífuga «tendència inherent a allunyar-se del centre» –«tendency, endeavour to recede», o bé «conatus recedendi a centro»–, és a dir, una possible força centrípeta, Newton està totalment desconcertat. Sap que alguna força centrípeta ha d’equilibrar la força centrífuga, però no sap pas què és. Westfall ens torna a informar: «Després de tot, què hi posava en aqueix paper que revelés la relació de l’invers del quadrat? De fet, no pas la idea de la gravitació universal. El paper només parlava d’una tendència a separar-se; i per al jove Newton, el filòsof mecànic, una atracció a distància era, en tot cas, inadmissible. Resulta revelador que  [p. 43/416] Conduitt introduís la idea del vòrtex. No obstant això, Newton devia pensar en alguna cosa quan va comparar la força centrífuga de la Lluna amb la gravetat, i tot sembla indicar que va ser la caiguda d’una poma el que va engegar aquesta idea. Tot i que no va anomenar explícitament aquesta força, alguna cosa havia de retenir la Lluna per a mantenir-la en òrbita. Alguna cosa havia de retenir els planetes»38.


    Després de remarcar, de nou, que Newton creia en una força centrífuga real i inherent als cossos, Westfall ataca el tema de la força centrípeta, i deixa molt clar que Newton, en aquells anys seixanta, era incapaç d’acceptar una força centrípeta com la que proposava Hooke, una força atractiva que actuava a distància, sense que hi hagués cap mena de contacte. La influència de Descartes sobre el jove Newton era enorme: com a bon filòsof mecanicista, no podia acceptar «forces misterioses» que eludissin el traspàs per contacte, forces que es transmetessin a través de l’espai sense posar-se en cap agent. Com recorda Westfall, John Conduitt (1688-1737), el marit de la neboda de Newton, feia referència en un dels seus textos al voltant de l’obra de Newton a la possibilitat que pensés en l’existència dels vòrtexs cartesians, una solució mecànica que evita l’acció sense contacte. Conduitt afirma que degut als càlculs inexactes al voltant de la gravitació lunar que comentarem en breu, Newton «es va inclinar a creure que, a més de la força de la gravetat, podia existir alguna mena de mescla d’aquesta força que la Lluna tindria si fos arrossegada per un vòrtex»39; i William Whiston (1667-1752), l’amic i successor de Newton com a professor lucasià a Cambridge, s’expressa d’una manera molt similar: «Després d’aquest fracàs, que va fer que Sir Isaac sospités que l’esmentada potència només en part era la de  [p. 44/416] la gravetat i en part la dels vòrtexs de Descartes, va deixar de costat el paper on havia fet els seus càlculs i es va dedicar a altres estudis»40. En el mateix sentit, Derek T. Whiteside sembla haver demostrat41 també que Newton encara emprava com a idea els vòrtexs cartesians fins i tot poc abans d’escriure els Principia. Segons aquests testimonis, doncs, l’univers mental de Newton pel que fa a una possible força gravitatòria, l’any 1666 encara girava al voltant de la teoria de vòrtexs cartesiana. I hi hauria girat uns quants anys més. Per tant, i per testimoniatge propi, no sabem què pensava Newton que podria causar la força centrípeta que equilibrava la força centrífuga. El més probable és que considerés tot un ventall de possibilitats, de les quals potser cap li feia el pes, o que totes li semblaven possibles, i en tot cas, segons testimonis aliens, hauria tingut com a referent la teoria de vòrtexs, tal i com havia fet Huygens. El cert és que el desconcert de Newton és evident i només arribava a la conclusió que «something had to press back on the moon if it remained in orbit». Pot ben bé ser que ho deixés a futures consideracions: «Era un home jove, tenia temps per a pensar-hi amb la dedicació que requeria un afer d’aquesta magnitud»42. Però el que sí sabem és que no es plantejava la possibilitat d’una força atractiva des del centre del sistema, cosa que Newton hauria considerat poc mecànica i, paradoxalment, pròpia d’un cert regust aristotèlic.


    Pel que fa a la segona qüestió, la qüestió si Newton ja coneixia l’any 1666 la llei de l’invers del quadrat –tal i com ell mateix pretén a l’esborrany de 1718– calen, però, altres [p. 45/416]  consideracions. Newton sospitava la llei de l’invers del quadrat des de 1666, i no només perquè ell ho afirmi al document Des Maizeaux, sinó perquè, efectivament, l’any 1666 va dur a terme uns càlculs en un paper que li van permetre comparar la força necessària per a mantenir la Lluna en la seva òrbita amb la força de gravitació a la superfície de la Terra. En aquest context, apareix la llegendària tradició de la poma: es diu que Newton, al final de la seva vida, explicava que, sent a Woolsthorpe al davant de la casa de la seva mare, va veure caure una poma d’un pomer i que, intuïtivament, va comprendre que la força que causa que la Lluna orbiti al voltant de la Terra i la força que fa caure la poma havien de ser necessàriament la mateixa.43 Conduitt, ens en va deixar el seu testimoni: «Per culpa de la plaga, aquell any [1666] va tornar a marxar de Cambridge cap a casa de la seva mare a Lincolnshire, i mentre meditava al jardí, va venir-li al pensament la idea (suscitada per la caiguda al terra d’una poma) que la força de la gravetat no es limitava a una certa distància de la Terra, sinó que havia d’estendre’s molt més enllà del que es creia normalment. Per què no fins a la Lluna?, va dir-se. I si això fos així, aquest fet hauria d’influir en el seu moviment i potser, fins i tot, retenir-la a la seva òrbita; tot això va dur-lo a calcular quin seria l’efecte d’aquesta suposició».44 Va ser la neboda de Newton, Catherine Barton (1679-1739), casada amb John Conduitt, la que per primer cop va incloure la història de la poma en una biografia que estava preparant sobre Newton i que no va poder publicar perquè va morir abans de  [p. 46/416] poder-ho fer. La mateixa anècdota també fou citada per Martin Folkes (1690-1754), amic personal de Newton i president de la Royal Society entre 1741 i 1752. A les seves Memòries de la vida d’Isaac Newton, William Stukeley (1687-1765), també en deixa un testimoni directe: «El 15 d’abril de 1726 vaig visitar Sir Isaac [...] Vaig menjar amb ell i vaig passar la resta del dia amb ell al jardí, sols. [...] Després de dinar, fent com feia un temps calorós, vam sortir al jardí per a prendre el te a l’ombra d’unes pomeres, sols ell i jo. Va explicar-me, entre altres coses, que ell es trobava exactament al mateix lloc quan, feia anys, se li va ocórrer la idea de la gravitació. Va ser amb motiu de la caiguda d’una poma, quan estava assegut amb un ànim contemplatiu. Per què la poma sempre cau en direcció perpendicular al terra?, va pensar. Per què no es desvia cap a un costat o cap a dalt, sinó que sempre cap al centre de la Terra? Segurament perquè la Terra l’atrau».45


    Partint de la seva suposició que la força que fa caure la poma i la força que manté en òrbita la Lluna al voltant de la Terra són la mateixa força, Newton pretén demostrar que aquesta igualtat també s’hauria de poder expressar en termes numèrics, és a dir, de forma quantitativa. Per a poder-ho fer, Newton necessitava certes dades: el període de revolució de la Lluna, el quocient entre el radi de l’òrbita de la Lluna i el de la Terra, i també, òbviament, el valor del radi de la Terra. Les dimensions de la Terra eren fonamentals per a aquest càlcul. No coneixem del cert quins foren tots els valors que va fer servir Newton per a aquesta comprovació; Florian Cajori (1859-1930), després d’analitzar bé la correspondència i els arxius disponibles a la Royal Society, creia que va fer servir els valors que havia obtingut de Galilei al seu Diàleg. El fet és que la coincidència matemàtica que buscava Newton –que la velocitat de la caiguda de la poma i la de la «caiguda» de la Lluna poguessin posar-se en relació a la llei del quadrat de la  [p. 47/416] distància– no va donar-se amb gaire exactitud. Fins i tot podríem dir que els valors que va aconseguir estaven més enllà del límit del que podria considerar-se un marge d’error acceptable. Newton, al seu esborrany de 1718, diu que els valors no eren coincidents però que eren similars, «pretty nearly»: deixant de banda l’optimisme poc justificat, això significa poca cosa, atès que la magnitud de l’error només és valorable des d’una escala que pot ser molt subjectiva. Els valors empírics que necessitava eren molt poc precisos en aquella època, i això redundava en els seus resultats. Malgrat tot, la suposició que la força disminuïa amb el quadrat de la distància no era una possibilitat descabellada: els arguments de Newton per tal de dur a terme aquest experiment mental seguien un ordre deductiu que és bàsicament correcte.
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    El plantejament era clar: si suposem que la força que reté la Lluna en òrbita és la mateixa que actua en forma de gravitació sobre un objecte que cau en la mateixa superfície de la Terra, i sabem que l’espai de caiguda d’aquest objecte és de 16 peus46  [p. 48/416] en el primer segon, aleshores es podrà formular el problema per a calcular la caiguda de la Lluna. Sabem que l’òrbita de la Lluna al voltant de la Terra és aproximadament una circumferència; també es coneix aproximadament la distància de la Terra a la Lluna, i, per tant, la longitud de la seva òrbita. També és conegut el temps que empra la Lluna en completar una volta sencera sobre la Terra. Per tant, a partir d’aquestes dades, es pot calcular la velocitat de la Lluna en el moment que és, posem per cas, en el punt A (vegi’s Figura 1). Un segon més tard, la Lluna hauria de trobar-se en el punt B si no fos atreta cap a O per la força de la gravitació. Però resulta que, passat aquest primer segon, la Lluna no es troba en el punt B, sinó en el punt C, i, per tant, la gravitació terrestre ha desplaçat la Lluna fent-la recórrer la distància BC en un segon. Suposant, i aquesta és la qüestió, que 1) la gravitació sigui una força constant, 2) que només ella actuï en el cas que ens ocupa i 3) que ho faci segons la llei de l’invers del quadrat de les distàncies, aleshores BC hauria de ser a 16 peus inversament com el quadrat de la distància de la Lluna al centre de la Terra és al quadrat del radi de la Terra.


    Podem fer un càlcul aproximat amb els valors empírics vigents avui en dia. El radi de la Terra és, aproximadament, de 6.380 quilòmetres, la qual cosa significa que la poma de Newton es trobaria a 6.380 quilòmetres del centre de la Terra. La distància entre la Lluna i el centre de la Terra és, aproximadament, de 384.000 quilòmetres47, és a dir, més o menys 60 vegades la distància de  [p. 49/416] la poma al centre de la Terra. Si suposem que la proporció de la força és la de la inversa del quadrat de la distància, aleshores la força que empeny la poma a caure és 602, és a dir, 3.600 vegades la força que hauria de sentir la Lluna. Arribats a aquest punt, i tot basant-nos en el principi d’inèrcia, entenem que si no existís aquesta força, la Lluna seguiria en línia recta en direcció a la tangent. No ho fa, orbita; i això és així perquè la Lluna cau una certa distància degut a aquesta força. La Lluna, per tant, ha de caure 1/3.600 a cada segon respecte el que cau la poma sobre la superfície terrestre. Si la poma cau, per valor empíric, a 4,90 m/s, aleshores la Lluna cau a 0,00136 m/s.


    Aquests no van ser els resultats de Newton. D’entrada, el valor empíric que va fer servir pel radi de la Terra era massa inexacte. El valor que emprava no estava expressat en milles legals angleses (=1.609,344 metres) sinó en milles italianes (=1.524 metres). El valor que va assignar al radi era de 3.499,9 milles italianes, la qual cosa significava un radi terrestre d’aproximadament només 5.334 quilòmetres. El fet és que Newton, després d’haver fet tots els càlculs, va trobar que la poma sentia 4.375 vegades la força que sentia la Lluna, la qual cosa suposa una desviació del 21,5% del valor aproximat de 3.600 que es pren avui en dia. Va calcular la caiguda de la Lluna i, al comparar-la amb els 5,19 metres que, segons Newton, queia la poma en el primer segon sobre la superfície de la Terra, va adonar-se que els càlculs no eren exactes, però entraven dins del que es podia considerar admissible tenint en compte l’originalitat de la idea. Aquesta  [p. 50/416] desviació li semblava prou acceptable com per a què a l’esborrany de 1718 la titlli de «pretty nearly». Certament, doncs, els resultats no eren coincidents. Això va fer que Newton abandonés el tema. Però tots aquests càlculs, malgrat l’error assumible, partien de la premissa que la força que unia la Terra amb la Lluna disminuïa amb el quadrat de la distància. No podia imaginar encara quina mena de força era ni quina era la seva causa, però en tot cas, fos quin fos el seu origen, podia expressar-se com a 1/R2. Si Newton va pensar que aquesta força podia estendre’s fins la Lluna i que, per tant, la força que feia caure la poma i la que mantenia en òrbita la Lluna al voltant de la Terra era la mateixa, també podia pensar, tot just donant un petit pas de més, que fins i tot potser també s’estenia fins a tots els planetes i, potser hom l’hauria de concebre en últim terme com una força universal. Newton, òbviament, no havia donat cap d’aquests passos l’any 1666, però la intenció astuta de l’esborrany de 1718, sense declarar-ho de forma explícita, era la de fer la impressió que ja ho havia intuït. Però, com s’ha vist, el fet real és que es fa molt difícil de creure que Newton hagués tingut aquesta concepció si encara no s’havia ni plantejat la hipòtesi d’una força atractiva que emana des del centre del sistema, i molt menys encara, si no podia desfer-se definitivament de la teoria de vòrtexs cartesians.


    Si ens atenim només a les declaracions de Newton entrem en contradiccions. Si, segons el que explicàvem a l’epígraf anterior, fem cas del que va dir-li a Hooke que no havia sentit parlar mai de la hipòtesi del quadrat de la distància, entra en contradicció amb l’esborrany de Des Maizeaux, on afirma que ja coneixia la hipòtesi el 1666 –aportant com a prova els seus «càlculs lunars» del mateix any. Però aquí calen certes consideracions: no és justificable que alguns considerin l’esborrany de Newton de 1718 i tots els papers on el jove Newton va fer els «càlculs lunars» com a proves tradicionals que ja el 1666 Newton sabia que 1) la força de la gravitació emana del centre del sistema i disminueix amb el quadrat de la distància i que 2) va  [p. 51/416] mantenir en secret els fonaments dels Principia mathematica fins que va decidir fer-los públics el 1687. Estrictament, ni una cosa ni l’altra. Allò que, strictu sensu, havia descobert Newton l’any 1666 era, exclusivament, que la proporció de «caiguda» de la Lluna i de la caiguda de la poma –o qualsevol altre objecte– era aproximadament –«pretty nearly»– inversa al quadrat de la distància. Cal insistir: això no significa que Newton conclogués que tots els cossos celestes que orbiten al voltant d’un centre segueixin aquesta proporció; només provava aquesta aproximada relació entre la Terra i la Lluna. Sovint s’ha volgut fer creure que, a partir d’aquesta relació Terra-Lluna, Newton ja va deduir el 1666 que aquesta força era generalitzable a tots els cossos celestes, però això era una cosa que, estrictament, ni s’havia plantejat. Quan Hooke, el 1679, li proposa aquesta proporció a les seves cartes, devia recordar ben bé els «càlculs lunars» de Woolsthorpe, i devia concloure que com a hipòtesi era possible –una extrapolació dels seus càlculs que no se li havia acudit– i, probablement, tal i com era Newton, devia tenir certa gelosia de Hooke pel fet que, encara que molt més tard, estigués intuint el que ell ja havia intuït tretze anys abans quan havia pres 1/R2 com a premissa dels seus càlculs lunars. La versió que diu, doncs, que sir Isaac Newton ja era conscient l’any 1666 de tot el contingut dels Principia mathematica de l’any 1687 –basant-se en aquests papers seus– és, a totes llums, absolutament forassenyada. Si ni tan sols podia demostrar una generalització de la llei de l’invers del quadrat de la distància, molt menys podia haver deduït dinàmicament a partir d’aquesta sospita totes les lleis cinemàtiques de Kepler. Richard Westfall en fa un sòlid aclariment:


    «Juntament amb el mite de l’annus mirabilis i amb el memoràndum de Newton on explica com va descobrir que la força que retenia la Lluna a la seva òrbita i la gravetat eren molt semblants, aquesta història ha contribuït a la idea generalitzada que Newton va arribar a la gravitació universal per alguna mena  [p. 52/416] d’il·luminació l’any 1666, i que va dur a sobre els Principia gairebé complets durant vint anys, fins que Halley li va arrencar el secret i va oferir-lo al món. Vist així, i si tornem a dirigir la mirada als documents que acrediten els seus primers treballs en el camp de la mecànica, la història no se sosté en absolut. La història vulgaritza la gravitació universal, tractant-la com si fos una idea brillant. Una idea brillant no pot donar forma a una tradició científica. Lagrange no va titllar Newton el ser més afortunat de la història per haver tingut una il·luminació. La gravitació universal no es va rendir al primer esforç de Newton. Newton va dubtar i va perdre el fil del seu raonament, desconcertat temporalment per complexitats aclaparadores».48


    Si tornem a rellegir l’esborrany de Newton de 1718, podria fer la impressió que Newton no només havia descobert la proporció Terra-Lluna sinó que també havia fet els càlculs que el duguessin a un generalització d’aquesta llei, perquè hi afirma que va «deduir que les forces que mantenen els planetes en les seves òrbites han de ser recíproques als quadrats de les seves distàncies als centres al voltant dels quals giren». Per què Newton hauria d’afirmar això si no és cert que assolís aquestes fites l’any 1666? Cohen suggereix, d’una manera explícita i rotunda, que hom ha de digerir l’esborrany de 1718 amb molta cautela perquè, a part que el text fou escrit cinquanta-dos anys després del que narra, el cert és que Newton estava immers en aquella època en moltes disputes sobre la prioritat de molts dels seus descobriments, i una d’elles era, precisament, la que mantenia contra Hooke per la paternitat de la gravitació universal: «Tota aquesta descripció és típica de les versions muntades per Newton, en especial durant els anys que van de 1715 a 1718 aproximadament, quan es trobava profundament immers en  [p. 53/416] controvèrsies al voltant de problemes de mètode i prioritat en els seus descobriments [...]. En altres paraules, hem de prendre amb més d’un granet de sal l’afirmació de Newton sobre les forces que mantenen els planetes a les seves òrbites»49. I en una nota al peu, Cohen afegeix: «No hi ha dubte, però, que el memoràndum de Des Maizeaux duu amb tota seguretat a confusions, i es troba en flagrant contradicció amb els fets en varis aspectes. Es pot dir el mateix de moltes de les declaracions de Newton durant la segona dècada del segle XVIII, quan es trobava profundament implicat en el problema de la prioritat amb Leibniz»50. I el gran historiador de la ciència britànic J.W. Herivel no dubta a afirmar també amb rotunditat i duresa que Newton, amb el seu memoràndum, pretenia alterar els fets per tal d’afavorir els seus interessos pel que fa a la controvèrsia que mantenia amb Hooke: «Newton es va inventar el relat tan circumstancial que apareix al Portsmouth Draft Memorandum [és a dir, el memoràndum que citem, escrit per a Des Maizeaux l’any 1718]»51. Si hom es posa en la situació de Newton, una nova lectura del text ens deixa veure, efectivament, que Newton, aprofitant la boira del pas del temps, està intentant, amb certa mala fe, justificar la seva paternitat: posa en boca del Newton de 1666 el que el Newton de 1718 ja coneixia, quan de fet, el Newton de 1666 ni tan sols s’apropava al que sabria després. Conscient de la seva fama, volia deixar escrit –i d’aquí l’esborrany–, encara que fos manipulant els fets, que Hooke no tenia dret a exigir-li cap mena de paternitat, ja que l’any 1666 ell ja havia descobert la gravitació universal. Genialitat de banda, Newton no era conegut com un home simpàtic. Tenia uns trets de caràcter que tothom coneixia  [p. 54/416] i pels que no era pas gaire apreciat. Era propens a la ira; era altament individualista, amb poc sentit del que és la col·laboració científica; posseïa una alta autoestima que el duia a envejar i menysprear els èxits dels que, en la disciplina que fos, rivalitzaven amb ell; era rancuniós i no li passava per alt cap mena de detall que el deixés en una situació d’inferioritat; tot això el va dur sovint a cometre certes manipulacions allunyades de la noblesa científica. Cohen, Herivel i tants d’altres, per tant, conscients d’aquest tarannà i de les contradiccions documentals, no erren gens quan afirmen que hem de posar el text de 1718 sota certa quarantena.


    Resumint: en quina mesura Newton s’havia apropat el 1666, amb només vint-i-quatre anys, a la formulació de la llei universal de la gravitació? N’estava totalment allunyat, malgrat que Newton vulgui fer la impressió contrària a l’esborrany de 1718. N’estava allunyat fins al punt de no tenir clars cap dels dos punts fonamentals –un ni el coneixia; l’altre tot just el sospitava– que havien de ser necessaris per a poder començar a deduir-ne les lleis cinemàtiques de Kepler. Primer punt: el 1666, Newton encara es movia en un «model de forces oposades» per a explicar el fet orbital. Jugava encara amb conceptes com els de força centrífuga real i efectiva, no posseïa cap idea clara sobre l’origen de la força centrípeta i ni tan sols coneixia ni s’havia plantejat la possibilitat d’una força d’atracció gravitatòria cap al centre d’un sistema, com proposava Hooke amb el seu «model d’inèrcia-atracció»: «Sempre que havia reflexionat sobre aquest tema, havia parlat d’una tendència a allunyar-se del centre –el que Huygens havia anomenat força centrífuga–, i, com altres que també parlaven en aquests termes, havia entès el moviment circular com un estat d’equilibri entre dues forces iguals i oposades, una dirigida cap al centre i l’altra en sentit contrari. L’enunciat de Hooke tractava el moviment circular com un desequilibri en què una força desequilibrada desvia un cos que, d’altra forma, continuaria avançant en línia recta. No era una lliçó [p. 55/416]  insignificant la que Newton havia d’aprendre»52. Segon punt: sí que és cert que, el 1666, Newton havia arribat a deduir la possibilitat de 1/R2 en el context de la relació gravitatòria entre la Terra i la Lluna. Tot i així, això no implicava pas una generalització universal, tot i que era un inici, una sospita, molt més minsa que la que envaí Hooke al llarg dels anys setanta. Segons Cohen, ni tan sols hi havia motius per afirmar que Newton arribés a pensar realment que la gravitació s’estenia fins a la Lluna, malgrat les afirmacions de Newton a l’esborrany de 1718 i malgrat les biografies i testimonis condescendents d’alguns dels seus contemporanis i la tradició heretada; segons Cohen, Newton només havia trobat una relació matemàtica que semblava apropar-se a la llei de l’invers del quadrat de la distància que havia deduït com a premissa amb anterioritat a partir d’uns càlculs geomètrics (vegi’s Figura 3), però això no implicava necessàriament que aquesta força centrípeta hagués de ser la mateixa força a la Lluna que a la Terra. Cohen entén que l’esborrany de 1718 no expressa, sota cap concepte, la situació real del pensament de Newton l’any 1666: «Segons Cohen no hi havia evidència als manuscrits de l’època per a poder afirmar que Newton pensava [...] que la gravitació s’estén fins a l’òrbita de la Lluna. Per tant, el treball de 1666 sembla ser només un esforç d’exploració que, no obstant això, va produir alguns resultats importants: la idea de comparar les acceleracions de caiguda dels cossos a la superfície terrestre amb l’acceleració de la Lluna, cosa que suggereix una identitat essencial en la naturalesa de les tendències, i la variació d’aquestes tendències com l’invers del quadrat de la distància»53.


    Quan, després de tretze anys de tenir-ho al cap i fer-ho públic en conferències i articles, Hooke li demana a Newton què  [p. 56/416] li sembla la seva concepció d’un «model d’inèrcia-atracció» basat en una força atractiva central al sistema, Newton, al cap i a la fi, sembla no mentir-li quan li diu que no coneix «aquesta hipòtesi» –perquè Hooke li parla d’una llei atractiva universal que Newton, molt possiblement, no relaciona d’entrada amb la coincidència matemàtica dels vells «càlculs lunars». Es fa difícil d’acceptar que Newton no coneixia cap dels treballs de Hooke amb la hipòtesi de la força atractiva. Potser demostrar-li a Hooke que no coneixia aquesta hipòtesi era una manera més, molt newtoniana, de menysprear el treball de Hooke, en el sentit que una hipòtesi així no pagava ni la pena considerar-la, tot i que Newton n’hagués sentit a parlar algun cop sense donar-li gaire importància. Però, comptat i debatut, és possible que no la conegués. És prou factible que Newton no estigués en condicions, ni tan sols l’any 1679, de descobrir la llei de la gravitació universal. Quan Hooke, a la carta posterior, li proposa si podria calcular quina mena de corba descriurien els planetes tenint en compte que la força atractiva disminueix amb el quadrat de la distància, Newton ja no respon més. Què va passar? Newton sabia des del 1666 que una relació aproximada a l’invers del quadrat de la distància, d’alguna manera, estava implicada en tot aquell afer. Tot plegat, sent com era, potser li va semblar que Hooke estava avançant moltíssim, massa, en mecànica celeste i potser va témer que Hooke pogués acabar deduint totes les lleis de Kepler a partir de les suposicions que li comentava en la correspondència. Sabia que no era tan bon matemàtic com ell, però la qüestió és que va preferir fer veure que era un afer que no li importava. Però Newton no va oblidar aquesta lliçó, i de fet, potser el va acabar despertant de les seves fins aleshores conviccions errònies. Podem dir que, després de la correspondència amb Hooke els anys 1679-1680, Newton va veure la llum i va prendre’s seriosament la hipòtesi de la força atractiva que afirmava no conèixer. Hooke, el primer científic que va entendre el concepte de força atractiva, li va cedir a Newton, gairebé  [p. 57/416] sense voler, la peça clau que li mancava. Per als interessos de Hooke, l’home que buscava passar a la història, hauria estat millor no ser tan reconciliador i haver-se estalviat totes aquelles cartes. «Newton mateix va reconèixer més tard que la idea d’una força de direcció central l’havia situat sobre la pista correcta que el va dur a resoldre el problema planetari, plantejat de la següent manera: suposant que actués sobre els planetes una força atractiva central inversament proporcional al quadrat de la distància, quin tipus d’òrbita descriurien?»54.


    És hora que tornem a la trobada de Hooke, Halley i Wren el gener de l’any 1684. En aquell moment, no hauria estat sinó una trobada més entre moltes altres, ben intranscendent en aquest sentit; però la història ha ensenyat que fou l’espurna que va acabar duent, a mig termini, a una de les fites més sensacionals de la història de la ciència: la publicació dels Principia mathematica philosophiae naturalis de Newton l’any 1687. Hawking assegura que la reunió es va convertir en un «acalorat debat sobre la relació de l’invers dels quadrats que regia el moviment dels planetes»55. En el moment d’aquesta trobada, els tres erudits ja havien arribat a relacionar el fet orbital amb aquesta relació 1/R2, tal i com Halley assegura a la seva carta a Newton del 29 de juny de 1686, «havent conclòs a partir de les consideracions de Kepler al voltant de la proporció sesquiàltera, que la força centrípeta decreixia en la proporció recíproca del quadrat de les distàncies». Aquesta relació, aquell 1684, era quelcom que ja estava relativament a l’abast dels científics més eminents de l’època. Amb tota seguretat, tots tres hi havien arribat inicialment per separat mitjançant la substitució de la tercera llei de Kepler a la fórmula de  [p. 58/416] la força centrífuga de Huygens mitjançant l’assumpció simplificadora d’òrbites circulars.


    Hi ha qui afirma que Hooke va entrar en contacte amb la proporció 1/R2 a partir de 1679, però Johannes Lohne afirma que «cites posteriors del diari de Hooke fan més que probable que Hooke sospités o conegués aquesta llei k/r2 abans de l’estiu de 1676. Tal vegada va confirmar-se en la seva creença en la llei el 15 de novembre de 1675, després d’haver llegit el llibre de Huygens»56. I afegeix agosaradament: «Fins el 1680 només Hooke tenia aquesta teoria. Però la seva teoria no estava ben acabada i sembla que ell era incapaç de desenvolupar matemàticament les conseqüències de la seva teoria»57. No sabem si Lohne, quan diu «només Hooke», deixa com a excepció Newton, que com hem vist, hauria conegut la relació per altres camins i en un context diferent molts anys abans. El fet és que Hooke coneixia 1/R2 molt probablement des de 1675 i durant anys n’havia intercanviat les seves opinions amb diversos erudits, com ara Lord Brouncker, Sydenham o Mayow.58 En tot cas, que Lohne digui que fins al 1680 només Hooke coneixia 1/R2 no acaba de concordar amb unes declaracions de Newton quan recorda una conversa que va tenir amb sir Christopher Wren l’any 1677, on s’hauria adonat que l’arquitecte ja havia arribat a 1/R2; no obstant això, aquests records de Newton no són gaire fiables, atès que, com sabem, Newton tenia una gran capacitat per alterar dates, igual que Hooke, per a defensar-se dels atacs de plagi que aquest últim li retreia. Malgrat tot, quan Newton, per la qüestió [p. 59/416]  de les disputes sobre la prioritat amb Hooke, suggereix a Halley que pregunti a Wren per aquella conversa de 1677, sembla ser que Wren la recordava prou bé. Tampoc sabem quina relació mantenien, de fet, Wren i Newton, ni a quins acords haurien pogut arribar. Però si deixem de banda tota sospita, el cert és que, molt probablement Wren ja coneixia 1/R2 l’any 1677. També Halley, qui des del 1682 vivia a Islington capficat en observacions lunars i en els problemes de la gravitació, coneixia 1/R2 el 1684, com ja queda clar per confessió pròpia a la carta a Newton del 29 de juny de 1686. No sabem des de quan ho sabia ni quan havia fet els càlculs, no ho menciona a la carta; però pel tarannà del seu discurs a l’epístola, sembla deduir-se que no feia gaire que els havia fet. De totes formes, el mecanisme que l’havia fet sabedor de la relació sembla haver estat l’usual: «Halley havia estat meditant sobre la mecànica celeste de forma independent. A partir de la tercera llei de Kepler havia conclòs que la força centrípeta cap al Sol havia de disminuir en proporció al quadrat de la distància dels planetes al Sol. El context d’aquest enunciat implicava que havia arribat a la relació de l’invers del quadrat substituint la tercera llei de Kepler per la fórmula de la força centrífuga publicada feia poc per Huygens»59.


    Així doncs, els tres científics, Halley, Hooke i Wren es reuneixen el gener de 1684 coneixent 1/R2 i, estrictament, no és pas sobre això que discuteixen, atès que els tres havien passat pel mateix mètode que els havia portat fins a aquesta relació. El mètode que els havia dut a la relació i que Halley mateix confessa haver fet servir és transparent: si s’agafa la fórmula de la velocitat lineal circular i se substitueix a la fórmula que Huygens havia descobert per la força centrífuga, aleshores es pot obtenir la força centrífuga en funció del radi i del temps. Si, a partir d’aquí, s’agafa la igualtat, que és la tercera llei de Kepler –que  [p. 60/416] relaciona directament el quadrat del període d’un planeta amb el cub del seu radi mitjà i amb una constant k de proporcionalitat–, i se substitueix a la fórmula de la força centrífuga en funció del radi i del temps (vegi’s Figura 2), aleshores es pot expressar aquesta força exclusivament en funció del radi, i més concretament, en funció del radi al quadrat.
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    Aquesta substitució de la tercera llei de Kepler a la fórmula de la coneguda força centrífuga –en aquest cas, de l’acceleració centrífuga, deixant de banda la massa– era, malgrat tot, una curiositat matemàtica: resultava que, si d’una banda, s’agafava la fórmula de Huygens per al moviment centrífug i, de manera simultània, s’agafava la tercera llei de Kepler i es mesclaven degudament, apareixia 1/R2. I ja està, res més. Quin significat, emperò, podia tenir això? A més, no podem pas oblidar que la llei de la força centrífuga de Huygens era el resultat sota assumpció de moviments circulars uniformes, la qual cosa no expressa el cas dels moviments planetaris. La constant c també és la que és pressuposant moviments circulars uniformes. Es podia considerar que el cercle era un cas específic d’el·lipse: el cas on l’excentricitat és zero; però no se sabia si el resultat es podia  [p. 61/416] generalitzar a qualsevol excentricitat o si era el resultat concret d’un únic cas entre totes les excentricitats possibles, és a dir, la nul·la. El que mancava era justament una demostració matemàtica que mostrés amb claredat que d’una relació de l’invers del quadrat de la distància també se’n podien deduir òrbites el·líptiques; o a la inversa: que de la tercera llei de Kepler se’n pogués deduir per a òrbites el·líptiques una força que disminuís amb l’invers del quadrat de la distància –cosa que era, precisament, el que es considerava un càlcul que no estava a l’abast de ningú en aquell moment. «El problema, però, era que ningú podia trobar la manera de superar els límits de la circularitat i aplicar-ho a les òrbites el·líptiques que prenen els planetes seguint la llei d’àrees»60. Tot i així, l’operació era significativa en algun sentit que no es deixava albirar amb gaire claredat. La relació entre la tercera llei de Kepler (2) i la llei del quadrat de la distància (1) és molt significativa: és, òbviament, inequívoca. És a dir: que la força gravitatòria depengui exactament de l’invers del quadrat de la distància només pot donar-se si les relacions entre el període planetari i el radi mitjà són justament les que postula la tercera llei de Kepler. Almenys, s’entén, en unes possibles i imaginàries òrbites planetàries circulars.


    Ja sabem que Newton ja sabia alguna cosa de 1/R2 l’any 1666. Com s’ha explicat anteriorment, quan Newton va fer els càlculs que comparaven la caiguda de la poma amb la «caiguda» de la Lluna havia partit de la premissa que la relació de la força gravitatòria pel que fa a la distància era 1/R2. Així doncs, Newton jugava amb aquesta relació com a mínim deu anys abans que la resta de científics de l’època –tot just quan encara estava encetant la seva carrera de físic– malgrat que mai la considerés una llei universal sinó només una hipòtesi matemàtica inexacta al voltant de la translació lunar. Com podia conèixer la relació 1/R2 si el  [p. 62/416] 1666 encara faltaven nou anys per a què Huygens publiqués Horologium Oscillatorium (1675) i sortís a la llum la fórmula de la força centrífuga –tan necessària per a la substitució que va acabar fent tota la plana científica? Com podia conèixer la relació 1/R2 si encara no havia pogut llegir Huygens? Precisament aquest és un més dels episodis que ens tornen a mostrar l’absoluta genialitat de la ment de Newton. Sovint, si Newton es quedava sense estris per a poder operar, els inventava o els descobria, segons es miri. Quan, per exemple, va adonar-se que amb les matemàtiques disponibles a la seva època no podia resoldre determinades qüestions, va atrevir-se a desenvolupar unes noves matemàtiques que fossin adequades als problemes tractats. Així va crear l’«anàlisi fluxional». De la mateixa manera, Newton va haver de deduir per si sol i de manera independent a Huygens la fórmula de la llei centrífuga sobre la que havia d’aplicar la tercera llei de Kepler si volia assolir 1/R2. Abans del 1666, efectivament, Newton ja havia arribat a la llei de la força centrífuga per un mètode distint del que havia utilitzat Huygens, mantenint els resultats en silenci davant la comunitat científica, la qual cosa el feia posseïdor de tot un seguit de coneixements que la seva època no coneixia. Malgrat tot, no hem de considerar Newton el descobridor de la llei de la força centrífuga, ja que cal recordar que Huygens mateix havia arribat a l’esmentada llei a De Vi Centrifuga, escrita l’any 1659, molts dels resultats de la qual sí fa públics l’any 1675, tot i que l’obra sencera no seria publicada, com sabem, fins l’any 1703. I l’any 1659, Newton era un vailet de disset anys que tot just encara freqüentava l’escola primària de Grantham, pasturava ovelles, cuidava porcs i venia productes de la granja familiar. «Als registres de la senyoria de Colsterworth hi consta que el 28 d’octubre de 1659, Newton fou multat amb la quantitat de 3 xílings i 4 penics ‘per deixar que les seves ovelles trenquessin la tanca de 23 furlongs’, i també amb la quantitat d’1 xíling per cadascuna d’altres dues sancions, ‘per deixar que els seus porcs entressin als camps de blat’ i ‘per estar en mal estat la tanca que  [p. 63/416] delimita les seves terres’»61. Faltaven encara dos anys per a què es traslladés a Cambridge.


    Quin va ser, doncs, el mètode amb què Newton va arribar el 1666 a la llei de la força centrífuga? L’any 1665, Newton havia trobat als Principia philosophiae de Descartes algunes anàlisis imperfectes sobre la mecànica de l’impacte i del moviment circular. A partir d’aquí, Newton va crear-se una imatge de la força centrífuga com a tendència inherent al cos, va fer uns càlculs en un cercle circumscrit en un quadrat (vegi’s Figura 3) i després de fer una generalització a tots els polígons possibles, va ser capaç d’obtenir la formulació adequada a la força centrípeta, Fc = mv2/r.


    «Mitjançant Descartes i l’experiència comuna, Newton va convenir que un cos en moviment circular tendeix constantment a separar-se del centre, tal i com fa una pedra que tira de la seva corda mentre la fa girar ràpidament. Aquest allunyament apareix com una tendència inherent a un cos en moviment, la manifestació, en el moviment circular, de la força inherent que manté un cos en moviment. Amb l’objectiu de reduir la tendència a l’allunyament a mesures quantitatives, Newton va recórrer a l’anàlisi de l’impacte. Va imaginar un quadrat que circumscrivia una trajectòria circular, i un cos que seguia una trajectòria recta a l’interior del cercle, rebotant en els quatre punts on el cercle tocava el quadrat exterior. A partir de la geometria del quadrat podia comparar la força d’un impacte –en què la component del moviment del cos perpendicular al costat que colpeja s’inverteix– amb la força del moviment del cos, i després, la força de les quatre reflexions –la força total en un circuit– amb la força del moviment del cos. Tot seguit, va generalitzar el resultat a polígons amb creixent nombre de costats».62 «Llavors»,  [p. 64/416] diu Newton, «si el cos fos reflectit pels costats d’un polígon equilateral circumscrit d’un nombre infinit de costats (és a dir, pel cercle mateix), la força de totes les reflexions és a la força del moviment del cos com les d’aquests costats (és a dir, el perímetre) al radi»63. El resultat final de tota aquesta astuta estratègia per a poder quantificar la força centrífuga és sorprenent: «En una revolució completa, la força total F és al moviment del cos mv com 2πr/r. O F = 2πrv. Per a veure el significat del resultat, converteixi’s la força total d’un cos en una revolució en la ‘força per la qual tendeix a separar-se del centre’ a cada instant, dividint cada costat de l’equació pel temps d’una revolució, 2πr/r. La divisió condueix a Fc = mv2/r, la fórmula que emprem en la mecànica del moviment circular»64. Un cop Newton, amb aquest mètode insòlit, fou capaç d’obtenir la fórmula de la força centrífuga, no li va costar gens aplicar-ho al moviment d’uns possibles planetes d’excentricitat nul·la, és a dir, circulars. Amb la tercera llei de Kepler a una mà i amb la llei de la força centrífuga a l’altra, Newton no va tardar gens a adonar-se que, en un sistema circular, existia una relació que expressava la llei de l’invers del quadrat de la distància. Evidentment això no significa, en absolut, que resolgués el problema planetari, i menys l’any 1666, però sí que va ser suficient per a què tingués en consideració aquesta relació, fins al punt que 1/R2 va acabar sent la premissa amb què va fer els càlculs de la caiguda de la Lluna a què hem fet referència anteriorment. Es confirma que, en efecte, Newton coneixia 1/R2 el 1666 només com a constructe matemàtic, tot i que no sabia quina aplicació podia tenir sobre la realitat. [p. 65/416] 
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    Sigui quin sigui el camí triat, el fet és que, durant la trobada de 1684, tant Hooke com Wren o Halley coneixen 1/R2, i no només ells, sinó que Newton, en el seu silenci, també; i no només aquests quatre eminents científics havien arribat a aquesta llei, sinó que era quelcom que, des de feia temps, com hem dit, era a l’abast de tota la plana científica. L’estat de la qüestió és prou nítid: es coneixia la llei de la força centrífuga, es coneixien les lleis de Kepler i, en tercer lloc, s’havia arribat a la llei de l’invers del quadrat. Què estaven, doncs, discutint els tres científics? La resposta ha anat apareixent i planejant al llarg de l’exposició: la gran qüestió, la qüestió del 1684, era poder deduir matemàticament les lleis de Kepler a partir d’aquesta llei de l’invers del quadrat. En altres paraules: poder derivar totes les lleis del moviment planetari a partir dels principis de la dinàmica. Fins aleshores, les lleis de Kepler vaguejaven deslligades de tota la dinàmica coneguda, tot i que es presentaven com a vertaderes descripcions. Es considerava que les lleis de Kepler eren lleis cinemàtiques de la física celeste no deduïdes dels principis de la dinàmica terrestre. Si hom podia deduir totes les lleis de Kepler –que escenificaven un ordre matemàtic en el món celeste– a partir de la dinàmica terrestre, desapareixeria aleshores la distinció entre aquestes dues  [p. 66/416] mecàniques i apareixeria una física única i universal, i així, es podria resoldre en termes mecànics el mil·lenari problema de les òrbites planetàries. La llei de l’invers del quadrat, 1/R2, apareixia com l’únic nexe entre la dinàmica terrestre i les lleis de dinàmica celeste de Kepler; però de la dinàmica terrestre i d’1/R2 mai se n’havia pogut deduir, en efecte, que els planetes es comportessin com ho fan. Es podria resumir així: «suposant que actués sobre els planetes una força atractiva central inversament proporcional al quadrat de la distància, quin tipus d’òrbita descriurien?».


    Hooke, d’un temperament eufòric i donat sovint a reptes que no podia assolir, va trencar el gel. En aquesta trobada del gener de 1684 –que recordem que Hawking informa que fou ben acalorada– Hooke, no sabem si en una ostentació de vanaglòria injustificada o en alguna mena de càlculs que li van donar certa esperança, va afirmar que ell podia deduir totes les lleis de la dinàmica celeste a partir de la relació de l’invers del quadrat. De fet, com Halley en dona testimoni a la carta a Newton del 29 de juny de 1686, Hooke va dir que ja ho havia aconseguit, però que no es plantejava fer-ho públic fins que fos notori i es fes evident el real valor del seu descobriment. Potser volia imitar Descartes quan acaba la seva Geometria fent referència a aquelles coses «que he omès voluntàriament amb motiu de deixar-los el plaer de descobrir-les»65. Els va dir que els podia demostrar que les relacions matemàtiques keplerianes que feien referència al moviment planetari eren el resultat directe d’una llei de gravitació que se suportava en la relació de l’invers del quadrat, i que, per extensió, imaginava, podien ser deduïts tots els  [p. 67/416] moviments de qualsevol cos celeste, o com a mínim, els moviments de tots els cossos del sistema solar. En altres paraules, Hooke afirmava que havia resolt la gran pregunta sense resposta de la filosofia natural: derivar totes les lleis dels moviments planetaris de Kepler a partir dels principis de la dinàmica.


    Wren i Halley es van mostrar escèptics davant la temeritat d’aquesta afirmació. Com sabem, Halley va admetre que ell ho havia provat i no se n’havia pas sortit. Probablement, Wren també ho havia intentat i tampoc hi havia reeixit, tal i com es dedueix d’unes converses futures que va tenir amb Newton. Ambdós sabien, per tant, quina era la real dificultat d’aquesta empresa, i entenien molt bé quin era l’abast de la complexitat dels càlculs que Hooke deia haver efectuat. La gosadia de Hooke només va rebre la resposta de la incredulitat, sabent com sabien que les matemàtiques de Hooke no eren superiors a les seves. És aleshores quan Wren, dut per la juguesca, ofereix un premi a Hooke i a Halley per a qui dels dos sigui capaç de traure a la llum aquests càlculs en un termini de dos mesos. Diu Halley que el premi era un llibre car valorat en quaranta xílings. Per valuós que fos el llibre, era poc premi per la magnitud del que s’estava buscant, quelcom que la Humanitat havia cercat durant segles, potser mil·lennis, però Halley informa que Wren va afegir que l’honor que això suposaria, compensava amb escreix la moderació del seu oferiment. Tant Hooke com Halley van acceptar el repte i és de suposar que ambdós van posar-se a treballar fervorosament en la qüestió. És de suposar que era poc menys que impossible enllestir aquesta tasca titànica en el curt termini de dos mesos. Wren, segurament, no va donar més marge de temps per tal de descobrir si Hooke tenia realment tanta feina avançada.


    El termini de dos mesos, com era d’esperar, va esgotar-se i cap dels dos, ni Halley ni Hooke, va dur-li a Wren la demostració. No sabem si Hooke va oblidar-se del tema o si va perdre els papers on, suposadament, hi havia la demostració. Halley va intentar-ho però no ho va poder aconseguir; tanmateix va  [p. 68/416] quedar-se angoixat i pensant en la qüestió. Wren, per la seva part, va estalviar-se el llibre i els quaranta xílings en què estava valorat. Però tot va donar un tomb inesperat quan Halley, uns mesos després de la reunió de la Royal Society, va visitar Newton a Cambridge i va aprofitar per posar-li sobre la taula al geni solitari aquella gran qüestió que el 1684 ja havia madurat prou com per a atacar-la definitivament.


    Diu certa tradició oficialista que Halley va visitar Newton l’agost de 1684. No sabem gaire bé del tot què l’havia dut fins a Cambridge: és possible que només s’hi traslladés per trobar-se amb Newton i poder plantejar-li el problema que havia estat el motiu de l’aposta de principis d’any a la reunió de la Royal Society. Tanmateix, si aquest hagués estat l’únic motiu del seu viatge, cal pensar que molt probablement no hauria trigat vuit mesos a fer-lo. També és possible, per tant, que si realment el va visitar aquell mes d’agost, algun altre afer dugués Halley a Cambridge aquell estiu, però fos com fos, Halley tenia clar que no podia perdre l’oportunitat de trobar-se amb Newton i mirar de posar fil a l’agulla, de nou, al problema planetari. Halley devia tenir clar que Newton era el més gran matemàtic de l’època, d’una imaginació i un intel·lecte fora mida, i aquestes condicions el feien l’home indicat per a resoldre un problema que, fins aleshores, es resistia inexorablement a tots aquells que l’atacaven.


    Abans que res, hi ha un fet que, si més no, és digne de ser constatat. A la famosa carta del 29 de juny de 1686 –dos anys més tard del temps que ens ocupa– amb què hem encetat aquesta introducció, i on Halley descriu a Newton la trobada amb Wren i Hooke el gener de 1684, menciona més endavant, en efecte, que va ser tot un honor per a ell visitar-lo aquell mes d’agost: «L’agost següent, quan vaig tenir l’honor de visitar-lo, vaig fer-me sabedor de les molt bones notícies que vostè havia dut  [p. 69/416] aquestes demostracions fins a la perfecció»66. Sembla poc dubtós, doncs, a menys que Halley tingués una nefasta memòria, que Halley visités Newton aquell agost de 1684. No menciona de manera explícita que fos «l’agost de 1684», però sí diu que es tractava de l’agost següent, «following», el gener de 1684. Tanmateix, J. Herivel posa en dubte que aquesta trobada amb Newton fos la primera des que Halley havia participat en l’aposta de Wren. El fet és que Conduitt, a la biografia que va escriure sobre Newton, hi diu, amb absoluta naturalitat, que aquesta primera trobada va ser al mes de maig: «El maig de 1684, el Dr. Halley va visitar Isaac Newton a Cambridge i fou allí que el Doctor li va preguntar [...]»67. L’historiador de la ciència David Brewster entenia que això era un error de Conduitt68, atesa la declaració de Halley a la carta. Però el fet és que en un altre manuscrit (Add. 3968 b, fol. 101), Newton fa referència a aquesta trobada com si hagués estat a la primavera de 1684. Això fa creure Herivel que la primera trobada de Halley amb Newton fou realment el maig de 1684 i no pas a l’agost: «No havent pogut guanyar el llibre [de 40 xílings de Wren] al mes de març, aleshores perquè hauria hagut d’esperar Halley a fer la visita a Newton fins a l’agost? Sembla més probable que hagués triat visitar-lo més aviat, per exemple, al maig»69. [p. 70/416] 


    Deixant ara a banda, per un moment, que aquesta primera trobada fos al maig o fos a l’agost, el cert és que Halley va dirigir-se al Trinity College. Amb tota seguretat, va fer-ho amb alguna mena de temor, puix que mai se sabia com reaccionaria Newton davant les visites, i sobretot, si anaven destinades a obtenir informació científica. Si no es tractava de persones molt properes, els contemporanis de Newton afrontaven el diàleg amb ell amb altes dosis d’admiració, respecte i cert temor, i Halley no era pas una excepció. L’agost de 1684, Halley encara no havia fet els vint-i-vuit anys i Newton ja en tenia quaranta-dos. Tanmateix, mantenien una bona relació: pocs anys abans s’havien entès prou bé quan Newton s’havia dirigit a Halley per tal d’obtenir dades i informació al voltant del cometa de l’any 168070. Halley devia tenir la convicció que l’agraïment de Newton perdurava en el temps i confiava, doncs, en la reciprocitat de l’amabilitat. Passada una estona de la trobada, Halley li va preguntar a Newton si seria capaç de saber quina seria la forma orbital dels planetes si la força gravitatòria que els unia al Sol disminuís exactament en una proporció del quadrat de la distància. Aquesta era la pregunta fonamental: li demanava si realment es podia deduir o no el comportament el·líptic planetari que s’observa empíricament i que s’adscriu a les anomenades  [p. 71/416] lleis de Kepler a partir de la consideració que la relació 1/R2 no fos només una sospita matemàtica sinó una llei natural que afectés el sistema solar. Newton li va respondre, sense dubtar, que l’òrbita seria una el·lipse. Halley es va quedar bocabadat i li va preguntar com ho podia saber. I Newton li va dir que ja n’havia fet els càlculs. Halley no hi donava crèdit: Newton li estava dient que tot aquell trencaclosques insoluble, ell ja l’havia solucionat sobre un paper; li estava dient que havia deduït totes les lleis de Kepler des de la dinàmica coneguda; fet i fet, li estava dient que havia entès per què els planetes es comporten com es comporten. Li estava dient, en altres paraules, que coneixia la causa del comportament dels planetes, no només la seva descripció cinemàtica. Que havia solucionat un problema mil·lenari. El llibre de Wren, i l’honor que l’acompanyava, li havien de pertànyer a ell. Anys més tard, Newton mateix va confirmar aquesta trobada –i el que ell i Halley van dir-se– a Abraham DeMoivre (1667-1754)71, qui, sense especificar si la trobada fou al maig o a l’agost, va deixar per escrit un memoràndum al respecte:


    «El 1684, el Dr. Halley va visitar-lo a Cambridge. Després d’haver estat una estona junts, el doctor li va demanar la seva opinió sobre com pensava que seria la corba descrita pels planetes, suposant que la força d’atracció cap al Sol fos recíproca al quadrat de la distància fins a ell. Sir Isaac li va respondre immediatament que seria una el·lipse. El doctor va donar mostres d’una gran alegria i, tot sorprès, li va preguntar com ho havia sabut. ‘Ho he calculat’, li va respondre ell. El Dr. Halley, aleshores, li va demanar si li podia ensenyar els càlculs. Sir Isaac va remenar entre  [p. 72/416] els seus papers, però no ho va poder trobar. No obstant això, li va prometre que els tornaria a escriure i que els hi enviaria».72


    Efectivament, Halley li va demanar si li podia mostrar els càlculs. Però també és sabut que Halley no els va veure pas. Tot indica, com va afirmar el mateix Halley i com afirma el memoràndum de DeMoivre, que Newton va ser incapaç de trobar-los entre tota la paperassa que envaïa la seva cambra. I l’únic que va rebre Halley va ser la promesa que els reescriuria i que els hi faria arribar. Sembla ser que la cambra de Newton era un niu de desordre, de milers de papers amuntegats, d’escrits sovint inacabats, material científic fragmentat. Aquesta seva imatge de l’home atrafegat, endut per centenars d’anotacions caòtiques sobre inquietuds diverses, és ben habitual atesa la quantitat de textos que la reflecteixen. «Alguns tenien els traços dels dibuixos amb aspecte de teranyines dels seus diagrames d’òptica. Altres, ornats amb símbols medievals i florits diagrames de la pedra filosofal, registraven les seves exploracions en alquímia. Un paper sadoll de columnes d’anotacions comparava vint versions diferents de l’Apocalipsi, part de la investigació teològica que Newton havia emprès per a organitzar la seva oposició a la doctrina de la Trinitat, que era un profund secret per al professor lucasià de matemàtiques del Trinity College. Altres folis estaven dedicats als intents de Newton per a demostrar que els profetes de l’Antic Testament sabien que l’Univers té com a centre el Sol i que, per tant, la cosmologia geocèntrica defensada per l’Església catòlica romana era una corrupció»73. Bé, és possible que, davant aquest desordre que ens imaginem, Newton fos incapaç de trobar els càlculs més importants de física celeste de la història de la Humanitat. Però, d’altra banda, la ment de Newton no  [p. 73/416] era gens donada al desordre. Una ment com la seva tenia la capacitat sobrada per trobar ordre en el desordre, i podem ser tan agosarats com per creure que sabia perfectament on eren els papers que contenien els preuats càlculs: aquest document no es va perdre pas, i ha sobreviscut entre tots els seus papers. Newton era molt curós a fer públics tots els continguts dels seus treballs. Era tan primmirat –com s’ha de ser en aquestes coses– que abans de fer públic algun resultat necessitava repassar de nou cadascun dels termes i càlculs per tal que no li trobessin cap error. Newton devia pensar que, abans de mostrar-los a Halley, calia refer de nou tots els càlculs i posar tota l’atenció a esmenar qualsevol petit error que pogués aparèixer-hi. La promesa d’enviar-los-hi li permetria guanyar temps per a aquesta tasca.


    Inevitablement, ara torna a sortir a la superfície la correspondència que Newton va mantenir amb Hooke els anys 1679-1680, quatre o cinc anys abans del moment que ens ocupa. Com sabem, en aquesta correspondència, Newton hi havia comès el que podríem anomenar famós «error de càlcul i de concepció de la corba espiral» sobre el que Hooke l’havia hagut d’alertar. Probablement, Newton no volia tornar a caure en el mateix desencís davant de les noves peticions de Halley i, aquest cop, va preferir esperar. El que és encara més interessant és veure que aquest document –que d’entrada i amb tota probabilitat Newton no va voler ensenyar a Halley– datava, precisament, de l’any 1680, just després de la sentida derrota epistolar amb Hooke. Recordem que quan a l’última carta d’aquella correspondència avortada Hooke li demanava quina mena de corba apareixeria inscrita sobre els planetes si es tingués en compte que la força atractiva disminueix amb el quadrat de la distància, Newton ja no el va tornar a respondre. Com havíem vist, aquesta carta de Hooke a la que Newton ja no va respondre –la tercera de la correspondència– datava del 6 de gener de 1680, i el document que Newton no va voler ensenyar a Halley fou escrit entre mitjan gener i principis de febrer de 1680. Tot fa pensar que  [p. 74/416] Newton, en lloc de tornar resposta a Hooke, va dedicar-se a fer aquests càlculs tenint en compte les consideracions de Hooke –que hem de recordar que postulaven que el problema gravitacional es podia respondre si es considerava com una combinació de la llei d’inèrcia i d’una força atractiva central. Newton va callar, va fer els càlculs, va trobar que els planetes haurien de seguir una òrbita el·líptica, va desar –o abandonar– el document, no va respondre Hooke –ni tan sols s’ho devia plantejar, per suposat– i, com informa Westfall, es va dedicar a altres qüestions fins que Halley va visitar-lo aquell 1684: «De fet, la demostració, que probablement datava de principis de 1680, era una de les dues pedres angulars en què descansava el concepte de la gravitació universal. Newton ni tan sols va considerar la possibilitat d’enviar-la a Hooke. El 1680, ell tampoc va intentar anar més enllà. Havia perdut l’interès per la filosofia i dedicava el seu temps a altres estudis que el satisfeien molt més».74


    Que sapiguem, del temps que va de la redacció del De aere et aethere, un assaig menor sobre el comportament de l’aire i del suposat èter, que Westfall situa el 1679, fins al punt de partida que va significar la trobada amb Halley el 1684, Newton no va escriure cap assaig al voltant de temes de filosofia natural. Aquesta demostració que Halley no va poder veure en un primer moment havia estat, molt probablement, de les últimes coses que havia deduït en el camp de la filosofia natural. No és fàcil saber amb precisió en quin moment de 1679 Newton va començar la redacció del De aere et aethere, però hi ha quelcom que s’ha de tenir en compte: el 4 de juny de 1679, la mare de Newton, Mrs. Hannah Smith, Ayscough de soltera, fou enterrada després d’haver mort per alguna mena de «febre maligna». Newton, que s’havia assabentat de la malaltia de la seva mare, va viatjar fins a Woolsthorpe per tal de fer-se’n càrrec, i va passar uns [p. 75/416]  quants mesos fora de Cambridge. Com que Newton era alhora l’hereu i el marmessor de tots els béns, va haver de menester uns quants mesos per a poder regularitzar la situació testamentària i, de pas, posar en ordre algunes qüestions crematístiques. El fet és que, segons els arxius del Trinity College, Newton va ser absent tot l’estiu de 1679 i fins i tot alguns mesos més; en realitat, no trobem una entrada seva al college fins al 27 de novembre de 1679. Per tant, es fa difícil pensar que Newton pogués escriure el seu De aere et aethere a partir del mes de juny de 1679, puix que estava allunyat del seu àmbit de treball i ocupat en qüestions força pràctiques, per la qual cosa es dedueix que el devia escriure entre gener i maig de 1679. A més, De aere et aethere era una mena de resposta a la correspondència que havia mantingut amb Robert Boyle (1627-1691) fins a principis de 1679. Així doncs, podria ser demostrable que des del juny de 1679 fins a la visita de Halley el maig o l’agost de 1684, Newton només s’havia preocupat d’afers de filosofia natural durant la batalla epistolar amb Hooke; i deixant de banda aquestes pròpies cartes privades, Newton només havia posat per escrit alguna idea de filosofia natural justament en aquest document de finals de gener i mitjan febrer de 1680, on demostrava que les òrbites el·líptiques i una força central atractiva que disminuïa amb el quadrat de la distància estaven íntimament relacionades. De manera que, quan Halley va demanar-li que li mostrés la demostració que deia haver dut a terme, Newton era conscient que aquest havia estat el seu últim treball en filosofia natural.


    Com dèiem, Halley va marxar de Cambridge, havent aconseguit la promesa que Newton buscaria, revisaria i reescriuria el document i que l’hi trametria a Londres tan aviat com estigués llest. Newton solia complir les seves promeses. Després que Halley hagués marxat, va agafar el document –que potser no va tardar gaire a trobar– i el va revisar de dalt a baix. La seva prudència li havia donat la raó: hi havia errors en el document. «Revisant la demostració va adonar-se que no funcionava. Com va descobrir  [p. 76/416] després, un diagrama fet amb presses l’havia fet confondre els eixos de l’el·lipse amb diàmetres conjugats»75. Durant els mesos següents, Newton va posar-se a treballar i va rectificar els errors, i, quan va tenir-lo enllestit, l’hi va fer a arribar a Edward Paget76 (1656-1703) per a què, al seu temps, l’hi fes arribar a Halley. D’aquesta manera, el mes de novembre de 1684, Halley va rebre un petit tractat de nou planes que duia per títol «De motu corporum in gyrum»77. Halley mateix ens ho confirma: «I vostè va tenir la deferència de prometre-me’n una còpia que jo vaig rebre el novembre següent amb un gran tracte de satisfacció per part de Mr. Paget»78. Podem ben suposar que Halley va quedar totalment estupefacte al llegir el petit tractat quan el va rebre al novembre, i va adonar-se perfectament que suposava una revolució pel que fa a la mecànica celeste. «No només hi demostrava que una òrbita el·líptica produeix una força de l’invers del quadrat cap a un dels focus, sinó que també esbossava una demostració del problema original: una força de l’invers del quadrat produeix una òrbita cònica, que és una el·lipse a velocitats per sota d’un cert límit»79. Certament, la  [p. 77/416] demostració del De motu tenia un caràcter invers al que la ciència s’havia plantejat originalment. Newton no deduïa l’òrbita el·líptica a partir de la consideració de l’existència d’una força que disminueix en proporció al quadrat de la distància, sinó que, partint d’una suposada existència d’òrbites el·líptiques, arribava a la necessitat que existís una força central que disminuïa en proporció al quadrat de la distància. El petit tractat, a més, també donava certes orientacions de com podia deduir-se una òrbita cònica a partir de 1/R2.


    Halley va tornar a Cambridge per convèncer Newton que aquell tractat fos fet públic i enviat immediatament a la Royal Society. «Vaig tornar a Cambridge amb el propòsit de parlar amb vostè del tema; i a partir d’aquell moment va ser incorporat als llibres del Registre de la Societat»80. Newton hi va accedir, també possiblement perquè tenia plena consciència de la seva importància, i va posar-se a treballar en alguna nova versió. No sabem exactament quantes, atès que Newton solia treballar amb diferents esborranys. Fos com fos, devia triar la que va creure més convenient i la va trametre a la Royal Society, on, segons la versió tradicional, seria ràpidament registrada81 en algun moment de l’hivern de 1684-1685. Al mateix temps, Halley ja havia informat, amb el seu beneplàcit, de l’activitat de Newton a Cambridge. Thomas Birch (1705-1766) en deixa testimoni en la seva obra sobre la història de la Royal Society: «Mr. Halley va informar que no feia gaire s’havia trobat Mr. Newton a Cambridge, i que li havia mostrat un interessant tractat, De motu, que –a  [p. 78/416] petició de Mr. Halley– va prometre enviar-lo a la Royal Society per a ser inclòs al seu registre. Mr. Halley va mostrar el seu desig que Mr. Newton complís la seva promesa amb l’objectiu d’assegurar-se’n l’autoria fins al moment de la seva publicació. Mr. Paget va mostrar-se d’acord amb Mr. Halley»82. El 23 de febrer de 1685, Newton escriu Francis Aston (1645-1715), amic seu i secretari de la Royal Society en aquells moments, i li agraeix l’entrada del De motu als registres de la Societat: «Li agraeixo l’entrada al seu registre dels meus escrits sobre el moviment. Ja fa temps que els vaig esbossar per a vostès, però l’examen acurat d’algunes qüestions m’ha pres més temps del que em pensava, i una bona part inútilment. Ara marxo cap a Lincolnshire, on hi romandré un mes o sis setmanes; però en tornar provaré d’acabar-ho tan aviat com pugui»83. Per aquesta carta sembla clar que Newton era plenament conscient de la feina que encara li quedava. Efectivament, va passar el principi de la primavera de 1685 a Lincolnshire, acabant d’arranjar les qüestions personals esdevingudes després de la mort de la seva mare; i, com havia de ser, una vegada va tornar a Cambridge, va tancar-se al Trinity i va «acabar la feina». I en un treball sense pausa durant dos anys, amb la tenacitat invencible que el caracteritzava, va gestar l’obra de física més gran de tots els temps: els Principia mathematica philosophiae naturalis.
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