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			Foi em Assu


			No Rio Grande do Norte


			Numa manhã de sábado


			04 de março de 1961


			Que nasci 


			Sou de peixes


			Minhas cores são azul e branco 


			Sou filho de Iemanjá


			Sou filho de Ogum 


			Protegido por Oxum 


			Guiado por Nossa Senhora 


			Discípulo de Jesus 


			Sou como as ondas do mar 


			Num interminável ir e vir 


			Dependendo dos ventos 


			Sou forte ou suave 


			Ave, Ave, Ave Maria


			Ave, Ave, Ave Maria 


			Oro mi má - Oro mi maió 


			Oro mi má - Oro mi maió 


			A nós descei Divina Luz.


		




		

			
AMOR TEM PRAZO DE VALIDADE?


			O amor é um sentimento tão rico


			Tão necessário, quanto esquisito


			Não é infinito... Devia ser obrigado


			Vir com o prazo de validade


			Marcado em lugar bem definido.


			PCoelho - Paulo César Coelho


		




		

			
I 


			
O drama da primeira fila


			(Dorothy L’amour - Ednardo)


			Gustavo sabe que Marise adora aquelas trepadinhas rápidas pela manhã. Ele a beija no rosto e coloca a mão por baixo do lençol e vai deslizando e alisando as pernas dela até chegar na “gulosa” e começar a esfregar o dedo. Marise está sempre pronta. Tanto que dorme sem calcinha. Esperando. Goza ouvindo Gustavo falar ao seu ouvido:


			- Vou meter na gulosa!


			Ela retribui:


			- Mete esse ‘treloso’ até o talo!


			Marise e Gustavo são chegados a uma putaria familiar. Ela falava para as amigas:


			- Adoro levar rola de manhã! Toda manhã!


			E assim, Marise dormia sem calcinha e Gustavo, aproveitando também o tesão do mijo dava uma gozadinha básica toda manhã. Estão casados há dez anos e não têm filhos, o que facilita as coisas entre eles. Já molhada, Marise desce a cabeça e começa a chupar Gustavo que se livra rapidamente da cueca. Ela sabe usar a boca. 


			Gustavo fica louco. Ela chupa o pau dele naquela manhã como um presente, pois sabe que ele não irá chupá-la. Gustavo não gosta de lamber a gulosa pela manhã.


			‒ Engole meu cacete com a gulosa!


			Gustavo fala entre dentes, a voz rouca pelo sono e pelo tesão. Marise, muito ágil, monta nele e começa a cavalgar sentindo o “treloso” enterrado até o talo, como ela mesma falaria para as amigas no banheiro do restaurante, na hora do almoço. O gozo se aproxima e eles aceleram o ritmo.


			‒ Mila... Puta que pariu! Mila! ‒ Gustavo fala quase gritando com desespero.


			Marise, meio atônita, mete um tapa na cara dele.


			‒ Meu nome é Marise, imbecil!


			E acelera ainda mais os movimentos.


			‒ Mila? Mila! Puta que pariu! Vou gozar! ‒ fala Marise gemendo.


			E Gustavo já gozando, grita:


			‒ Mila, porra Mila!


			Marise também goza.


			- Mila!!! ... Mila!!! Cara, você tem que pegar sua sobrinha no aeroporto.


			Marise se levanta e olha para o relógio em cima do criado-mudo.


			‒ São seis e meia e o voo chega daqui a meia hora. Porra!


			Gustavo sai da cama e caminha para o banheiro. Passa por Marise e mete a mão na bunda dela.


			‒ Será que dá tempo fazer a barba? – pergunta.


			- Avião sempre atrasa. – responde Marise.


			***


			Pedro acorda com o despertador marcando Seis horas e trinta minutos e desliga rápido para não acordar Carla. Mija. Faz a barba. Toma banho. Vem enrolado na toalha e beija Carla, que ainda dorme e não nota que ele está de pau duro. Vai até a cozinha e coloca leite e pão no microondas. Volta para o quarto e se arruma para trabalhar. Já todo arrumado toma café com leite e pão em pé na cozinha. Depois vai até o quarto e fala:


			‒ Tô atrasado meu amor! Tenho uma reunião.


			‒ Vou dormir mais um pouco, ainda tenho tempo. Não vai dar para almoçarmos juntos. A gente se vê à noite. ‒ responde Carla, com voz de sono.


			– Ok. ‒ Pedro a beija. - Até a noite! Tchau.


			***


			Camila. Mila. Gustavo pensa nela enquanto passa um avião sobre seu carro a caminho do aeroporto.


			- “Será que é ela?”


			Gorete, irmã de Gustavo, e Paulo, o cunhado, tinham ligado para ele na semana passada. Queriam um favor dele e de Marise: hospedar Mila por um tempo na casa deles. A menina com 16 anos (e como comentaria Marise: “Com muito fogo no rabo!”) estava passando por uma fase muito difícil em Recife. Tinha largado o colégio, andava metida com drogas e com um marmanjo vagabundo. Queriam afastar a menina por uns tempos. Quem sabe em Fortaleza, com os tios... Ele topou. Gustavo não tinha ainda filhos e pensou ser uma boa para ele e Marise. Marise claro, também topou hospedar Mila por uns tempos. Sabedora e conhecedora do fogo adolescente, Marise comentou com Gustavo:


			‒ Vamos ver o que essa “galinhazinha” vai aprontar por aqui.


			E não pensaram mais nisso. Agora que Gustavo está se dando conta do problema:


			- “Meu Deus! Como vamos cuidar de uma adolescente rebelde, em pleno século XXI? Só me faltava essa... Nessa altura da minha vida me deparar com “Christiane F”.


			Ele raciocina enquanto estaciona o carro. E com sua mente pervertida (definição dele próprio), pensa mais:


			- “Pior... E se me deparar com ‘Mila Surfistinha?”


			***


			O saguão do aeroporto está cheio. Muito movimento. Passageiros chegando e partindo. Está começando a temporada de férias e os turistas querem aproveitar o sol do Ceará. Naquele horário, também chegam voos vindos do exterior. Renato caminha apressado para o desembarque internacional. Está nervoso pelo atraso. Chico não perdoaria. Ficar esperando por ele? Não. Possivelmente perderia o emprego.


			- “Vai dar tudo certo!”


			A cabeça fervilha enquanto praticamente corre pelo saguão.


			- “Estou novamente virando cearense!” - E ri do pensamento.


			Finalmente chega ao desembarque internacional. Apresenta um documento ao segurança e entra no grande salão de desembarque no exato instante que os passageiros vão se aproximando da esteira. Lá está ele, descendo a escada rolante com uma pequena bolsa a tiracolo e uma pasta com rabiscos que fez no avião. Olha para Chico Marques e se lembra que nunca estiveram juntos no Brasil.


			- “Estamos em Fortaleza. Meu Deus! Como o tempo passa!”


			Ele, agora com 34 anos, lembra-se de quando aos vinte deixou para trás a cidade e foi para França. Lá, fez amigos e construiu sua vida. Claro que teve a ajuda de Chico. Fazia cinco anos que estava em Paris. Nada. Não tinha quase nada e talvez tivesse que voltar para o Brasil. Circulava muito pelos circuitos boêmios da cidade. Em uma dessas voltas, se deparou com Rita, a bela e faceira cearense de Tamboril que conhecera anos atrás em Montmartre. Lembrou-se de tantas coisas, inclusive, da música de Chico Buarque, e sorrindo, fazendo pandeiro com as mãos, cantarolou enquanto ela sambava na calçada da Praça Tertre:


			- “A Rita levou os meus planos, meus pobres enganos, os meus vinte anos, et mon couer. E além de tudo, me deixou mudo, une guitare”. Riram às gargalhadas.


			‒ Mon Cher!


			Foi um grande abraço de feliz reencontro. Então, ela puxando ele pela mão, falou:


			‒ Você tem que conhecer meu novo amor... Chico, Chico...


			Enquanto gritava pelo copain, completou:


			‒ Vamos fazer “une soirèe chez moi”, Chico também é cearense. Chico...


			E assim conheceu Chico Marques. Ele tinha despontado como uma revelação latino-americana nas artes plásticas e precisava de alguém para secretariá-lo. Já tinha tentado trabalhar com algumas mulheres: latinas, árabes e até muçulmanas. Não tinha dado certo. Isto é, elas davam e não queriam mais largar o osso...


			‒ Pense! Como dizemos lá: onde se ganha o pão não se come a carne!


			‒ Não funciona, meu amigo. E eu não me controlo, né? ‒ dissera Chico rindo e acotovelando o novo amigo.


			Foi um feliz encontro. Logo se tornaram amigos e Renato foi trabalhar para ele. Agora, vendo Chico descendo as escadas do Aeroporto Internacional Pinto Martins, chegando de Paris, lembra-se de que já se iam dez anos de convivência. Renato vai ao seu encontro:


			‒ Chico Marques. Seja bem-vindo! O Ceará te espera. Como foi de viagem?


			Pergunta Renato, ainda meio inseguro devido à correria, mas consegue ser firme no aperto de mão.


			‒ Bem! Muito bem! E então? ‒ indaga Chico com sua voz firme, cheia e forte.


			‒ O motorista vai te levar para o ateliê. – Renato explica:


			‒ Tudo está como você pediu. Eu fico para receber as peças e suas malas. Logo mais a gente se fala no ateliê.


			O ateliê está decorado e arrumado conforme as exigências e instruções de Chico. Renato havia alugado um galpão próximo ao Centro Cultural Dragão do Mar. Mandou fazer uma pequena reforma, pinturas e divisórias. Pronto! Chico poderia morar e trabalhar na Praia de Iracema. Ali perto morava o também artista plástico e amigo Zé Tarcísio. Poderiam trocar figurinhas, ele seria apresentado aos novos talentos do Ceará e, principalmente, ser ciceroniano pela nova Fortaleza. Agora sim. O abraço e o sorriso do amigo e patrão Chico Marques. Renato sabe que ele está um tanto tenso. Não pela exposição, mas pelos vinte anos longe do Ceará.


			***


			Depois da correria para chegar ali e de caminhar apressado por entre as pessoas esbarrando num e noutro, Gustavo vê a placa: “desembarque doméstico”. Procura Mila olhando para os lados. Ele vê que o voo já havia chegado e provavelmente ela já teria desembarcado. Sorri ao ver Mila sentada no chão com sua bolsa-mochila e mala. Mila acompanha com movimentos de cabeça a música do cantor pernambucano Otto, que ela escuta no seu celular com fone de ouvido.


			- “Como está linda minha sobrinha!”


			Gustavo a chama acenando:


			‒ Mila, Mila!


			‒ Tio!


			Faz mais de ano que não vê Mila. Como é gostoso aquele abraço de reencontro, mesmo na condição de tutor. Gustavo ri do seu pensamento. Lembra-se da euforia que ficou com o nascimento da sobrinha. Primeira sobrinha. Mila era uma criança linda e foi por muito tempo o paparico da família. Até Marise tinha um encanto especial por ela: “Camilinha”, “Milinha”.


			– Vamos! Olha, vamos logo que eu tenho uma reunião.


			Gustavo e Mila caminham apressados pelo saguão. Mila continua sem entender nada. Fica só no aeroporto esperando o tio e agora ele naquela correria. Para quê? O jeito é correr atrás dele. E apressa o passo. Nisso, esbarra com um senhor que também vem caminhando distraído. Chico Marques derruba alguns papéis e Mila se abaixa para ajudá-lo.


			‒ Desculpe.


			Rapidamente, o motorista dele se baixa para pegar os papéis no chão. Gustavo, já um pouco à frente, se vira para ver o que aconteceu.


			‒ Não foi nada, pode deixar. ‒ fala Chico com um pouco de mau-humor, quando nota a graça da menina e sorri.


			– Não foi nada não. Deixa pra lá. De qualquer forma, qual é o seu nome? ‒ pergunta com uma ponta de malícia.


			‒ Camila. Mila. ‒ sorri, sabendo do poder da sua juventude, beleza e poder de sedução.


			Chico olha para Mila desnudando-a. Gustavo faz um gesto com a mão para Mila se apressar e segui-lo. Mila sorri maliciosamente para Chico e segue apressada atrás do tio. Logo consegue alcançá-lo e enquanto caminham escuta com atenção ele falar.


			‒ Vou te deixar em casa e depois vou para o escritório. 


			Você se vire por lá, veja o que temos e coma alguma coisa. Mais tarde Marise fala com você, certo? ‒ Gustavo está apressado e Mila responde com um gesto afirmativo.


			***


			Já no banco traseiro do automóvel confortável, Chico Marques fala:


			‒ Pare o carro.


			O motorista obedece. Chico abre a porta e se muda para o banco dianteiro.


			‒ Me leva a um lugar onde eu possa ver Fortaleza.


			‒ Morro de Santa Teresinha. ‒ responde o motorista


			‒ Levarei o Senhor ao morro.


		




		

			
II 


			
E a moça no meio da tarde de um domingo azul


			(La Belle de Jour - Alceu Valença)


			Paulo e Gorete eram bons pais. Mila sabia disso. Melhor, ela achava isso. Mas o que fazer? A vida era uma droga mesmo. Ela não suportava a babaquice do colégio. Colégio bom. Frequentado pelas melhores famílias de Recife. Ela só não entendia uma coisa: bom para quê? Bom para quem? Sorte sua a liberdade que tinha. Podia sair mais cedo do colégio e vagar pela cidade tipo La Belle de Jour, de Alceu Valença. Em um desses passeios, circulando em um ônibus, ela conhece Mateus. Para ela, foi amor à primeira vista. Surfista, sarado, livre como o vento e infinito como o mar, como ele mesmo se definia. Do papo no ônibus, ligou para a mãe falando que estava com uma amiga e que só iria para casa no dia seguinte. Fácil, fácil. Depois foi o final de semana com a amiga. E assim por diante...


			Com Mateus, ela conheceu de uma só vez a maconha, a cocaína, o crack e o ácido. Estava curtindo. Gente legal. Diferente das pessoas que ela conhecia. 


			Gostava das novas amigas e dos amigos de Mateus. Muitas baladas, praias, pôr do sol e liberdade. Um mundo novo, acolhedor e feliz. As coisas só começaram a ficar ruins quando os pais dela descobriram as drogas, o namoro e o abandono do colégio. Aí foi barra. A mãe chorou e pediu pelo amor de Deus. O pai meteu porrada em Mateus. Mateus quebrou o nariz do pai. Foram quase seis meses de sermão, psicólogos, clinicas e medicamentos. Mila sabia que a mãe era exagerada.


			Para ela foi amor à primeira vista. Na verdade, ela amou Mateus somente à primeira vista e depois:


			‒ Sei lá... Era legal, tava experimentando... – falou para uma das psicólogas.


			Mila, Camila. Tentou voltar para o colégio, mas as “cu doce” das amigas ficavam apontando para ela, falando da “drogada” que tinha perdido muitos quilos e estava com a pele ressecada e manchada. Falsas. E os meninos? Bem, os meninos agora queriam comê-la. Todos achavam que ela, naquele estado deplorável, estava dando pra qualquer um.


			‒ Só me come quem eu quiser. – falou para outra psicóloga.


			Não deu para nenhum garoto do colégio, o que aumentou sua impopularidade. Aconselhada pela psicóloga da escola, a mãe resolveu deixar passar o ano e no próximo matriculá-la em outro colégio.


			Mila experimentou tudo. Gostar, gostar... só da maconha e, assim mesmo, com restrições. Mateus fumava para acordar, para comer, para surfar, para curtir, para transar, para dormir e assim por diante. Ela não.


			‒ Sabe Mateus, eu gosto quando a gente fuma e transa, porque daí não fico ligada no resto do pessoal.


			***


			Mateus foi um capítulo na vida de Mila. Tinha 26 anos e um filho de três que visitava esporadicamente. Morava só. O apartamento estava sempre cheio de gente, amigos e amigas. Todos iam e viam em uma movimentação constante. Era a base. Mateus era um cara legal, tipo gente boa. Alegre, simpático, brincalhão, falante. Todos gostavam dele. Curtia muito a vida dele. As drogas eram para consumo próprio e claro, dos amigos. Era livre inclusive de preocupações: não tinha preocupação com nada nem preocupava ninguém. Largou a faculdade de direito no segundo ano, logo após o acidente que vitimou os pais que lhe deixaram o apartamento, uma boa pensão mensal e tempo para tudo. E assim Mateus levava a vida ou a vida levava Mateus, nesse caso tanto faz.
Sua sorte o levou ao mesmo ônibus que Mila. Azar dela. Bela morena: cabelos pretos pouco ondulados que chegavam até aos ombros. Pele bem tratada: lisa, macia e suave. Rosto encantador: olhos bem abertos com olhar astuto, nariz médio, boca meio grande, lábios carnudos, dentes longos e riso largo de menina feliz. Estatura mediana. Os seios firmes, pequenos, mas não muito. Cintura. Pernas torneadas.


			- “Uma gata linda! Ali... bem ali.”


			Disse para si mesmo ao avistar Mila no ônibus.


			Mateus não sabe se ficou ou se foi encantado. O fato é que Mateus e Mila viveram um grande amor e foram felizes. Aliás, só foram felizes e nada mais. Não rolou grandes papos, aprendizados mútuos, descobertas valiosas, sexo sublime ou ciúme. 


			Nada. Foram felizes porque viveram esse estado de graça e apenas deixaram sentir-se nas drogas. O corpo dizia o sentimento. Riam à toa. Os olhos falavam de amor e o olhar brilhava. 


			Pairava no ar um desejo de prazer constante. Não se preocuparam com isso, nem pensaram sobre isso. Apenas curtiram isso como curtiam a “lombra” de um bom baseado mesclado.


			Ele não achou ruim terminar com Mila. As mulheres passavam voando pela sua vida. Ruim era quando elas não queriam terminar, o que era comum. Mateus não entendeu porque os pais dela fizeram tanto “auê”. Mila também não achou ruim. 


			Poderia ter deixado Mateus numa boa e não entendeu quando os pais armaram o maior barraco e fizeram o circo pegar fogo. 


			Sabia que Mateus era passageiro. Era apenas o amor à primeira vista que ela queria curtir e poder contar que já amou à primeira vista. Queria aproveitar isso. A mãe não entendeu nada e falou que as drogas tinham deixado ela perturbada. Mila queria voltar a estudar, entretanto, gostou da ideia de passar um ano se “reciclando”, como comentou com a prima antes do embarque.


			Não curtia mais drogas. Estava limpa. Depois que terminou o namoro, também não vira mais Mateus.


			- “Vai se ferrar, o cara.” - Pensava quando se lembrava dele.


			Amou a ideia de vir a Fortaleza. Conhecia Fortaleza através dos olhos de criança e queria ver agora e curtir tudo que a cidade podia oferecer. Poderia até viver um louco amor, quem sabe?


		




		

			
III


			
O farol velho e o novo são os olhos do mar


			(Terral - Ednardo)


			Chico Marques vai sentado no banco da frente ao lado do motorista. Olha a cidade com curiosidade.


			- “Engraçado, não consigo olhar com olhos de turista. Deve ser amor de filho.”


			Sorriu pelo pensamento no exato momento que o carro cruza a Avenida Pontes Vieira.


			- “Aparentemente a cidade mudou.” 


			- continua com seus pensamentos.


			Acende um cigarro. As ruas passam e ele puxa pela memória. 


			Calado. Em um outro momento, ele tirará as dúvidas e fará comentários. Agora quer apenas deixar sua imaginação fluir entre o passado e o presente. Tenta se reconhecer na Avenida Beira-Mar.


			Quero um pagamento


			Para me deitar


			E junto com você


			Estrangular meu riso1


			Lembra da música.


			No morro, pede uma água de coco e senta-se para ver Fortaleza.


			***


			Tinha 15 anos quando chegou na Praça da Estação. Desceu do ônibus e olhou a sua volta. Nunca tinha estado na capital e agora vinha para morar. Queria mais, embora não soubesse dizer ou explicar exatamente o quanto queria. Sorri ao se lembrar que agora, já passando dos 50, não sabe explicar quanto quer da vida. Aliás, a vida tinha sido generosa com ele. Tinha vindo para Fortaleza morar com uns parentes lá no Quintino Cunha. Passou dois dias para encontrar a casa escondida numa ruela sem nome e sem número. Logo arrumou emprego de camelô no centro da cidade, que passou a conhecer como a palma da mão.
Prostitutas, baitolas, artistas e camelôs. O centro de Fortaleza foi sua escola. A praça “Zé” de Alencar, da Estação, Passeio Público, do Ferreira, dos Leões, Parque da Criança, Rua 24 de Maio... Quantas imagens vêm em sua mente. Ele ali olhando Fortaleza lá em baixo. A praia!


			O verde mar


			Que não tem fim2


			Ri ao cantarolar.


			É bom voltar, mas ele não se sente em casa.


			Minha casa não é minha 


			E nem é meu este lugar3


			Ele agora sabe exatamente o que isso significa.
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