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    O bispo Agostinho de Hipona (354-430) é uma das figuras exponenciais da história da igreja e da tradição cultural do Ocidente. Um dos teólogos e filósofos mais destacados do cristianismo, ele influenciou poderosamente não só o pensamento católico, mas também a Reforma protestante. Confissões é considerada uma de suas obras principais, ao lado de A cidade de Deus e A Trindade. Ela foi a primeira obra a explorar amplamente os estados interiores da mente humana e o relacionamento mútuo entre graça e livre-arbítrio.


    Aurélio Agostinho nasceu em Tagaste, pequena cidade da Numídia, no norte da África (atual Argélia). Era filho de Mônica, uma cristã piedosa de forte personalidade, e Patrício, um funcionário público pagão que só se converteria no final da vida. O menino estudou em sua própria cidade e depois na vizinha Madaura e em Cartago, a famosa capital da província, destacando-se como retórico. Embora fosse catecúmeno desde a infância, tinha paixão pelo teatro e somente disciplinou sua sexualidade mediante a união com uma concubina (372-385), que lhe deu o filho Adeodato.


    Desiludido com a Bíblia e fascinado pela filosofia graças à leitura da obra Hortênsio, do orador romano Cícero, voltou-se para o maniqueísmo, uma seita dualista que atraía as elites da época. Essa complexa filosofia religiosa havia sido criada por Mani (c. 216-276), um autoproclamado profeta persa que foi executado pelos romanos. Postulava duas forças eternas e iguais, o bem e o mal, em luta perpétua. Assim como os gnósticos, atribuía o mal à matéria, criada pelo princípio do mal, e o bem ao espírito, criado pelo Deus bom. A alma ou espírito do homem era uma centelha do poder benigno que havia sido roubada pelas forças malignas e aprisionada na matéria.


    O jovem intelectual se sentiu atraído por essa religião porque parecia explicar melhor que o cristianismo algumas questões essenciais, como a origem do mal. Tornou-se professor de retórica, primeiro em sua província natal e depois em Roma (383) e Milão (384), sendo seguido por Mônica, interessada em seu progresso profissional e em seu retorno à igreja. Tendo se decepcionado com o maniqueísmo e se entregue por algum tempo ao ceticismo, recebeu em Milão a influência da filosofia neoplatônica, que o convenceu da existência do Ser transcendente imaterial e lhe deu uma nova compreensão do problema do mal (corrupção ou ausência do bem).


    Ficou impressionado com a eloquência erudita e a pregação alegórica do grande bispo Ambrósio (c. 339-397), vindo a experimentar dramática conversão à fé cristã, a famosa “experiência do jardim” narrada com detalhes em Confissões. Abandonando a carreira pública, foi batizado por Ambrósio na Páscoa de 387. Quando retornava para Tagaste, sua mãe morreu no porto de Óstia, perto de Roma. Na terra natal, começou a escrever contra o maniqueísmo e formou uma comunidade contemplativa. Ao fazer uma visita à cidade litorânea de Hipona, foi ordenado sacerdote quase à força em 391. Tornou-se bispo coadjutor em 395 e, no ano seguinte, bispo de Hipona, cargo que exerceu até a morte em 430.


    Confissões foi a sexta obra produzida após a sagração de Agostinho a bispo, tendo sido escrita provavelmente entre 397 e 401. É considerada uma obra-prima da literatura universal, nos aspectos estilístico, teológico e filosófico. Não se enquadra em um gênero literário preciso. Não é uma autobiografia no sentido moderno do termo, deixando de fora muitas informações que o leitor gostaria de ter. Antes, o autor seleciona alguns fatos de sua vida para ilustrar sua trajetória espiritual e suas posições teológicas, principalmente o papel dominante da graça divina na salvação humana.


    O texto se subdivide em três grandes seções, assim distribuídas: Livros 1—9 (a vida passada de Agostinho); Livro 10 (seu estado atual); Livros 11—13 (comentário de Gênesis 1). Esta edição inclui as duas primeiras (autobiografia), e não a última (parte doutrinária).


    O Livro 1 (até os 15 anos) começa com uma oração e uma meditação sobre Deus. Contém as palavras mais famosas de toda a obra: “Tu nos despertaste para o prazer de te louvar, pois nos criaste para ti, e o nosso coração não tem sossego enquanto não repousar em ti”. Fala de sua infância e dos primeiros estudos, de seus pecados e da misericórdia divina.


    O Livro 2 (16o ano de vida) destaca a pecaminosidade da adolescência, e em particular a erupção da sexualidade. A maior parte desse livro se destina a examinar os motivos pelos quais o autor roubou peras em uma propriedade vizinha.


    No Livro 3 (17 aos 19 anos), Agostinho descreve seus primeiros dias em Cartago, o impacto da leitura do Hortênsio, de Cícero, e a conclusão de que esse autor tinha um estilo mais majestoso que a Escritura. Relata a seguir sua adesão ao maniqueísmo e a ansiedade de sua mãe. Em uma passagem famosa, um bispo diz a Mônica: “Vai para casa, e que Deus te abençoe, pois não é possível que o filho de tantas lágrimas venha a perecer”.


    No Livro 4 (19 aos 28 anos), Agostinho ensina retórica em Tagaste e depois em Cartago; toma a concubina com a qual viverá por quinze anos; continua envolvido com o maniqueísmo e se sente atraído pela astrologia. Sofre com a perda de um amigo. Escreve De pulchro et apto [Do belo e do conveniente], seu primeiro livro. Lê as Categorias de Aristóteles e continua confuso quanto ao ser de Deus.


    O Livro 5 (29 anos) mostra como ele começa a se desencantar com o maniqueísmo; encontra-se com Fausto, que não responde às suas dúvidas. Vai para Roma como mestre de retórica. Continua ligado aos maniqueus, mas sem entusiasmo. Sente-se atraído pelo ceticismo dos acadêmicos. Tem dúvidas sobre Deus e certas passagens da Bíblia. Por fim, torna-se professor em Milão e conhece o bispo Ambrósio. Empolga-se com sua interpretação alegórica da Escritura, em especial do Antigo Testamento, e torna-se novamente catecúmeno.


    O Livro 6 (30 anos) narra a vinda de Mônica para Milão e de como ela e Agostinho sofrem a influência crescente de Ambrósio. Fala de seus amigos Alípio e Nebrídio, reflete sobre o problema da continência e narra suas desventuras nessa área.


    No Livro 7 (31 anos), ele deixa gradualmente seus erros. Compreende que Deus é incorruptível, reflete sobre a origem do mal e rejeita a astrologia. Reflete sobre o ser de Deus e sua relação com o mundo natural. Abandona a concepção corpórea do Ser Supremo. O livro descreve aquilo que se denomina a sua “conversão intelectual”.


    No Livro 8 (32 anos), Agostinho ouve sobre a conversão de Vitorino e outros personagens; ainda lutando com seus impulsos sexuais, experimenta sua própria conversão ao ler Romanos 13.14: “...revistam-se do Senhor Jesus Cristo, e não fiquem premeditando como satisfazer os desejos da carne”. É o ponto culminante da obra.


    O Livro 9 (33 anos) fala de sua decisão de deixar o cargo de professor de retórica e de seu batismo junto com Adeodato e Alípio; conclui com o início da viagem de volta para a África e a morte de Mônica, em Óstia, aos 56 anos, após terem juntos uma visão mística. Discorre sobre a vida e o caráter da mãe. No Livro 10 (conclusão), Agostinho confessa seu estado mental presente. Explica o porquê dessa confissão, faz uma análise penetrante da memória na busca humana pela verdade, descreve sua vida e as tentações como bispo e fala de Cristo como o único mediador. Esse livro inclui o famoso poema: “Tarde demais eu te amei, ó Beleza tão antiga e tão nova!” (Seção 38).


    Os Livros de 11 a 13, não incluídos nesta edição, tratam de uma série de questões de natureza filosófica e teológica. Contêm uma detalhada exegese alegórica de Gênesis 1 e reflexões sobre a criação do mundo (na qual o Filho já estava presente), a interpretação do tempo, os diferentes sentidos da Escritura e a Trindade, concluindo com uma confissão de fé cristã e um renovado louvor a Deus.


    Na forma de uma oração, Confissões é a obra mais destacada de Agostinho no aspecto artístico, apresentando um estilo ornamentado e ao mesmo tempo bíblico. Contém grande número de citações da Escritura, em especial de Salmos. A parte narrativa constitui uma leitura acessível para pessoas de todos os níveis intelectuais, sendo que os últimos livros (11—13) são mais impessoais e filosóficos. Em razão de sua vida pregressa, a sagração episcopal de Agostinho havia sido questionada. Daí a preocupação em fornecer uma detalhada descrição de si mesmo. Graças à parte biográfica, ele é o personagem da antiguidade cuja vida e evolução intelectual são mais conhecidas.


    Quanto a um possível tema unificador da obra, as seguintes sugestões foram feitas: a inquietação da alma e sua penosa luta para alcançar o repouso em Deus; a evolução interior da alma em sua ascensão para Deus; a busca e a descoberta da verdade. Outros argumentam que Agostinho faz uso dos três diferentes sentidos do termo “confissão”: de pecados, de louvor e de fé. O autor se caracteriza pela paixão: no início paixão física e sensual; posteriormente, paixão intelectual pela verdade, a verdade sobre Deus.


    Alguns estudiosos têm questionado a autenticidade de algumas partes da narrativa autobiográfica, especialmente a conversão intelectual e a conversão moral narradas nos Livros 7 e 8. Com base nas obras que Agostinho escreveu em Cassicíaco, perto de Milão, alegam que ele abraçou, na realidade, o neoplatonismo, e não ainda o cristianismo. Porém, no início do Livro 10 o autor afirma o seu compromisso em falar a verdade. Para Claudio Moreschini e Enrico Norelli, trata-se de uma conversão ao cristianismo milanês (que era neoplatônico), mas sem dúvida ao cristianismo.


    Agostinho revela grande intuição psicológica e notável maestria em descrever os movimentos e estados da alma. Ele se mostra interessado em todos os processos psíquicos da mente, fazendo uma verdadeira escavação da interioridade humana. O texto é uma história do coração do autor ou de seus sentimentos, trabalhando três grandes focos: o coração inquieto, o mistério de Deus e as afeições secretas da alma. É uma reflexão impregnada de vivência: o autor apresenta a verdade dentro da experiência concreta na qual a aprendeu.


    Frederick Van Fleteren argumenta que Confissões é uma antropologia teológica: a vida humana é o produto de decisões livres guiadas pela graça de Deus à sua conclusão apropriada. Nelas o autor faz uma apreciação severa de si mesmo e ao mesmo tempo apresenta um hino de louvor a Deus e um reconhecimento da graça que o conduziu. Pouco antes, ele havia começado a elaborar sua doutrina sobre a graça e a predestinação, que seria plenamente desenvolvida na futura controvérsia pelagiana. No final do Livro 10 está a frase que escandalizou Pelágio por parecer uma renúncia ao livre-arbítrio: “Concede-me o que me ordenas e ordena-me o que quiseres” (10.40,45,60). Nas diversas vicissitudes do ser humano, nos erros e nos sofrimentos, Agostinho vê a presença majestosa de Deus e de sua providência. Confissões é, do início ao fim, uma teologia da graça.


    Agostinho viveu numa época em que as invasões dos povos bárbaros estavam contribuindo para a dissolução do Império Romano e o fim de uma notável civilização. Quando o grande bispo morreu (430), Hipona estava prestes a cair nas mãos dos invasores vândalos. Num mundo em dramática transição, ele contribuiu para preservar a herança clássica e cristã do passado e transmiti-la, enriquecida, para os séculos vindouros.


    ALDERI SOUZA DE MATOS, TH.D.

  


  
    Livro 1
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    1 “Grande é o Senhor e digno de ser louvado; sua grandeza não tem limites; é impossível medir o seu entendimento” (Sl 145.3; 147.5). E tu queres que te louve o ser humano, mera partícula de tua criação; o homem que carrega consigo a mortalidade, o testemunho de seu pecado, o testemunho de que “Deus se opõe aos orgulhosos” (Tg 4.6; 1Pe 5.5). No entanto, o ser humano, mera partícula de tua criação, quer te louvar. Tu nos despertaste para o prazer de te louvar, pois nos criaste para ti, e o nosso coração não tem sossego enquanto não repousar em ti.


    Concede-me, Senhor, que eu saiba e entenda qual vem primeiro: invocar-te ou louvar-te? Conhecer-te ou invocar-te? Pois quem pode invocar-te sem te conhecer? Pois quem não te conhece pode invocar alguém que não és tu. Ou será que nós te invocamos para podermos conhecer-te? Mas “como, pois, invocarão aquele em quem não creram? E como crerão naquele de quem não ouviram falar?” (Rm 10.14). “Aqueles que buscam o SENHOR o louvarão” (Sl 22.26). Pois “busquem, e encontrarão” (Mt 7.7), e os que o encontram hão de louvá-lo. Invocando-te, Senhor, eu te buscarei; e, crendo em ti, te invocarei, pois a nós tu foste pregado. Minha fé, Senhor, te invocará, a fé que tu me deste e com a qual me inspiraste, por meio da encarnação de teu Filho, por meio do ministério do pregador.


    2 E como invocarei meu Deus, meu Deus e Senhor, considerando que, quando o chamo, devo chamá-lo para mim mesmo? Que espaço há dentro de mim para que meu Deus possa entrar? Onde pode Deus entrar em mim, o Deus que criou o céu e a terra? Existe de fato, Senhor meu Deus, algo em mim que possa te conter? Será que o céu e a terra, que tu criaste, e dentro dos quais me criaste, contêm a ti? Ou será que, uma vez que nada poderia existir fora de ti, consequentemente tudo o que existe te contém? Sendo, então, que eu também existo, por que desejo que tu entres em mim, um ser que não existiria se tu não estivesses em mim? Por quê? Pois não estou na sepultura, e no entanto lá também tu estás. Pois “se eu fizer minha cama na sepultura, também lá estás” (Sl 139.8). Eu não poderia, portanto, ó meu Deus, absolutamente não poderia existir se tu não estivesses em mim. Ou melhor, se eu não estivesse em ti, a quem tudo pertence, para quem tudo existe e em quem tudo subsiste. É exatamente assim, Senhor, exatamente assim. Para onde irei te chamar, sendo que estou em ti? Ou de onde podes vir para entrar em mim? Pois aonde posso ir além do céu e da terra para que meu Deus possa entrar em mim, ele que disse: “Não sou eu aquele que enche os céus e a terra?” (Jr 23.24).


    3 Será que os céus e a terra te contêm, uma vez que tu os enches? Ou será que tu os enches e ainda extravasas, uma vez que eles não te contêm? E quando os céus e a terra estão cheios, onde é que derramas o que sobra de ti mesmo? Ou será que não tens nenhuma necessidade de que alguma coisa te contenha, tu que conténs todas as coisas, uma vez que, o que tu enches, o enches contendo-o? Pois os recipientes que enches não te limitam, uma vez que, mesmo que eles fossem quebrados, tu não serias derramado. E quando tu és derramado sobre nós, não és humilhado, mas nos elevas; tu não és dispersado, mas nos unificas. Mas tu que enches todas as coisas, é com teu Espírito que as enches? Ou, sendo que todas as coisas não conseguem te conter inteiramente, elas contêm parte de ti? E todas simultaneamente a mesma parte, ou cada uma sua própria parte, as maiores mais, as menores menos? E nesse caso uma parte de ti é maior, outra menor? Ou será que tu estás por inteiro em toda parte, embora nada te contenha totalmente?


    4 Então que és tu, meu Deus? Que és, senão o Senhor Deus? “Pois quem é Deus além do SENHOR? E quem é rocha senão o nosso Deus?” (Sl 18.31). Altíssimo, boníssimo, poderosíssimo, onipotente ao extremo; misericordiosíssimo, mas extremamente justo; misteriosíssimo, mas sempre presente; belíssimo, mas extremamente forte; estável, mas incompreensível; imutável, mas mudando tudo; nunca novo, nunca velho; tudo renovando e envelhecendo os orgulhosos, que não se dão conta disso; sempre atuando, sempre em repouso; sempre acumulando, mas sem precisar de nada; sustentando, enchendo e sempre te espalhando; criando, nutrindo e amadurecendo; buscando, mas tendo tudo. Tu amas, mas sem paixão; és zeloso, sem ansiedade; arrependes-te, mas não te afliges; ficas irado, mas sereno; mudas tuas obras, mas teu propósito não muda; recebes de volta o que encontras, sem nunca tê-lo perdido; nunca estás necessitado, mas os lucros te alegram; jamais cobiças, mas cobras juros. Tu recebes mais que o devido, para que possas dever; e quem tem o que quer que seja que não seja teu? Tu pagas dívidas, sem nada dever; perdoas dívidas, sem nada perder. E o que acabei de dizer, meu Deus, minha vida, minha santa alegria? Ou que diz qualquer ser humano que fala de ti? Todavia, ai daquele que não fala, pois na verdade até os mais eloquentes são mudos.


    5 Que eu possa descansar em ti! Que tu entres em meu coração e o inebries para que eu possa esquecer meus males e abraçar a ti, meu único bem! Que és tu para mim? Em tua compaixão, ensina-me a dizê-lo. Ou que sou eu em relação a ti para que tu exijas meu amor e, se eu não o der, te enfureces comigo e me ameaças com castigos severos? Será então que não te amar é um castigo leve? Ah, pelo amor de tua misericórdia, dize-me, ó Senhor meu Deus, o que és para mim. “Dize à minha alma: ‘Eu sou a tua salvação’” (Sl 35.3) Fala, então, para que eu possa ouvir. Eis, Senhor, meu coração voltado para ti; abre-lhe os ouvidos e dize à minha alma: “Eu sou a tua salvação”. Deixa-me seguir essas palavras e agarrar-me a ti. Não escondas tua face. Deixa-me morrer —; para que eu não morra — somente deixa-me ver tua face.


    6 Estreita é a mansão de minha alma; peço que tu a aumentes para poderes entrar nela. Ela está em ruínas; peço que a reformes. Eu sei e confesso que ela contém coisas que ofendem teus olhos. Mas quem irá purificá-la? Ou a quem devo recorrer, senão a ti? “SENHOR, absolve-me dos erros que desconheço! Que eles não me dominem!” (Sl 19.12-13). “Eu creio, por isso falo” (Sl 116.10). Senhor, tu sabes. “Então reconheci diante de ti o meu pecado e não encobri as minhas culpas, e tu, meu Deus, perdoaste a culpa do meu pecado” (Sl 32.5). Não discutirei em juízo contigo, pois tu és a verdade. Temo enganar-me a mim mesmo; quero evitar que minha iniquidade seja desmentida. Portanto, não discutirei contigo, pois “se tu, Soberano SENHOR, registrasses os pecados, quem escaparia?” (Sl 130.3).


    7 Todavia, permite-me que eu, “pó e cinza” (Gn 18.27), fale com tua misericórdia. Todavia, permite-me falar, uma vez que me dirijo a tua misericórdia, e não a um ser humano zombador. Talvez tu também me desprezes, mas depois mostrarás “compaixão de novo” (Jr 12.15). Pois que devo dizer, ó Senhor meu Deus, senão que não sei de onde vim para esta vida que vai morrendo — ou deveria chamá-la de morte que vai vivendo? Então, imediatamente me amparou o conforto de tua compaixão, conforme ouvi contar (pois disso não me lembro) pela boca do pai e da mãe de meu corpo, de cuja substância tu em algum momento me formaste. Assim fui acolhido pelo conforto do leite de mulher. Pois nem minha mãe nem minha babá encheram seus próprios seios para mim; mas foste tu quem providenciaste, por meio delas, o alimento de minha infância, de acordo com tua ordenação, mediante a qual distribuíste tuas riquezas pelas fontes ocultas de todas as coisas. Tu também me deste meu não querer mais do que me davas; e às minhas babás a disposição de me dar o que tu lhes deste. Pois elas, com uma afeição inculcada pelo céu, dispuseram-se a me dar o que de ti receberam em abundância. Pois esse bem que eu delas recebia era um bem para elas. Mas, de fato, ele não provinha delas, mas através delas; pois de ti, ó Deus, provêm todas as coisas boas, e de Deus provém toda a minha saúde. Isto aprendi desde aquela época: tu, por meio de tuas dádivas, dentro e fora de mim, a mim te manifestas. Pois naquela época eu só sabia mamar, sentindo-me satisfeito com o que me agradava e chorando diante do que me machucava, nada mais.


    8 Mais tarde, comecei a sorrir. Primeiro, dormindo; depois, acordado. Foi isso que me disseram a meu respeito, e eu acreditei, pois constatamos a mesma coisa em outros bebês, embora eu não me lembre disso em relação a mim mesmo. Assim, pouco a pouco, tomei consciência de onde eu estava e comecei a querer expressar meus desejos àqueles que podiam satisfazê-los, e eu não podia, pois os desejos estavam dentro de mim, e os outros estavam fora e não dispunham de poder nenhum para entrar em meu espírito. Assim, debatia-me e soltava minha voz, produzindo os poucos sinais de que era capaz, do jeito que podia, indicando, embora muito vagamente, o que desejava. E quando eu não era prontamente obedecido (meus desejos incomodavam e eram ininteligíveis), então me sentia indignado com os mais velhos por não se submeterem a mim, com aqueles que não me deviam nenhum serviço, e me vingava deles com lágrimas. Isso aprendi sobre bebês por meio da observação; e o fato de que eu fui assim eles, sem sabê-lo, me mostraram melhor que minhas babás que disso sabiam.


    9 Minha infância morreu há muito tempo, e eu permaneço vivo. Mas tu, Senhor, sempre vives e em ti nada morre, pois antes de tudo o que pode ser chamado “antes” tu existes e és Deus e Senhor de tudo o que criaste. Em ti subsistem, estabelecidas para sempre, as primeiras causas de todas as coisas que não subsistem. E as fontes de todas as coisas mutáveis em ti subsistem imutáveis. E em ti vivem as razões eternas de todas as coisas irracionais e temporais. Dize, Senhor, ao que te suplica; tu que de tudo te compadeces dize a mim, objeto de tua compaixão; dize-me: minha infância sucedeu outra idade minha que morreu antes dela? Foi a que passei no ventre de minha mãe? Pois sobre isso ouvi alguma coisa, e eu mesmo vi mulheres grávidas. E de novo pergunto o que aconteceu antes disso, ó Deus de minha alegria: eu estava nalgum lugar, eu era alguém? Sobre isso não tenho ninguém que possa me falar, nem meu pai, nem minha mãe, nem a experiência de outros, nem minha memória. Tu te ris de mim por eu perguntar isso e me ordenas que te louve e te reconheça por tudo o que de fato sei?


    10 Eu te reconheço, Senhor do céu e da terra, e te louvo pelos meus primeiros rudimentos de vida e pela minha infância, da qual nada me lembro; pois tu dotaste o homem com a capacidade de intuir, observando os outros, muitas coisas sobre si mesmo e de muito acreditar baseando-se na força de frágeis mulheres. Mesmo então eu tinha existência e vida e, no fim da infância, podia procurar sinais e com eles mostrar aos outros as minhas sensações. De onde poderia provir esse estado de ser, exceto de ti, Senhor? Alguém poderá ser artífice de si mesmo? Ou poderá existir em alguma outra parte algum canal que possibilite um fluxo de essência e vida para dentro de nós, a não ser que venha de ti, ó Senhor, em quem essência e vida são uma coisa só? Pois tu és em ti mesmo Essência e Vida em grau supremo. “Pois tu, SENHOR, és o altíssimo, e nunca mudarás” (Sl 97.9; Ml 3.6). Tampouco em ti o hoje termina; no entanto, em ti ele chega a seu termo, porque todas essas coisas também estão em ti. Pois elas nem teriam como desaparecer, se tu não as sustentasses. E sendo que “os teus dias jamais terão fim” (Sl 102.27), teus anos são simplesmente este dia de hoje. Quantos de nossos anos e dos anos de nossos pais fluíram pelo teu “hoje” e dele receberam a medida e o molde da existência que eles tiveram; e sempre outros hão de fluir e assim receber a medida e o grau de sua existência. “Mas tu permaneces o mesmo” (v. 27), e todas as coisas de amanhã, e todas as que virão depois, e todas as de ontem, e todas as que vieram antes, tu as fizeste hoje. Que diferença isso faz para mim se alguém não compreende isso? Que ele também se rejubile e diga: “Que é isso?” (Êx 16.15). Que ele se rejubile mesmo assim e se contente preferindo não descobrir como te descobrir a descobrir como não te descobrir.


    11 Ouve, ó Deus. Ai do pecado do homem! Assim diz o homem, e tu te compadeces dele, pois tu o criaste, mas nele não criaste o pecado. Quem me lembra dos pecados da minha infância? Pois a teus olhos não há ninguém livre do pecado, nem mesmo o recém-nascido que viveu senão um dia nesta terra. Quem traz isso à minha mente? Não será cada pequeno bebê, em quem vejo o que não lembro de mim? Qual foi então meu pecado? Foi o fato de que eu estava afeiçoado ao seio e chorava? Pois caso eu fizesse isso agora em relação ao alimento adequado à minha idade, com razão seria ridicularizado e reprovado. O que fazia então era digno de reprovação; mas, sendo que eu não sabia o que era reprovação, o costume e a razão impediam-me de ser reprovado. Pois aqueles hábitos, quando crescemos, nós os erradicamos e descartamos. Ora, homem nenhum, mesmo erradicando o ruim, descarta de propósito o que é bom. Ou será que naquela fase era bom, mesmo que só por certo tempo, chorar para obter o que, se concedido, seria prejudicial; ressentir-se amargamente de que pessoas livres, seus parentes mais velhos, na verdade os próprios autores de seu nascimento, não o servissem; ressentir-se de que antes outras pessoas além dessas, mais conscientes do que ele, não obedecessem às ordens de seu gosto e prazer; fazer o máximo possível para chocar e ferir os outros por desobediência a ordens que, se obedecidas, prejudicariam o próprio bebê? A fraqueza então dos membros infantis é a inocência do bebê, não a vontade dele. Eu mesmo vi e até conheci pessoalmente um bebê invejoso. Ele não sabia falar, mas ficava lívido e fitava com olhar cruel seu irmão de criação. Quem não sabe disso? As mães e as babás vão lhe dizer que abrandam essas atitudes não sei com que remédios. Será que também isto é inocência, não suportar compartilhar a fonte de leite que flui em grande abundância, mesmo em caso de extrema necessidade, quando daquele leite depende a própria vida? Nós toleramos tudo isso com brandura, não por se tratar de males inexistentes ou de pouca importância, mas porque eles desaparecem com o avançar dos anos. Pois, embora toleradas agora, alguns anos mais tarde essas mesmas atitudes são completamente insuportáveis.


    12 Tu, ó Senhor meu Deus, que deste vida a essa minha infância, equipando com sentidos (como verificamos) o corpo que tu me deste, embelezando suas proporções e, para seu bem geral e segurança, implantando nele todas as funções vitais, mandaste-me exaltar-te por essas coisas, “render graças ao SENHOR e cantar louvores ao teu nome, ó Altíssimo” (Sl 92.1). Pois tu és Deus, onipotente e bom, e assim seria mesmo que nada tivesses feito além disso que só tu poderias fazer: tua unidade é o molde de todas as coisas. De tua própria beleza, tu criaste todas as coisas belas; e ordenaste todas as coisas por tua lei. Essa idade então, Senhor, da qual não guardo lembranças e só imagino por meio das palavras de outros e entrevejo observando outros bebês que conheci, por mais verdadeira que minha imaginação possa ser, ainda reluto em incluir na vida que eu vivo neste mundo. Pois, tanto quanto aquilo que passei no ventre de minha mãe, ela está oculta nas sombras do esquecimento. Mas se “sou pecador desde que nasci, sim, desde que me concebeu minha mãe” (Sl 51.5), onde, eu te pergunto, ó meu Deus, onde, Senhor, ou quando, foi teu servo inocente? Mas, ah, daquele período eu passo por cima; que mais posso fazer com aquilo de que não guardo nenhum resquício na lembrança?


    13 Depois de ultrapassar a infância, cheguei à meninice, ou melhor, ela chegou até mim, desbancando a infância, que não foi embora — pois para onde foi? — e no entanto ela já não existia. Pois eu já não era um bebê sem fala, mas um menino falante. Disso eu me lembro, e a partir de então observei como aprendi a falar. Não aconteceu que os mais velhos me ensinaram palavras (como, logo em seguida, ensinaram-me outras coisas) de acordo com algum método estabelecido; mas eu, desejando expressar meus pensamentos por meio de gritos e sons confusos e vários movimentos de braços e pernas, de modo que minha vontade fosse satisfeita, e no entanto sendo incapaz de expressar tudo o que eu queria, ou dirigir-me a quem queria, por meio do entendimento que tu, meu Deus, me deste, comecei a praticar os sons na minha memória. Quando as pessoas mencionavam alguma coisa e ao falar se voltavam para ela, eu via e gravava na memória o nome que elas proferiam para designar aquilo que apontavam. E o fato de que elas se referiam a uma coisa e não a outra era claramente indicado pelo movimento do corpo e pela linguagem natural, por assim dizer, comum a todos os povos, expressa no semblante, nos movimentos dos olhos e até nos gestos das mãos e tons de voz que indicavam as emoções da mente que persegue, possui, rejeita ou evita alguma coisa. E assim, constantemente ouvindo palavras que iam ocorrendo em várias frases, eu aos poucos entendia o que elas representavam. Depois de acostumar a boca a esses sinais, por meio deles expressava a minha vontade. Assim, trocava com as pessoas ao meu redor esses sinais correntes de nossa vontade e mergulhava mais fundo rumo aos tempestuosos diálogos da vida, ainda dependendo da autoridade paterna e das vontades dos mais velhos.


    14 Ó meu Deus, que misérias e zombarias passei então a sofrer, quando a obediência a meus professores me foi apresentada, como sendo adequada para um menino, a fim de que eu pudesse prosperar neste mundo e destacar-me na arte de falar em público, que me serviria para obter o aplauso dos homens e enganosas riquezas. Em seguida fui enviado à escola para receber erudição, que eu, coitado, não sabia para que servia. No entanto, quando era lerdo na aprendizagem, eu era espancado. Isso era considerado correto por nossos antepassados; e muitos, que haviam passado antes pelo mesmo caminho, estabeleciam para nós penosos percursos, que percorríamos resignados, multiplicando agruras e sofrimentos para os filhos de Adão. Mas, Senhor, nós descobrimos que os homens recorrem a ti, e deles aprendemos a pensar em ti (segundo nossos poderes) como sendo alguém grande que, embora oculto aos nossos sentidos, podia nos ouvir e ajudar. Foi assim, na meninice, que comecei a dirigir-te orações, meu auxílio e refúgio, e rompi as limitações de minha língua para te invocar, suplicando-te, embora eu fosse pequeno, mas com grande seriedade, para que eu não fosse espancado na escola. E quando tu não me ouvias, evitando com isso me lançar no ridículo os mais velhos, sim, meus próprios pais, que todavia não queriam o meu mal, riam-se de minhas punições, que eram então meu grande e grave problema.


    15 Será que existem, Senhor, homens de espírito tão grande que se agarrem a ti com um sentimento tão intenso (pois há uma espécie de estupidez que é de certo modo capaz disso); mas será que existem mesmo pessoas que, agarrando-se devotamente a ti, sejam dotadas de um espírito tão grande que as leve a pensar de maneira tão leviana das rodas e chicotes e outros castigos (contra os quais, em todas as partes do mundo, os homens apelam a ti com extremo pavor) e a zombar daqueles por quem eles são amargamente temidos, tal como nossos pais se riam das torturas que sofríamos na meninice pelas mãos de nossos mestres? Pois nós não temíamos menos as nossas torturas, nem orávamos menos te pedindo para nos livrares delas. E, no entanto, pecávamos, escrevendo, lendo ou estudando menos do que se exigia de nós. Pois não nos faltava, ó Senhor, memória ou capacidade, dons que tua vontade nos concedeu em grau suficiente para a idade; mas nosso único prazer era brincar; e por isso éramos punidos por aqueles que, todavia, faziam a mesma coisa. Mas o ócio dos mais velhos é denominado “negócio”, ou seja, “não ócio”; o dos meninos, sendo realmente a mesma coisa, recebe, dos mais velhos, punições. E ninguém tem pena nem dos meninos nem dos homens. Pois será que alguém em sã consciência aprova as surras que recebi na meninice porque, jogando bola, progredia menos estudando coisas que, na idade adulta, me permitiriam desempenhar um papel indecoroso? E que outra coisa fazia aquele que me surrava, ele que, derrotado em alguma discussão insignificante com seu colega docente, sentia-se mais amargurado e aflito do que eu quando era derrotado por um adversário num jogo de bola?


    16 E, no entanto, em tudo isso eu pecava, ó Senhor Deus, Criador e Distribuidor de todas as coisas da natureza, o único soberano sobre o pecado. Eu pecava, ó Senhor meu Deus, transgredindo as ordens de meus pais e de meus mestres. Pois aquilo que eles, fosse qual fosse seu motivo, queriam que eu aprendesse, eu poderia em seguida ter usado para o bem. Pois eu desobedecia, não por um motivo melhor, mas pelo gosto de jogar, pelo orgulho da vitória em minhas competições e para sentir em meus ouvidos o prazer de falsas histórias, o que me fazia querer mais. A própria curiosidade em relação aos espetáculos e disputas dos mais velhos aumentava o brilho de meus olhos. Todavia, os que proporcionam esses espetáculos estão envolvidos numa aura de tanta honra que quase todo mundo quer o mesmo para seus filhos, e no entanto os pais desejam que os filhos sejam castigados se aqueles mesmos jogos os atrasam naqueles estudos por meio dos quais gostariam que eles apresentassem jogos similares. Olha com compaixão, Senhor, para essas coisas, e livra-nos agora a nós que te invocamos; livra também os que ainda não te invocam, para que eles possam te invocar e tu os possas libertar.


    17 Então, quando menino, eu já tinha ouvido falar de uma vida eterna, que nos é prometida mediante a humildade do Senhor nosso Deus que se submete ao nosso orgulho. E até mesmo ainda no ventre de minha mãe, que confiava muito em ti, eu fui estampado com a marca da sua santa cruz e temperado com seu sal. Tu viste, Senhor, como, quando ainda menino, fui apanhado por uma dor de estômago e fiquei praticamente à beira da morte; tu viste, meu Deus, pois eras meu protetor, com que ansiedade e fé, levado pela piedosa preocupação de minha mãe e de tua Igreja, a mãe de todos nós, eu procurei o batismo de teu Cristo, meu Deus e Senhor. Diante disso, minha mãe, muito perturbada (uma vez que, com seu coração puro em tua fé, ela com um carinho ainda maior estava “sofrendo dores de parto” [Gl 4.19] pela minha salvação), teria em sua ansiosa pressa providenciado minha consagração e purificação pelos salutares sacramentos, confessando-te, Senhor Jesus, para a remissão dos pecados. Todavia, eu de repente me recuperei. E assim, como se eu precisasse manchar-me novamente caso sobrevivesse, minha purificação foi adiada, porque as manchas do pecado, depois daquela ablução, aumentariam cada vez mais meu risco de culpa. Eu então já acreditava, assim como minha mãe e toda a minha família, exceto meu pai. Contudo, ele não anulou o poder da piedade de minha mãe dentro de mim: não fez que eu, diante de sua descrença, também deixasse de acreditar. Pois a profunda preocupação dela era que tu, meu Deus, fosses meu pai. E nisso tu a ajudaste a prevalecer sobre seu marido, a quem ela, mesmo sendo melhor que ele, obedecia, obedecendo desse modo também a ti, que assim lhe ordenaste.


    18 Eu te pergunto, meu Deus, pois desejo saber, se assim tu quiseres, por que razão o meu batismo foi então adiado? Foi para o meu bem que minhas rédeas ficaram soltas, por assim dizer, para eu poder pecar, ou será que não estavam soltas? Se não estavam, por que sempre ecoa em meus ouvidos de todos os lados: “Não se preocupe com ele; deixe-o à vontade, pois ainda não foi batizado”? Mas quando se trata da saúde do corpo ninguém diz: “Deixe que ele se machuque mais, pois ele ainda não está curado”. Muito melhor teria sido então se eu tivesse sarado rapidamente, e assim, pela diligência de meus amigos e de mim mesmo, a saúde recuperada de minha alma teria sido preservada em segurança por ti, que a concedeste. De fato, teria sido muito melhor. Mas quantas e que enormes ondas de tentações pareciam me aguardar depois da meninice! Essas minha mãe previu, e preferiu expor a elas a argila da qual eu pudesse depois ser moldado a expor o molde já pronto.


    19 Na infância, porém (tão menos terrível para mim que a adolescência), eu não gostava de estudar e detestava ser obrigado a fazê-lo. Mas fui forçado, e isso me foi muito proveitoso, embora não me saísse muito bem. Se não tivesse sido forçado, não teria aprendido. Mas ninguém se sai bem contra a própria vontade, embora o resultado possa ser bom. Contudo, também não procederam bem os que me forçaram, mas o que de bom resultou daquilo veio de ti, meu Deus. Pois eles não tinham consciência de como eu empregaria o que me forçavam a aprender, senão para satisfazer os insaciáveis desejos de uma rica penúria e uma ignóbil glória. Mas tu, para quem até “os cabelos da cabeça estão todos contados” (Mt 10.30), usaste em meu proveito o erro de todos os que me instigaram a aprender; e o meu próprio erro, pois eu não queria aprender, tu o usaste para me punir — um castigo justo para um menino tão pequeno e tão grande pecador. Assim, por meio dos que agiram mal, tu me fizeste bem; e por meio de meu próprio pecado, tu me puniste justamente. Pois tu ordenaste que cada paixão desordenada contivesse sua própria punição, e assim acontece.


    20 Mas por que eu detestava tanto a língua grega que estudei quando criança? Ainda não sei exatamente. Pois do latim eu gostava; não daquele que meus primeiros mestres me ensinaram, mas daquele que aprendi com os assim chamados gramáticos. Aquelas primeiras aulas de leitura, redação e aritmética eu as considerava um grande peso e castigo, como qualquer lição de grego. E, no entanto, isso também de onde provinha, senão do pecado e da vaidade desta vida? Eu era apenas um dos “meros mortais, brisa passageira que não retorna” (Sl 78.39). Pois aqueles primeiros estudos foram certamente os melhores, por serem mais exatos. Por meio deles aprendi, e ainda retenho, o poder de ler o que encontro escrito e de eu mesmo escrever o que quero; ao passo que em outros estudos fui forçado a aprender sobre as viagens de Eneias, esquecido de mim mesmo, e a chorar a morte de Dido por ela ter-se suicidado por amor. Enquanto isso, com os olhos secos, eu permitia que meu miserável ser morresse entre essas histórias, longe de ti, ó Deus de minha vida.


    21 O que há de mais miserável do que um miserável ser que não se compadece de si mesmo, chorando a morte de Dido por seu amor por Eneias, mas sem chorar sua própria morte pela falta de amor por ti, ó Deus? Tu és a luz do meu coração, o alimento do âmago de minha alma, o poder que dá vigor à minha mente e ativa meus pensamentos, e eu não te amava. Eu fornicava contra ti, e todos ao meu redor, ecoando incentivos à fornicação, diziam “Muito bem! Muito bem!”. Ora, “vocês não sabem que a amizade com o mundo é inimizade com Deus” (Tg 4.4)? E o “Muito bem! Muito bem!” continua ecoando até a gente se envergonhar de não ser alguém assim. E tudo isso eu aprendia e não lamentava. Eu que chorava o suicídio de Dido e, “buscando na espada um golpe e uma ferida extrema”,1 ao mesmo tempo buscava um extremo pior, eu, a mais imoderada e mais vil de todas as criaturas, depois de te abandonar, estava me transformando em lama. E se eu fosse proibido de ler tudo isso, lamentaria não poder ler o que me afligia. Loucura como essa é considerada aprendizado superior e mais rico do que aquele pelo qual eu aprendi a ler e escrever.


    22 Mas agora, meu Deus, faze-me ouvir teu grito em minha alma e deixa que a verdade me diga: “Não é isso, não é isso. Muito melhor foi aquela primeira aprendizagem”. Pois é claro que eu preferiria esquecer as viagens de Eneias e tudo o mais a esquecer como ler e escrever. Todavia, sobre a porta de entrada da escola de gramática ostenta-se um emblema. Sim, mas não é um emblema que indica algo que se aprendeu; é mais um manto para esconder o erro. Que aqueles que já não temo gritem comigo enquanto eu confesso a ti, meu Deus, tudo o que minha alma desejar, e aceito a condenação de meus caminhos perversos, a fim de poder amar teus bons caminhos. Que os compradores e vendedores do ensino de gramática não gritem comigo. Pois se eu os questionar se é verdade que Eneias em certa ocasião veio para Cartago, como diz o poeta, os menos eruditos respondem que não sabem, e os mais eruditos afirmam que ele nunca o fez. Mas se eu lhes perguntar como se soletra o nome “Eneias”, todos os que aprenderam a escrevê-lo vão responder com acerto sobre os sinais que foram convencionalmente estabelecidos. Se, mais uma vez, eu perguntar o que se poderia esquecer com menos prejuízo para as atividades do dia a dia, se a leitura e a escrita ou as ficções poéticas, quem não prevê o que iriam responder todos aqueles que não são de todo dementes? Eu pequei, portanto, quando na meninice preferia aqueles estudos vazios em relação aos mais proveitosos, ou melhor, gostava mais daqueles e detestava estes. “Um mais um, dois”; “dois mais dois, quatro”; isso para mim era uma cantilena aborrecida. “O cavalo de madeira forrado de homens armados” e “Troia em chamas” e “a sombra de Creusa e sua triste imagem” eram espetáculos superiores para a minha vaidade.2


    23 Por que eu detestava os clássicos gregos, que apresentam narrativas semelhantes àquelas? Pois também Homero habilmente teceu ficções da mesma natureza, e docemente vãs. Contudo, para o meu gosto infantil ele tinha um sabor amargo. Suponho que o mesmo gosto tinha Virgílio para as crianças gregas quando eram forçadas a estudá-lo como eu era a estudar Homero. A dificuldade, de fato, a dificuldade de uma língua estrangeira, salpicava, por assim dizer, com fel toda a doçura da fábula grega. Eu não entendia nenhuma palavra daquilo, e para ser levado a entender eu era veementemente instigado com cruéis ameaças e castigos. Houve também um tempo (na infância) em que eu não sabia latim. Mas isso eu aprendi sem medo ou sacrifício, pela mera observação, entre as carícias de babás e brincadeiras de amigos, que me encorajavam sorrindo e brincando. Aprendi latim sem sofrer pressão alguma, pois meu coração me incentivava a criar seus conceitos, o que eu só poderia fazer aprendendo as palavras, não dos que me incentivavam, mas daqueles que conversavam comigo, em cujos ouvidos eu dava à luz os pensamentos de tudo aquilo que concebia. Não há dúvida, portanto, de que a curiosidade livre tem mais força em nossa aprendizagem dessas coisas que as obrigações que amedrontam. Mas somente essas obrigações restringem as divagações daquela liberdade, por meio de tuas leis, ó meu Deus; tuas leis, desde a palmatória até as provações dos mártires, conseguem moderar para nós um amargor sadio, chamando-nos de volta para ti e afastando-nos do mortal prazer que para longe de ti nos seduz.


    24 Ouve, Senhor, a minha oração. Não permitas que minha alma fraqueje sob tua disciplina, nem que eu fraqueje em confessar-te todas as mercês por meio das quais tu me livraste dos caminhos mais perversos, a fim de que tu pudesses ser para mim um prazer superior a todos os atrativos por mim perseguidos; a fim de que eu pudesse te amar inteiramente e segurar tua mão de todo o coração, e tu pudesses me resgatar de todas as tentações até o fim. Pois eis que, Senhor, meu Rei e meu Deus, desejo que a teu serviço seja dedicado tudo o que de útil minha infância aprendeu. Que para te servir eu fale; escreva; leia; entenda. Pois tu me deste tua disciplina quando eu aprendia coisas vãs; e o pecado de me deleitar nessas vaidades tu o perdoaste. Nelas, de fato, aprendi muitas palavras úteis; mas isso eu poderia ter igualmente aprendido com coisas que não são vãs; esse é o caminho seguro para os pés da juventude.


    25 Mas ai de você, torrente de métodos humanos! Quem se oporá a você? Quanto tempo levará para secar? Por quanto tempo levará de roldão os filhos de Eva para aquele vasto e hediondo oceano, que até mesmo os que abraçam a cruz acham difícil atravessar? Acaso não li em você sobre o tonitruante e adúltero Júpiter? As duas coisas ele certamente não podia ser; mas assim o trovão pode favorecer e alcovitar o verdadeiro adultério. E agora nenhum dentre nossos mestres togados presta ouvidos atentos a alguém de suas próprias escolas que clama: “Isso são ficções de Homero, que atribui coisas humanas aos deuses. Melhor seria se ele nos tivesse trazido coisas divinas!”. Todavia, mais de acordo com a verdade estaria quem dissesse: “Isso, de fato, são ficções dele, que no entanto atribuem uma natureza divina a homens perversos, de modo que crimes não sejam mais crimes, para que assim quem os comete possa parecer-se não com homens perdulários, mas com os anjos do céu”.


    26 No entanto, para dentro de você, torrente infernal, são atirados os filhos dos homens regiamente recompensados por essa espécie de aprendizado e domínio; e grandes solenidades envolvem tudo isso, quando essas atividades são exercidas no fórum, no âmbito das leis que determinam um salário com benefícios adicionais; e você atira suas pedras e brada: “É aqui que se aprendem as palavras; aqui, a eloquência, indispensável para obter os fins desejados e defender posições adotadas”. Como se nunca pudéssemos ter aprendido palavras tais como “chuva de ouro”, “colo”, “seduzir”, “templos dos céus”, ou outras expressões naquela passagem, se Terêncio não houvesse trazido para o palco um rapaz lascivo que adota Júpiter como seu exemplo de sedução:


     


    Observando um quadro, no qual se retrata a história


    De Júpiter caindo como uma chuva de ouro


    Sobre o colo de Danai, mulher a seduzir.


     


    E depois, observe-se como ele se excita à luxúria como se obedecesse a instruções celestes:


     


    E que Deus! O grande Júpiter,


    Que abala os mais altos templos do céu com seu trovão.


    E eu, pobre homem mortal, não devo fazer o mesmo?


    E eu fiz, de todo o coração eu fiz.3


     


    Toda essa baixeza não facilita em nada o aprendizado das palavras; mas por meio delas comete-se a baixeza com menos vergonha. Não que eu condene as palavras, que são, por assim dizer, vasos seletos e preciosos, mas sim o vinho do erro que nelas nos é servido por professores intoxicados. E se nós não o bebermos também, somos castigados e não temos nenhum juiz a quem apelar. No entanto, ó meu Deus (em cuja presença eu agora em toda segurança posso relembrar essas coisas), tudo isso eu infelizmente aprendi de bom grado e com muito prazer, e por isso fui considerado um rapaz com um futuro promissor.


    27 Tolera-me, Senhor, enquanto digo algumas coisas sobre minhas habilidades, dádiva tua, e com que futilidades as desperdicei. Foi-me atribuída uma tarefa, bastante problemática para a minha alma, que implicava aplausos ou vaias e medo de açoites: proferir as palavras de Juno quando ela, enfurecida, lamentava não poder “afastar de Troia esse príncipe do Lácio”.4 Eu tinha ouvido dizer que Juno jamais proferiu essas palavras; mas éramos obrigados a extraviar do caminho seguindo as pegadas dessas ficções poéticas e dizer em prosa o que o poeta expressou em verso. A apresentação era muito aplaudida quando as furiosas paixões e dor eram mais evidenciadas pelo aluno que as revestisse com a linguagem apropriada, preservando a dignidade da personagem. Que diferença faz para mim, ó minha verdadeira Vida, meu Deus, o fato de minha declamação ter sido mais aplaudida que a de muitos outros meus coetâneos da mesma classe? Isso tudo não é fumaça e vento? E será que não havia mais nada em que eu pudesse exercitar minha inteligência e língua? Teus louvores, Senhor, teus louvores poderiam ter sustentado o rebento ainda tenro do meu coração com o suporte das Escrituras. Assim ele não se teria desgarrado nessas bobagens vazias, tornando-se presa corrompida para as aves de rapina. Pois de muitas maneiras os homens oferecem sacrifícios aos anjos rebeldes.


    28 Não deveria causar nenhuma estranheza o fato de eu ter-me deixado levar desse modo pelas vaidades, afastando-me da tua presença, ó meu Deus, quando me foram apresentados como modelos homens que, se, durante a narração de algum feito pessoal, em si mesmo negativo, cometessem algum barbarismo linguístico, ao serem corrigidos se sentiam deprimidos; mas quando num discurso rico, enfeitado e bem estruturado relatavam sua própria vida desordenada, ao serem elogiados se sentiam exultantes? Essas coisas tu vês, Senhor, e te manténs calado; “tu, Senhor, és Deus compassivo e misericordioso” (Sl 86.15). Ficarás calado para sempre? E até nesse momento tu tiras deste horrível buraco qualquer alma que te procura, que sente sede dos teus prazeres. “A teu respeito diz o meu coração: Busque a minha face! A tua face, SENHOR, buscarei” (Sl 27.8). Pois sentimentos obscurecidos marcam o afastamento para longe de ti. Realmente, não é com os pés ou com a mudança de lugar que nós te deixamos ou voltamos para ti. Ou será que aquele teu filho mais jovem procurou cavalos e carruagens, ou navios, ou voou com asas visíveis, ou viajou movimentando seus membros, para poder num país distante esbanjar numa vida irresponsável tudo o que lhe deste na partida? Tu foste um pai amoroso quando deste e mais amoroso ainda quando ele voltou de mãos vazias. Sendo assim, então o verdadeiro afastamento de ti consiste na concupiscência, isto é, sentimentos obscurecidos.


    29 Olha, Senhor Deus, sim, olha com paciência como costumas fazer, com quanto cuidado os filhos dos homens observam a propriedade das regras das letras e sílabas, recebidas daqueles que falaram antes deles, negligenciando a perene aliança da salvação eterna recebida de ti. Tanto que, se um professor ou um aprendiz das antigas regras de ortografia, contrariando as leis da gramática, escrever a expressão “ser umano” sem “h”, ofenderá mais seus leitores do que se ele, um “ser humano”, odiasse outro “ser humano”, contrariando as tuas normas. Como se algum inimigo pudesse ser mais danoso do que o ódio que o inflama; ou se pudesse com seu ódio provocar feridas mais fundas no perseguido do que na sua própria alma de perseguidor. Com certeza nenhum conhecimento das letras pode ser tão natural como o registro da consciência de “que ele está fazendo para o outro o que detestaria que o outro lhe fizesse”. Como são ocultas as tuas leis, ó Deus, tu que és o único grande, que em silêncio “habita no alto” (Is 33.5) e administra por meio de uma lei incansável a justiça cega contra desejos desregrados. Buscando a fama da eloquência, um homem postado diante de um juiz humano, cercado por uma multidão humana, ao fazer um pronunciamento contra seu inimigo, movido pelo ódio mais feroz, tomará o máximo cuidado para não assassinar o termo “ser humano” ao cometer um lapso de pronúncia, mas sem atentar com a fúria de seu espírito para o assassinato real de um ser humano.


    30 Esse era o mundo em cujo limiar eu estava na infância; esse foi o estágio onde eu mais temia cometer um barbarismo do que, após cometer um, invejar aqueles que não o haviam cometido. Digo e confesso a ti, meu Deus, essas coisas pelas quais eu era elogiado por aqueles a quem obedecer era para mim perfeita virtude. Pois eu não enxergava o abismo da abjeção, no qual “fui excluído da tua presença” (Sl 31.22). Aos teus olhos, o que havia de mais vergonhoso do que desagradar até a mim mesmo, enganando com inúmeras mentiras meu tutor, meus mestres, meus pais, por amor ao jogo, pelo ardente desejo de ver espetáculos frívolos e pela inquietante vontade de imitá-los? Furtos também eu cometi, da despensa e mesa de meus pais, escravizado pela ganância, ou a fim de ter algo para dar a outros meninos, que me vendiam seus brinquedos, dos quais ao mesmo tempo eles não gostavam menos do que eu. Nesse jogo eu muitas vezes procurei conquistas fraudulentas, motivadas pelo vaidoso desejo de aparecer. E o que eu tanto detestava ter de suportar ou, quando o descobria, censurava com muita veemência, como o que eu mesmo fazia em relação a outros? E quando era descoberto e censurado por essas mesmas coisas, eu preferia brigar a ceder. Será essa a inocência da infância? De modo algum, Senhor, de modo algum. Clamo por tua misericórdia, ó meu Deus. Pois esses mesmos pecados, com o passar dos anos, esses mesmos pecados são transferidos de tutores e mestres, de nozes e bolas e pássaros, para magistrados e reis, para o ouro e terras e escravos, exatamente como punições mais severas substituem a palmatória. Foi em relação à humilde estatura da infância que tu, nosso Rei, recomendaste como um emblema de humildade, quando declaraste: “Pois o Reino dos céus pertence aos que são semelhantes a elas [as crianças]” (Mt 19.14).


    31 No entanto, Senhor, a ti, criador e governante do universo, excelentíssimo e boníssimo, graças seriam devidas a ti que és nosso Deus, mesmo que me houvesses destinado a viver somente a infância. Pois até nessa época eu existi, vivi e senti; e tendo sobre mim uma providência divina de bem-estar, um traço milagroso daquela Unidade de onde eu provinha, preservei por meio de um sentimento íntimo as integridades dos sentidos, e nessas pequenas buscas e em meus pensamentos sobre coisas pequenas aprendi a deleitar-me na verdade, detestava ser enganado, tinha uma poderosa memória, o dom de discursar em público e o incentivo da amizade, evitava a dor, a baixeza e a ignorância. Numa criatura tão pequena, isso tudo não era maravilhoso, não era admirável? Mas tudo são dádivas do meu Deus. Não fui eu quem as deu a mim mesmo. São coisas boas, e o conjunto delas são o que sou. Bom é, portanto, quem me criou, e ele constitui o meu bem; e diante dele exultarei por todos os bens que tive na meninice. Pois foi por meu pecado que procurei, não nele, mas em suas criaturas — em mim mesmo e em outras — prazeres, honras, verdades, e assim mergulhei em tristezas, conflitos, erros. Graças sejam dadas a ti, minha alegria e minha glória e minha confiança, meu Deus, graças sejam dadas a ti por tuas dádivas; mas preserva-as em mim. Assim tu me preservarás, e os dons que me deste serão aumentados e aperfeiçoados, e eu mesmo estarei contigo, porque a própria existência eu recebi de ti.
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