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      “Quanto maior a força produtiva do trabalho, tanto menor é o tempo de trabalho exigido para a fabricação de determinado artigo, tanto menor também a quantidade de trabalho nele cristalizada e tanto menor seu valor. Ao contrário, quanto menor a força produtiva do trabalho, tanto maior é o tempo de trabalho necessário para a fabricação de determinado artigo, e tanto maior seu valor.”




      KARL MARX




      “Drifting on a sea of forgotten teardrops




      On a life-boat




      Sailing for your love




      Sailing home.”




      JIMM HENDRIX


    


  




  

    

      Baseado em pessoas e acontecimentos reais, lamentavelmente.


    


  




  

    

      1. Situação inicial




      É um momento histórico de prosperidade num país acostumado a viver na merda. O clima é tropical, desde sempre, mas hoje ele parece ainda mais úmido e quente do que antes. As roupas grudam nas pessoas que grudam no estofamento dos carros imóveis, grudados no asfalto. Não há o que ou quem possa se mexer. Nem jeito de fugir. Nunca tantos puderam tão pouco, e a força reprodutiva que isso tem fará deste verão o mais rico e abafado da história, afirmam as previsões climáticas e do governo. São massas de ar agitadas, em constante movimento. O vento gelado que sai dos prédios recém-entregues ao consumo empurra a fumaça dos carros de volta para o meio da rua e na cara de quem passa. Neste instante, os últimos vazios da cidade estão sendo ocupados por estacas cravadas numa terra envenenada muitas vezes, e muitas vezes recuperada, tudo em nome do progresso, de pontes e viadutos, de múltiplos prédios de apartamentos, galpões industriais, garagens de dez andares, lojas, sobrelojas, porões e puxadinhos, numa engenharia precária, que tenta multiplicar o mesmo espaço sem sair do lugar.




      Os canteiros dessas obras urgentes transbordam sobre as calçadas e avenidas esburacadas, causando quedas, atropelamentos, tráfego intenso e uma poeira de areia com cimento que sobe e desce em redemoinhos, cegando quem tenta ver o que acontece.




      O segredo é fechar os U.




      Este é o melhor conselho que os mais velhos podem oferecer às novas gerações neste momento. E trabalhar. Na dúvida, trabalhar outra vez. Por trabalhar. Se necessário, desfazer e refazer inutilmente. Como se pudessem virar vagabundos se ficassem pensando — por um instante que fosse — nas vantagens e desvantagens de viverem uns com os outros desse jeito.




      Esqueça. O melhor é nem pensar.




      Também não tem sombra ou árvores em quilômetros e quilômetros de muros e paredes que sobem retos, em direção ao céu, irritando as nuvens negras.




      Que Deus nos abençoe!




      Sabem muito bem que o mínimo a fazer não pode ser feito em apenas uma semana… Mas tudo demora demais para o gosto deles. Desde sempre, desde sempre. De longe o tráfego aparece congelado, numa foto do satélite.




      (…)




      Está como um inferno.




      (…)




      A paralisia é apenas impressão: as pessoas sentadas nestes carros, por exemplo, estão a ponto de perder o pouco de paciência que têm, e apertam as buzinas como se fossem os pescoços uns dos outros.




      É Guerra com “g” maiúsculo!




      Uma pichação alerta para a luta de classes e para o tempo perdido atrás do volante. O rádio repete o que disse ontem. É um faz de conta que acontece todo dia. Numa ou duas horas perdidas, estarão trancafiados em casa, os que têm casa, mas ainda é cedo. Há muito em que pensar agora. E os olhares molhados de drogas, do cansaço, de melancolia e metais pesados derivam de um lado para outro dessas pistas que se encadeiam enquanto se afunilam, entre painéis e luminosos encardidos, à espera de entenderem esse incontrolável desejo que têm — todos — de ir para o mesmo lado, ao mesmo tempo.




      Por enquanto se sente no ar a inveja dos motociclistas, que escorrem desimpedidos entre os veículos de carga. E dos passageiros de helicóptero, que têm o dinheiro necessário para passar por cima destes problemas comuns.




      Problema mesmo é que ninguém mais quer ser ou parecer comum. Ainda que seja o destino certo e, de certa forma, a prova da vitória dos seres dessa espécie: estes são aqueles que sobreviveram entre milhões de outros iguais em direitos. E na democracia moderna prevalece o que é comum. A maioria, com toda a força.


    


  




  

    

      2. Primeiro movimento




      Começa errado, é bom que se diga: o homem de que trata este relato foi sim dispensado da indústria metalúrgica em que trabalha, mas a pretexto de outra coisa: certa dor de cabeça que ele tinha, umas imagens dobradas que ele via nas ruas ou perto das máquinas, como se estivesse bêbado desde cedo; sentia um amargor que vinha no estômago, também…




      E um troço preso na garganta…




      Beber ele não bebe. Não fuma há mais de cinco anos e decide que, por enquanto, não ficará preocupado. Engole aquilo. Logo volta um desgosto na boca. Respira fundo para fazer o troço descer. Pensa em comer melhor, talvez, ou mais, pelo menos, já que sempre deixa boa parte do almoço na bandeja de aço escovado.




      Cada variedade de comida, na bandeja, tem o seu lugar.




      O homem de que trata este relato gosta dessa ordem das coisas.




      Facilita.




      Ele pega o carro, sai do serviço antes dos outros. Vai ao caos dos elementos: fora de hora, o tráfego se acelera numa pressa perigosa, em que todos adquirem a confiança comum em sua cultura, e que consiste em acreditar que podem acelerar, virar, voar e parar quando e onde querem e que haverá lugar para todos. Não é bem assim. Muitos ficam mortos pelo caminho, atropelados no asfalto, esmagados nos carros. E o trânsito aumenta com a passagem das ambulâncias dos bombeiros…




      Ó meu caralho!




      O homem deveria ter ido para casa, se vê; aproveitar o descanso concedido pelo médico da empresa. Mas justo neste dia, e justo ele, acostumado a fazer o que mandam, tem a ideia de surpreender a mulher, que tinha ido ao outro lado da cidade para a consulta do dentista.




      O convênio dentário que a fábrica oferece também demora a atender quando marca hora. Então, apesar de todo o tráfego empedrado pelo meio do caminho, e muito tempo depois do agendado, o nosso homem consegue chegar ao consultório a tempo de encontrar a própria esposa ainda na recepção, antes da consulta, lendo uma revista.




      Há mais revistas jogadas sobre a mesa de centro, que tem o tampo cortado na forma de um dente, mas a mulher dele escolhe uma revista de arquitetura e construção. Tão entretida com aquilo que mal dá conta da chegada do marido.




      As paredes da recepção e da sala de espera estão cobertas de diplomas e certificados, e o homem entende que aquilo deixa bem claro quem é para ser chamado de doutor ali.




      Não é o lugar dele, de qualquer jeito, e o homem continua esperando que a mulher se distraia da leitura e lhe dirija a atenção.




      (…)




      Isto não acontece. Um tanto contrariado, o marido senta-se ao lado da mulher e põe a mão em sua perna. Ela leva um susto ao ponto de gritar e, sem querer, para ajeitar as coisas, ele se vê obrigado a pedir desculpas.




      Desculpa.




      E fica nervoso. E assim, por uma dessas rusgas bestas entre pessoas que vivem juntas há muito tempo, quando ela diz que “não esperava” por ele, já não era como quem tinha uma surpresa agradável.




      Deveria ter ido pra casa.




      Em seguida, para estragar o que já está azedo, sai de lá de dentro do consultório o tal do cirurgião dentista. Uniformizado com aquela brancura, um espetáculo de fineza.




      Filho da puta.




      Como disse?




      “Bom dia, doutor.”




      O homem odeia de imediato. Segundo lhe parece, o dentista ostenta aquela pureza de maneira obscena, sem a menor vergonha; e sustenta ainda uma altivez quase desenfreada, como a dizer aos demais mortais que, além de mais estudado e capacitado, é ele também o mais limpo e o mais famoso naquilo de tirar a dor de dente das pessoas.




      Um bom negócio, sem dúvida.




      A mulher dele, por exemplo, morde errado, ou demais em certo ponto fraco, numa doença que desgasta, dia a dia, os ossos da mandíbula.




      Uma dor de cabeça que me mata.




      Ela vem ao dentista para corrigir a situação com alguma espécie de arreio, operação ou aparelho que mantenha os seus dentes dentro da boca, sem roerem-se uns aos outros.




      Sempre fui nervosa.




      A gengiva dela também sangra, não cheira bem o tempo todo, mas isso não acrescenta melhores sentimentos a este relato. Não é sempre que ele escova os dentes também. O homem permanece num estado de suspeição, mas é certo que os modos arrogantes do dentista não ajudam a melhorar o quadro.




      Quem é o senhor?




      Estou com ela.




      Para piorar, o cirurgião-dentista chama a mulher do outro como se ela fosse a sua própria esposa, gritando no meio da recepção da clínica com um desplante e um desembaraço que nem a condição de marido tinha ousado violar: minha querida!




      Por sorte era final de tarde, nenhuma luz estava acesa e não havia mais ninguém no consultório para ver a cara do homem.




      Vamos entrar?




      O nosso homem teria gostado de entrar na intimidade do trabalho do sujeito, junto com ela e com ele, mas escondido no tamanho de um inseto, ou invisível, para conferir os modos de cirurgião que ele dizia ter, e ver se não são sórdidos eles também, mas a sua índole de homem maduro acha que aquilo seria um desrespeito consigo próprio.




      Eu espero aqui.




      Tudo bem?




      Tudo.




      Ele fica junto com os peixes do aquário. O aquário está embaçado. Fios de merda pendurados no cu de alguns peixes. Todos sentem falta de ar. E parece que vão explodir.




      Tudo bem o caralho!




      Ele pensa toda a sujeira possível de ser pensada por quem se sente excluído de alguma coisa que queria demais saber. Para se distrair desse sofrimento, o marido pega a revista que a mulher lia com interesse: traz uma reportagem de capa sobre os tipos básicos de piscina disponíveis no mercado; as de fibra de vidro, de vinil e de concreto armado.




      As piscinas de fibra de vidro são as mais baratas e fáceis de instalar, bastando escavar-se um nicho, posicionar a piscina e preencher os vazios com areia. Neste caso, o consumidor fica restrito às formas e aos tamanhos preexistentes. As piscinas de vinil têm como vantagem sua maior variedade de formatos, já que se compõem de uma caixa de alvenaria forrada com manta adaptável a qualquer tanque, em padrões e cores a escolher. Acontece que a manta de vinil, apesar de medir entre seis e oito milímetros de espessura, apresenta o risco de ser perfurada, ou de rasgar, mesmo quando observadas as boas normas de uso. Assim, é a piscina de concreto armado, por sua tradição, qualidades estruturais e versatilidade de composição, a mais sofisticada, resistente e desejável. Sua construção e cuidados operacionais, no entanto, são os mais complexos, demorados e caros — pelo que se diz serem “uma segunda família”.




      O homem pensa um pouco naquilo e tudo poderia ter ficado apenas nisso, mas o tal dentista, o cirurgião diplomado, volta à sala de espera com as mesmas maneiras irritantes, a mesma simpatia ostensiva, a risada constantemente colada na carne do rosto, trazendo à mão contaminada a esposa dele.




      O que é isso, porra?




      Comportou-se muito bem esta menina, ele, o cirurgião- -dentista, afirma docemente, como se tratasse de uma criança.




      Ela é mulher.




      Eu sei, ele responde, e com lascívia, quem sabe. Para aumentar o desgosto do marido, é a sua própria esposa quem sorri logo em seguida, sentindo-se melhor com o elogio barato jogado no final do expediente.




      A gente passa muito tempo com elas até entender que não se conhece nada de qualquer uma…, o homem, o marido, pensa em dizer ali mesmo, na cara dela, mas tem vergonha, ou medo, ou… Talvez do dentista, até… O dentista, do outro lado, vê a reportagem da revista enrolada na forma de um porrete, nas mãos do homem, e comete uma inconfidência, diz que tem “o sonho” de ter uma piscina.




      O quê?




      Depois ele vai se arrepender, mas, naquele instante, esse tal de “sonho do dentista”…




      Essa ideia de grandeza que tem o branquelo filho de uma puta… E na frente dela!




      Aquilo foi dando uma coisa no homem, uma raiva da vida que ele leva, um enjoo porque ele é o que se suja todo dia, o que rasteja, passa por baixo. Como se, à falta de algo que pudesse impressionar a própria esposa, ele se sentisse envenenado e oprimido pelos diplomas enquadrados naquela sala, pela intimidade que o dentista consegue com os outros, pela limpeza das roupas que ele veste, pelos “sonhos” que ele tem.




      (…)




      É aqui que o homem nota que ainda está com a revista da reportagem sobre piscinas na ponta do braço, dentro de sua mão fechada, como se fosse usar de porrete na cabeça do dentista, e, tomado da fúria de injustiça que sente neste momento, estando doente das vistas, a boca um tanto amarga e uma dorzinha de cabeça, pequena, mas que certamente não ajuda, ele decide mentir, dizer o que não deve — e o que o destruirá, de certa maneira: a bravata impensada de que tinha, ele próprio, comprado uma piscina para a sua casa.




      É verdade!




      A mulher fica mais surpresa do que o cirurgião, sem dúvida, encarando primeiro ele, o dentista, e depois o marido, mas a ambos com uma expressão de desconfiança evidente.




      No quintal. Vai ficar ótimo.




      O marido ainda se sente no dever, mas também tem o prazer de repetir e explicar que: sim, minha mulher, era uma surpresa que eu ia te fazer, e ao menino, no dia do nosso aniversário de casamento: uma piscina no fundo do nosso quintal.




      O dentista, sem graça, enfia o rabo entre as pernas e estende a mão para o marido da cliente: parabéns.




      Diante do que está dito e feito o homem de que trata este relato sente que dá o troco, e que suplanta o outro de alguma maneira, já que agora pode até mesmo realizar seus sonhos.




      Eu tenho poderes. Com licença.




      E toma a sua mulher da mão do doutor de convênio, e a leva para a sua casa sem agendar nova consulta.


    


  




  

    

      3. Crédito fácil




      Este é o dia em que uma viatura da polícia militar foi metralhada por uma gangue desconhecida numa avenida importante. Os policiais sobreviveram porque estavam tomando café numa padaria das proximidades, mas a viatura ficou totalmente destruída. É um tanto longe de onde o casal está, mas a reação em cadeia atinge e congestiona a região.




      O homem estica o pescoço para fora do carro e abre bem os olhos, como se pudesse enxergar através dos carros enfileirados até o fim do mundo.




      Cuidado!




      Ele sente o olhar da mulher formigar na sua cara. E já sabe o que ela vai dizer, antes de começar:




      Uma piscina, é?




      Hum-hum.




      O tom é amistoso. E ele não evita o sorriso da vitória, olhando-se no espelho, com orgulho de si mesmo.




      O que será que deu em você?




      Nada. Tudo.




      Ela, fazendo questão de parecer preocupada, segura na perna dele. Ele, fazendo questão de parecer descontraído, continua parado, mas com a tensão do fingimento de estar dirigindo o tempo todo. O pescoço duro e reto, lá adiante, e um olho aqui do lado:




      Por quê? Eu posso saber?




      Por que não? Você pode me dizer?




      Ela pensa. E diz o que diz, mais para sondar o marido do que por estar preocupada com qualquer coisa, já que ela não sabe quanto ele tem, nem quanto ele ganha, e muito menos o que pode custar uma piscina: porque custa dinheiro, por exemplo.




      O homem explode num riso forçado, esnobando a ponderação da mulher. É quando anoitece de repente, e as luzes dos freios pisados têm a força de um incêndio no escuro do asfalto.




      Chega a ser bonito...




      O banco não vive oferecendo dinheiro emprestado? Não dizem que a nossa moeda nunca esteve tão barata e que nunca valeu tanto a pena gastar? A hora é essa!




      Ele encara a esposa e gosta de ver que ela fica vidrada com ele, admirada mesmo. Talvez com a certeza que ele aparentava ter. Quem sabe?




      É como um sonho que se realiza!




      Mas bem nessa hora o homem sente aquele amargor na boca, e um pouco de vergonha, por falar demais neste dia estas palavras que não eram do seu uso comum; dele, do menino ou da mulher.




      “Sonho”… Que sonho, meu Deus?




      Depois o homem engole em seco e se esquece do receio, é certo, porque assim que o tráfego anda ele se sente à vontade para encher o peito e o silêncio com a sua confiança, de novo: não se preocupe, mulher: a gente tem crédito!




      Com isso, mais aquilo e a excitação que o movimento causa ao tráfego subitamente liberado, o homem de que trata este relato para de fingir que dirige e avança, mete a mão no meio das coxas da sua digníssima esposa e acelera, com os dedos bem abertos, por cima da calcinha mesmo, ele agarra a maior quantidade possível da carne da boceta dela, e engata uma terceira, quarta, aperta tudo com muita firmeza, como a lhe dizer duas coisas: uma: deixa que eu te levo; duas: você sabe de quem é, não sabe?


    


  




  

    

      4. Bairro Novo, vida nova




      Eles já não eram mais crianças nessa época. E lembram o anúncio antigo e desbotado, mas ainda vivo e colorido para muita gente que vive por ali: destaca o conjunto de ruas e de casas em meio ao cinza da cidade, como se a cidade estivesse, desde sempre, em torno do empreendimento.




      Mentira de propaganda à base de ilustrações a quatro cores, falsas perspectivas, ângulos suspeitos e, claro, sem escala. A cidade, naquela época, estava muito longe, do outro lado, e foi preciso duas décadas para que transbordasse deste lado oposto, como faz agora, dando algum sentido ao velho anúncio.




      É, agora se vê, um sentido desfigurado, tortuoso, encruado. O fato é que o Bairro Novo tinha se perdido no tempo e no espaço. Não se encontra, nem nunca se encontrou no centro de algo importante, muito menos numa periferia em torno de qualquer coisa que valesse a pena orbitar. Sem ambição, ficara do mesmo tamanho, ilhado, empoeirando e se desgastando para marcar o tempo, que já não era este, mas outro, que a maioria gostaria de esquecer. Entregara os pontos ao progresso que voava em torno. Servia de passagem para os que punham as esperanças noutros lugares. Aliás, outras ruas e casas tomaram o horizonte, formando novos contornos e conjuntos de muros, corredores e paredes onde não havia nada mais que um solo duvidoso, que precisou de muitos caminhões de terra e de cascalho bem esmagado para se firmar um tanto e “aceitar as casas”, conforme testemunharam os pedreiros aos compradores, quando já tinham assinado os contratos e era tarde demais para desistir.




      Seja o que Deus quiser.




      Assim, o Bairro Novo nunca deixou de ser esta dúzia e meia de travessas recortadas em planos variados, na forma de uma escada, grudado num barranco. Um lugar que nem é tão íngreme, mas deixa a rua de cima um metro e tanto mais alta do que a rua de baixo.




      Descer é sempre melhor que subir, neste caso.




      Algo estava mudando, mas não muito. E o slogan da propaganda afirmava que vendia exatamente a casa com que a família nacional sempre sonhara: dois quartos, sala, cozinha, banheiro e lavanderia, com setenta e cinco metros quadrados de área construída, num terreno de oito de frente por quinze de fundos. Era pequena. Nem sempre era possível fugir uns dos outros como queriam, mas em relação às gerações anteriores — que viviam, cozinhavam, faziam sexo e depois dormiam num único cômodo —, o país sinalizava sair da caverna, ganhar o ar, ampliar-se…




      Parecia bom.




      Na frente, em posição destacada, a garagem. E todos os moradores acabaram comprando um carro. O carro não é exatamente deles, assim como as casas e os eletrodomésticos, mas os bancos do governo financiam a indústria particular e o homem de que trata este relato está pagando a prestação do carro, da casa, da televisão, da máquina de lavar, da geladeira, do processador de alimentos, do ventilador e dos móveis dele com juros subsidiados.




      Nas alamedas desenhadas em pranchetas, a dez quilômetros dali, havia muita área verde, mas as árvores transplantadas nesta área não deram frutos ou sementes. No comércio local, as marquises e os toldos das lojas não chegam para a sombra de quem procura descanso — há também ali um monumento de concreto, por algo ou alguém que não se sabe o que foi — ou fez — para estar ali, à mercê do desprezo das pombas, da corrosão da chuva e dos ladrões de ferro-velho.




      O Bairro Novo é apenas o fim do mundo — o menino costuma dizer desde cedo em sua curta vida, com uma inocência e uma insistência incômodas, realmente, como se antevisse alguma coisa a mais do que o resto.




      Há, portanto, essa brisa quente e úmida, que abafa o sono quando entra pelas portas mesmo depois que anoitece, como agora, quando o marido e a mulher chegam a sua casa.




      A empregada diarista está brava porque teve que ficar até mais tarde, fazendo papel de babá do menino — que ela não é e para o que ela não ganha, mas também não reclama de fazer. A mulher nota o filho quieto, vendo televisão.




      Nem pra brincar com ele, sua vagabunda?




      O que a senhora disse?




      Nada.




      Sente que não deve, mas pede desculpas.




      Descul…




      A empregada diarista, com a mão direita aberta ali, diante dela, como uma pedinte, espera outro gesto, maior, financeiro…




      (…)




      E como não acontece, ela pega aquela mesma bolsa que a patroa lhe dera quando comprou a nova e vai embora resmungando.




      Eu ainda enveneno esta gente.




      Nesta noite a mulher, a esposa, se vê, está aflita, ou excitada, o homem não sabe dizer.




      Acho que eu gosto disso…




      Ele também não se sente normal, ainda que não saiba dar um nome ao que sente. Sente, quem sabe, uma espécie de… Felicidade?




      Deus me perdoe!




      Um campo novo parece estar se abrindo. Uma novidade bem que pode estar acontecendo, ele pensa. Não sabe onde, nem por que, mas sabe que está diferente. Há mais gente como ele e isto o conforta, por um momento. Este é o tempo das oportunidades, como nunca antes visto. É o tempo dele, também.




      Eu não tenho culpa.




      O que se há de fazer?




      Aproveitar!




      O homem toma banho rápido, depois do menino. O banheiro está de água por todos os lados, mas é a mulher quem reclama disso. Para evitar confusão, que não combina com o que ele está sentindo, o homem enxuga o que está molhado e fica quieto, nem repreende o menino, em voz baixa, como faz às vezes. Vai para a mesa, tentar entender o que se passa.




      A mulher, com pressa de algo, serve porcaria no jantar: cozinha salsicha, abre um saco de pão de leite, de batata frita e lata de refrigerante, tudo com gás, sal e gordura, mas pronto para comer e beber. A comida e a bebida fazem barulho na boca e no estômago. Eles, que já falam pouco entre eles, falam agora menos ainda.




      Como foi na escola?




      É a mãe quem pergunta. O menino dá de ombros. A mulher não insiste.




      Mãe, tenho dor de barriga…




      É rápido: mal dá tempo de descer a refeição e a mulher se levanta. Leva o menino para o quarto dele. O homem dá de comer ao cachorro que vive no quintal, passando-lhe um prato de plástico com ração pela porta entreaberta da cozinha. O animal lambe sua mão.




      Saco…




      Ele tranca a porta dos fundos da casa, dando por protegida a sua família, já que tinha conferido a porta de entrada. Pesado da comida e dessa espécie de ansiedade que ele sente neste dia, confere duas vezes a chave na fechadura e segue para dentro. De passagem, nota que a luz do quarto do menino está acesa. Para. Encosta-se à porta, sorrateiro. Consegue ouvir a ventoinha do computador.




      No quarto do casal o homem tira a calça, a camisa e se deita embaixo das cobertas, de cuecas. Só de pensar, forma-se um volume embaixo do lençol. Fica de barriga para cima, para se mostrar e também porque parece mais magro aos seus próprios olhos deste jeito. Encolhe e solta a barriga, encolhe e solta a barriga. O volume aumenta e a mulher chega do banheiro. Fica se enxugando e rondando pelada.




      Uma piscina, é? Ela relembra a conversa do carro, sacolejando as nádegas e os peitos na cara do marido.




      Por que não? É ele quem diz. E abaixa o lençol até mostrar a cueca desse tamanho, para que ela entenda de uma vez por todas o que ele está disposto a fazer.




      Não sei não, não sei não…




      Ainda assim ela se fez de cega, veste a camisola usada, põe uma calcinha limpa e deita-se ao lado dele. Finge desleixo, apaga a sua luz no interruptor ao lado da sua cabeceira, como quem fosse cair em sono profundo.




      O menino é estranho. Quem sabe com uma piscina em casa, a gente não atrai algum amigo para ele, pela primeira vez?




      Ele é só uma criança…




      O marido encosta-se muito bem por trás da mulher, se encaixa na bunda macia dela e deixa que o inchaço ali esfregado fale por ele.




      Ela: uma piscina no fundo do quintal…




      Ele (sente aquele amargor de novo, mas entende que não tem nada a ver com o que vai falar): uma piscina no fundo do quintal, por que não?




      Se você está dizendo, por que não?




      E, como se isso fosse a espécie de consentimento que o homem, o marido, está esperando, ele ergue a camisola dela até pelo meio das costas. Ali estão as nádegas. Na calcinha de algodão que atrapalha, ele usa um dedo para pôr tudo de lado, laceando o elástico de uma das pernas. Por esse caminho um pouco estreito, ele coloca os dedos na racha da fruta aberta e melecada da esposa, que já se revira.




      Jesus!




      Ele conhece aquela vaca, pensa, toda molhada por ele. Ele apanha o seu pau, ainda por cima da roupa. É um ferro que ele tem ali pendurado entre as pernas, as bolas duras, tudo espremido pelos buracos errados da cueca, de forma que o homem passa um tempo se desenroscando, até que livra o pau dos panos.




      Está aqui.




      Uma dose de saliva na cabeça, ele reconhece o caminho e entra lá no fundo, de uma vez. Raspa aqui e ali: ai! Ela se enverga inteira para trás. Está quente. Mais para morno do que quente.




      Ai!Ai! Continua!




      Ela também vem, vai, se repuxa e se contorce pra se esfolar e se enfiar nele.




      Filho da puta.




      O seu homem se apresenta. A mulher usa as mãos para enfiar a cobra dura dele ainda mais para dentro dela. Como se fosse possível. O elástico da calcinha lhe aperta a perna e empurra a pica. Para os lados, para cima e para baixo. O homem enterra. Se empurra todo para o centro. Ele acha que ela gosta.




      Continua!




      E porque ele gosta que ela goste, repete a fórmula da gostosura: retira, resfria e remete, para em seguida bater em retirada; começar tudo de novo, mas sempre deixando a mulher com certa falta daquilo, no último momento…




      Continua! Continua!




      E por achar que é isso que dá certo, para todos os efeitos, que é o que ela mais quer, o que a deixa calada e boquiaberta como estava, ali, na ponta da vara dura dele, o marido, ele se empolga e acha que a mulher, a esposa, a mãe, que ela quer mais alguma coisa…




      Continua! Continua! Continua!




      Quando o homem está no ponto de gozar uma boa colher de porra no prato aberto de sopa da mulher melada: vou te fazer mais um filho!




      Neste instante ela se vê grávida outra vez, de um filho mongoloide. Ela se ergue e o empurra com toda a força para fora, para longe dela: não seja louco!


    


  




  

    

      5. Uma cultura de banheiro




      A escola tem o prédio descascado por fora pelo tempo e por dentro pelas unhas das crianças. Tem muros altos em toda a volta, com cacos de vidro e arames espetados, dois portões de aço, ambos atravessados por correntes e cadeados, tudo para garantir que nada entre ou saia do prédio sem o devido consentimento.




      Problema de segurança.




      Os vidros quebrados explicam as janelas gradeadas. Os pneus furados, o chão do estacionamento. As velharias cobiçadas, a falta de apetite dos ladrões. As cadeiras não sentam direito. Os professores não ensinam direito. A descarga das privadas não funciona, nem pinga água do chuveiro. Os lápis não escrevem direito, as borrachas não apagam direito, e as páginas dos cadernos, que deviam durar um ano inteiro, se rasgam sem motivo aparente. As fechaduras não guardam mais o que seja de valor, nem alguém se preocupa com isso, pois as gavetas das mesas e dos armários não têm fundo. Os mapas e os dicionários já estão velhos e sem uso, mesmo os atualizados. A biblioteca, sem bibliotecário, permanece fechada desde a inauguração.




      Problema de verba.




      Nas escadas, o uso de material de baixa qualidade, mais os pés arrastados com o nojo e o arrependimento característicos dos alunos, afundaram os degraus logo no início — para o que se chama à responsabilidade o empreiteiro responsável, mas o empreiteiro responsável faliu pouco tempo depois de entregar a obra, e o processo está parado, sem solução à vista.




      Problema de justiça.




      As salas de aula, os corredores, o banheiro privativo e a sala dos professores, a sala da coordenadora pedagógica, os banheiros privativos da coordenadora pedagógica e da diretora e a própria sala da diretoria, pelo menos, são limpos e encerados duas vezes ao dia (no mínimo). Não falta material de limpeza.




      Pobreza não é sinônimo de sujeira!




      É o que assegura a professora de português, em primeiro lugar, e também a diretora, que compra em pessoa o material utilizado: eu cuido do que é meu!




      Porém, como de hábito na cultura deles, é na sujeira inacessível dos banheiros que as coisas acontecem na escola. Muitos alunos ganham a vida apresentando-se aos colegas que ali se refugiam para matar aulas. Por uma nota de dois é possível assistir alguém comer um bastão de cola, beber a tinta de sua caneta ou cheirar, de perto, um papel higiênico do cesto. A proeza de enfiar meio lápis, de ponta feita, numa narina rende cinco; um lápis inteiro, dez. Mexer um músculo estranho, dois; girar os braços ao contrário, de mãos dadas, cinco. Por sete, mete-se a mão na privada entupida. Por dez, toma-se um choque de 220 volts. Por uma de vinte, se arranca sangue; por duas de cinquenta é capaz de alguém dar um tiro no pé…




      Duvida?




      Quem passeia de mão estendida pelo banheiro é o filho de um policial civil que tinha trazido a arma do pai para mostrar aos amiguinhos, na tentativa de melhorar sua reputação entre eles.




      Eu!




      É o menino, o filho do homem de que trata este relato, que ergue o braço acima da cabeça, feito estivesse na igreja. Ele tem uma nota de dinheiro na ponta, como oferenda.




      Tenho isso.




      Mas isso não dá! Há-há-há!




      O menino do revólver do policial civil está quase aliviado por não ter que cumprir a promessa dolorosa. Ele espera, num blefe, de mão aberta.




      Quando a pessoa não tem condições de pagar o desafio, a gente também não precisa cumprir. Ele pensa. Mas…




      Eu!




      Eu!




      Logo outros braços vão surgindo...




      Eu! Eu! Eu! Eu! Eu! Eu!




      Todos eles, pequenos apostadores excitados, vão colocando o que têm na mão estendida do filho do policial civil, de maneira que logo se reunira ali, diante de testemunhas e algozes em período de recreio, até mais dinheiro do que ele, o menino armado, em sua bravata estúpida, tinha pedido para fazer aquilo que não queria.




      Vai desistir agora?




      Os outros — mesmo o menino de cujo pai trata este relato, ele também, com sua delicadeza de alma —, todos querem ver no ato, ali mesmo, a dor estampada na cara do filho do policial, como a dizer: alguém tem que pagar! Eles acham que vale a pena apostar na desgraça de outro qualquer.




      É que…




      O menino com o revólver sofre porque pensa que não deveria voltar atrás. Ainda mais o filho de um policial civil, suficientemente desprezado pelos filhos daqueles que tinham problemas com a lei. Não eram poucos estes casos, nem pacíficos os envolvidos.




      Problemas de família…




      E os dramas dos pais sempre se transferem aos filhos. Em parte porque os velhos desejam, em parte porque é a herança que os jovens aceitam carregar. E, assim, o menino com a arma na mão bebe água gelada no bebedouro enferrujado e avalia o prejuízo do ferimento: seria, sim, em parte, a sua ruína, claro, já que ficaria sem andar certo tempo, quem sabe mancasse depois, acabasse torto, claudicante, justo ele, de quem se diz ser um craque de futebol, uma promessa.




      Espera aí!




      Seria, em parte, a sua fortuna, também, já que ele gostava muito e queria muito apenas o aqui e agora, não tinha o menor espírito empreendedor, nem a menor vontade de nada, apreciando ficar em casa sem passar pelo que julgava o martírio tedioso de estudar, parar de avançar, de querer conquistar, de progredir.




      Emburrecer de uma vez! Por que não?




      Dentre as duas opções, o menino do revólver escolhe aquela mais idiota, de maior prazer imediato, brada: foda-se o meu futuro! Em seguida, esperando acertar entre os ossos preciosos, encosta a arma sobre o tênis do pé esquerdo e dispara.


    


  




  

    

      6. Ganhando o pão




      Atravessando a cidade todos os dias, num desencontro logístico típico de sua doença do movimento, o homem e o seu carro chegam de olhos fechados ao Distrito Industrial, acostumados que estão com o caminho e todas as alternativas do caminho, percorridas para lá e para cá, nas mais diversas condições climáticas e de tráfego, ao longo desses últimos anos, com umas poucas ausências, muito bem justificadas.




      Quando o homem entra na fábrica, o relógio engasga. O tempo para. Anda para trás. Volta. Nem ele nem qualquer outro funcionário da linha de produção ou da área administrativa se dão conta desse logro. O relógio da fábrica se mexe, uma hora ou outra, para trás, volta, e um dia demora o triplo de horas e uma hora o dobro de minutos.




      O homem de que trata este relato é um trabalhador pontual, contudo. Quase não falta. No começo trabalhava sem falta porque buscava dinheiro, queria poder pagar os custos daquilo que tinha feito: a mulher em casa, a casa como os pais e avós não tinham conseguido, e o futuro do menino, com todo o tempo de estudar na tal casa, para ser algo que o pai jamais sonhara ter sido.




      Engenheiro, quem sabe?




      Com o tempo, o homem deixou de pensar nisso, ou de acreditar nestes termos, para acreditar no desânimo de uma vez, trabalhando sem pensar nas consequências do que fazia, acostumado para sempre que fosse daquele modo.




      Este relato é, em parte, o fim desta ilusão de permanência e previsibilidade — por linhas tortas, é bom que se entenda.




      Acontece que a experiência que o homem tinha acumulado com a repetição infinita fez dele uma peça essencial à engrenagem daquela empresa. É o que ele acredita, a esta altura da vida, pelo menos. Mais do que em Deus, que vem sendo mencionado em vão e será tratado a seu tempo. De fato, a empresa fora vendida duas ou três vezes desde que o homem trabalha ali, e era sempre ele quem informava aos novos proprietários onde estavam as coisas que tinham comprado, que tamanho e valores elas tinham, quais eram as instalações, a qualidade das máquinas, as quantidades presentes nos estoques.




      As instalações, as máquinas e os estoques já haviam ocupado um terreno muito maior do que este em que a fábrica se encontra agora, mas encolheram, loteados para o mais rentável aluguel de casas lotéricas, lojas de carnes, restaurantes a quilo, ruas, avenidas, academias de ginástica e edifícios de garagem.




      A vida nas cidades ocupa quase todo o espaço disponível. O próprio Distrito Industrial era uma ideia um tanto desgastada do passado recente, já que a cidade também estava tomada por aqueles lados, com os muros e galpões de tijolos da fábrica ameaçando ruir sobre a calçada, sobre os transeuntes, ou para dentro da fábrica, sobre os empregados, por causa da trepidação constante de máquinas e motores.




      No começo a fábrica era uma boa oficina mecânica, especializada na retífica de motores, servindo à manutenção de importados. Até o final do seu último governo autoritário, este povo não tinha direito ao carro nacional popular, não havia industrialização e não se financiavam veículos importados novos, de forma que os motoristas procuravam conservar o melhor possível aquilo que tinham, e que era, na maioria das vezes, obtido com sacrifício em filas, vinte e cinco por cento de ágio e propinas. Remendando as coisas e carros alheios, a pequena retífica em que o nosso homem trabalha começou a tornear as peças que recondicionava — no que teve sucesso, pois conhecia os defeitos de todas as outras disponíveis.




      Todas duram pouco. É só durar um pouco mais para vender e vencer neste mercado de macacos!




      Os primeiros donos eram alemães e racistas, protegidos pelo primeiro governo autoritário. Copiavam peças e máquinas, algumas já ultrapassadas por novos modelos, mas entre nós nunca foi uma exigência o respeito às crenças dos judeus, a originalidade e os últimos tipos das coisas. Ainda mais numa empresa tradicional como aquela: na segunda guerra e nas duas últimas ditaduras, por exemplo, havia o costume de reunirem-se no pátio, patrões e empregados, às segundas-feiras antes do turno de trabalho, para começarem a semana cantando juntos: o hino nacional, o hino à bandeira, a canção do metalúrgico, do exército e o Cisne Branco…




      Sieg heil!




      Copiando o que era possível e inventando apenas o necessário para manter os clientes, a empresa de origem nazista acabou crescendo e fora vendida a mulatos locais por um preço justo e acertado entre eles. Com o advento do direito ao carro barato, os veículos nacionais e importados tornaram-se todos muito comuns, fáceis de financiar, e o negócio de peças de reposição recondicionadas melhorou ainda mais. Em todo este longo ciclo de crescimento do patrimônio alheio, o homem de que trata este relato esteve presente, empregado, colaborador, e continuou prestando aquele seu serviço de operário, qualificando-se um tanto, um pouco, ajustando-se progressivamente a esse nível médio, entre os que mandam e os que devem fazer.




      Não quero ser mais do que ninguém. Nem menos.




      Mandar e obedecer definem quem é quem na linha de produção de uma indústria naquele país e, para esclarecer esse jogo de forças complementares, a empresa nacional ainda adotava a hierarquia alemã das roupas e das cores — consagrada entre eles pelos sindicatos de patrões e empregados. Era e é assim: no chão de fábrica, o ajudante-geral, de macacão cinza, com acesso limitado a certas ferramentas e veículos de mão. Logo acima dele, de macacão azul-escuro, os operadores de máquina semiautomáticas, copiando peças encomendadas em larga escala, programadas nos tornos e nas fresadoras pelos meio-oficiais e oficiais-torneiros, de macacão verde.




      Os inspetores de qualidade são os postos mais altos desta escala a trajarem macacão. Ele é branco, e se confunde vergonhosamente com o uniforme dos funcionários do refeitório. Os inspetores de qualidade são odiados pelos empregados da produção, tanto operários como engenheiros, por terem o direito de interferir em seus trabalhos. É como os cidadãos criminosos em geral, e seus filhos, se sentem diante de policiais civis e/ou seus filhos.




      Cuidado com o que diz ou pensa alto!




      Os engenheiros projetistas usam avental branco com gola vermelha; os engenheiros de produção avental branco com gola verde e os engenheiros de manutenção usam avental branco com gola azul.




      No interior da fábrica, os visitantes e o pessoal de escritório devem usar um avental amarelo, para tornarem-se visíveis e serem facilmente identificados. Na área administrativa, o pessoal do escritório deve andar com o crachá à mostra e, em qualquer das dependências da empresa, entregá-lo para exame da guarda patrimonial quando solicitado.




      A diretoria e a presidência da empresa não usam macacões ou aventais dentro da fábrica, em hipótese alguma.




      Só o capacete e o protetor auricular, e assim mesmo, apenas dentro da linha de produção, pois são os itens obrigatórios para todos, por questões de segurança e de saúde.




      O ferramenteiro é o operário mais qualificado da linha de produção daquela empresa a usar avental, como os engenheiros.




      São três anos de especialização!




      É, no entanto, um avental cinza, mortiço, sem qualquer detalhe colorido, e do mesmo tecido rústico do macacão dos ajudantes, ao rés do chão da fábrica.




      E daí?




      É na ferramentaria que ficam os instrumentos de medição mais precisos, que se adulteram com a menor variação de temperatura. Por isso — afora a diretoria e a presidência — a ferramentaria era a única seção da fábrica a dispor de um aparelho de ar-condicionado, motivo de conforto e de orgulho para este homem e de inveja entre os operários menos qualificados e mais estúpidos, que não tinham o menor entendimento da sofisticação e das necessidades específicas daquilo que faziam.




      Animais.




      O homem de que trata este relato é ferramenteiro nesta fábrica nacional, e vive parte do tempo sob os olhares severos dos outros funcionários, com ou sem ar condicionado, acima e abaixo dele na hierarquia das golas e das roupas consagradas pelo sindicato.




      Nosso homem se vinga disso tudo saindo resoluto do seu carro e avançando o mais rápido possível até o vestiário da empresa. Ali ele veste seu avental cinzento como se fosse um herói mecânico e sai voando pela linha de produção até o aquário da ferramentaria.




      É o meu trabalho.




      Ele não liga para os olhares suados que o invejam. Bate a mão na chave da primeira máquina que lhe aparece pela frente, começando a tornear uma encomenda atrasada. É sempre bom lembrar que eles vivem um momento de avanço econômico inédito e as encomendas estão atrasadas. A encomenda está sendo torneada conforme as especificações da engenharia, mas as especificações da engenharia seriam — merda, sem as suas habilidades, nosso homem, operário qualificado, pensa alto, e sozinho.




      Não é ruim. Aliás, faz tempo que ele não se sente tão bem consigo mesmo. Talvez até capaz de algo diferente…




      Mas o quê?, ele se pergunta enquanto traz o carro do torno para dentro, com segurança, na mão direita, e firma o cotovelo na cintura para ganhar apoio e força para entrar fundo com a ferramenta.




      É só uma piscina!




      Ele empurra o carro, que insiste em voltar contra o seu peito. Usa toda a força que tem, junto com a força da máquina. A ferramenta, afiada, responde, e avança. O sulco que ela faz no centro do aço ainda é largo e impreciso, mas arranca uma boa porção de material. É preciso imaginar, agora, que o relógio está andando para trás dentro da fábrica, que o tempo de trabalho está sendo dobrado, virado e escondido por baixo.




      O cavaco é apenas uma reação do aço aos golpes da arma, da ferramenta.




      O homem sente as lâminas minúsculas, porém afiadas, mesmo que pequenas e fracas, que vão sendo lançadas contra seu peito e seu rosto de operário. Ele está concentrado. E com algum receio de ficar cego, mas o material bruto precisa perder a sua identidade de ferro lascado, ganhar um uso moderno. É o sinal dos tempos. Há muita prosperidade!




      Graças a Deus!




      O relógio, andando para trás, vai deixando o dia cada vez mais cedo dentro da tarde e a tarde mais longe, dentro da noite. A claridade ao contrário nas janelas de vidro não mente. Lá fora tudo parece feito de manchas que se despedaçam enquanto tentam se encontrar.




      Gente se mexendo dia e noite!




      Em seguida, de propósito, o homem afrouxa o aperto do braço, deixando que o carro do torno retorne ao começo, mais uma vez. Para, observa, troca a ferramenta que tinha por uma de corte mais suave, de borda menos incisiva.




      É só para alisar. Um carinho…




      O ferramenteiro, num gesto de teatro, torna a ligar a máquina do tempo e avançar para dentro do aço, penetrando no caminho que havia deixado o primeiro corte, polindo as arestas, o fundo e os lados, dando o devido acabamento, tornando o rebaixo mais preciso.




      É com muito cuidado que se atinge a especificação, ele diz quando está ensinando. Ensinou e ensina muita gente. Mesmo quem chega dizendo que sabe e acaba estragando um monte de material bruto para fazer uma simples rosca.




      Dá licença, não é assim.




      O relógio anda para trás, mas o homem não se torna mais moço, nem inocente. Ao contrário, faz cada vez mais inimigos entre os seus, sem saber e sabendo, e ainda fará cada vez mais, do mesmo jeito. Ele decide, por exemplo, mostrar a quem quiser ver, do outro lado do vidro, no meio da linha de produção, por que eles estão lá no lugar deles, quente como o inferno, e ele, o ferramenteiro, está ali com os instrumentos de precisão, num lugar privilegiado.




      Olhem aqui, seus merdas!




      Os braços agora são extensões da máquina. Dois eixos de rotação nas pontas dos seus dez dedos, com múltiplas operações que precisam se entender para produzir ângulos retos, curvas abruptas e suaves, súbitas variações de diâmetro e profundidade, conformando os interesses do projeto. Ele torneia uma coroa cheia de entalhes complicados, sua mais perfeita obra de arte metalúrgica:




      Fala!




      O nosso operário, mestre qualificado, olha para a peça que só falta andar sozinha e gira o corpo, exibindo-se por todos os lados, e nota que, dentre aqueles de macacão, muitos ficaram vidrados e a maioria dos outros finge se distrair, embora boquiabertos.




      Sou especial.




      Sente que mostrou mais uma vez por que ele, o ferramenteiro, ainda é considerado o príncipe refinado da indústria mecânica, o mago pobre que sintetiza as mais ricas fantasias dos patrões, engenheiros ou não, que torna reais todas as máquinas, as mães de todas as peças, as peças das máquinas de peças, as bases do estampo, a matriz de que toda a produção deriva. A riqueza de um país. Ele, o escultor. Ele, o criador.




      E foda-se o resto!


    


  




  

    

      7. Comunidade




      A casa do homem deste relato é limitada a oeste pela porta da sala do vizinho de cima, a leste pela janela da cozinha do vizinho de baixo; por trás, pelo quintal do vizinho dos fundos e, na frente, além do asfalto, pelos quartos e garagens dos vizinhos do outro lado da rua.




      Estamos cercados.




      A rua é uma faixa estreita e mal iluminada, terra de ninguém, mas, segundo a prefeitura da cidade, cada um é responsável pela qualidade de sua calçada. As calçadas estão esburacadas. As casas cercadas de muros baixos, como se não houvesse o menor receio entre aqueles moradores e entre eles e os que estão de passagem. Mentira. Ilusão.




      Bom dia…




      Essa casa de família até parece a unidade básica do Bairro Novo, mas não é isso que se passa quando se aproxima. Estão todos juntos, colocados sob o mesmo teto, mas são cada um por si os três mil pares de olhos e ouvidos postos atrás das portas e das janelas uns dos outros, que insistem em não se entender enquanto se observam permanentemente.




      O que é aquilo?




      Preferem os detalhes furtivos colhidos ao acaso, comentários anedóticos e diagnósticos apressados ao contato direto, cara a cara — a maldita da clareza.




      Meu lar é meu refúgio.




      Observadores cerceados pela geografia de suas casas, esses vizinhos de parede conhecem apenas meias verdades, detalhes entrevistos, pedaços de frases colhidos ao acaso.




      Do que eles estão falando?




      Embora se encontrem com frequência, entrando e saindo dos mesmos supermercados, lojas de material esportivo, postos de gasolina e petshops, eles não se comunicam pelas vias humanas normais. Um joelho coberto pode significar sedução; um botão aberto, aceitação; botão na casa errada, falta de decoro; carro sujo, dinheiro; carro limpo, desemprego; um olhar de jeito pode significar amor eterno; uma interjeição mal interpretada, ódio mortal; os modos de um cão, uma grande amizade; um toque de buzina, uma declaração de guerra. Se há roupas no varal quando amanhece, quantas vezes apertar a campainha ao chegar, que luzes estão acesas a que horas…




      Como vai?




      Tudo fala alguma coisa em sua linguagem cifrada, da qual se desconfia em seguida.




      Os pais dos nossos pais sempre dizem: não devemos ficar com medo de caminhar por uma estrada deserta, mas de encontrar alguém…




      Quanto mais morta parece uma casa, mais olhos e ouvidos abertos ela tem metidos neste mundo. Assim, quanto mais atenção, mais desprezo; quanto mais simplicidade, mais estranheza; quanto mais energia, mais desperdício. Para efeitos jurídicos, todas as propriedades são privadas, mas estão alienadas a variados bancos de investimento, privados e do governo, assim como os carros — sempre das mesmas marcas e modelos — dentro das garagens e os eletrodomésticos nas salas e nas cozinhas.




      Somos todos irmãos, mas…




      Como nas relações internacionais, os vizinhos mais próximos são os que mais se desprezam, e costumam se aliar melhor com um desconhecido qualquer, de qualquer outro lado, mais além, ou com os do lado oposto, sempre contra aquele que vive perto.




      Cuidado.




      Os vizinhos dos lados espiam com os rabos dos olhos, o vizinho dos fundos com o olho das costas e o vizinho da frente olha direto, como se fosse inocente da sua posição, de modo que todos vigiam todos, democraticamente, evitando desvios. E o formato escalonado do terreno do Bairro Novo é uma ajuda natural nessa observação mútua. O controle que um morador exerce sobre o outro mantém a ordem e o estímulo invejoso que move a indústria, que gera empregos.
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