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Prefácio 


Prezado Leitor


 


Dimitry Sergeyevich Merezhkovsky foi um romancista, poeta, pensador religioso e crítico literário russo. Uma figura seminal da Era de Prata da Poesia Russa. Conhecido tanto como profeta religioso quanto como autor de romances históricos com inovação literária, Merezhkovsky foi nove vezes indicado ao Prêmio Nobel de Literatura.


Dentre as obras de Merejkovsky, as que alcançaram maior notoriedade foram as que compõem a ambiciosa “Trilogia dos deuses”, obras focadas em três famosos personagens históricos: Tutankhâmon (O nascimento dos Deuses) Juliano, o apóstata (A morte dos Deuses) e Leonardo da Vinci (O renascimento dos Deuses).


Em O Nascimento dos Deuses, Merejekovsky desenvolve um enredo misterioso e fascinante, que se passa no Novo Império Egípcio de Akhenáton, nos apresentando o indeciso Tutankhâmon, a mística Dio e o obstinado Tamuzadad, além de outras tantas figuras marcantes, criações geniais de um grande autor russo que se ombreia aos maiores do gênero "romance histórico".


 


Uma leitura fascinante
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APRESENTAÇÃO



Sobre o autor


Dimitry Sergeyevich Merezhkovsky (agosto de 1866 - dezembro de 1941) foi um romancista, poeta, pensador religioso e crítico literário russo. Uma figura seminal da Era de Prata da Poesia Russa, considerado cofundador do movimento simbolista, Merezhkovsky - com sua esposa poeta Zinaida Gippius - foi forçado duas vezes ao exílio político. Durante seu segundo exílio (1918-1941), continuou publicando romances de sucesso e ganhou reconhecimento como crítico da União Soviética. 


Conhecido tanto como profeta religioso autodenominado com sua própria inclinação sobre o cristianismo apocalíptico, como autor de romances históricos filosóficos que combinavam fervoroso idealismo com inovação literária, Merezhkovsky foi nove vezes indicado ao Prêmio Nobel de Literatura, o qual ele mais se aproximou. para ganhar em 1933.


Merejkovsky nasceu em S. Petersburgo, capital da Rússia czarista, em 1866. Poeta, ensaísta e jornalista, posicionou-se contra a política implantada pelos bolcheviques após a Revolução de 1917, vendo-se obrigado a abandonar o país, em 1920. Autoexilando-se em França, veio a falecer em Paris, no ano de 1941.


Foi naquele país que se dedicou à elaboração de romances históricos, gênero no qual se destacou extraordinariamente, logrando concluir — circunstância tão rara — tanto o favor da crítica, como a aceitação do grande público.


Dentre os romances e novelas escritos por Merejkovsky, os que lhe alcançaram maior reputação foram os que compõem a ambiciosa “trilogia dos deuses”, abordando como tema central a acirrada disputa filosófica e religiosa entre o politeísmo pagão e o monoteísmo judaico-cristão. Para tanto, o escritor russo deteve-se na análise das personalidades de três figuras históricas polêmicas e representativas, as quais, a seu ver, assinalavam três épocas marcantes da evolução do pensamento humano; o faraó Tutankhâmon, com referência ao “Nascimento dos Deuses”; o imperador Juliano, o Apóstata, correspondendo à “Morte dos Deuses”, e por fim o polivalente e genial Leonardo da Vinci, assinalando a “Ressurreição dos Deuses”.


Unindo pesquisa e criatividade, Dimitri Merejkovsky reconstitui com mestria os ambientes, forjando situações e dando vida a personagens que, embora fictícios, bem poderiam ter efetivamente feito parte das vidas desses três homens — isso sem nunca desrespeitar os aspectos factuais de suas existências. Cabe lembrar: não se trata de biografias, mas sim de romances históricos, escritos com excepcional talento, em estilo vibrante e vigoroso.



Sobre a obra O Nascimento dos Deuses


 ‘Dimitri Merejkovsky tem a singular sorte de ser, entre os escritores russos contemporâneos, um dos que com êxito mais se pôs diretamente em contato com o público.


Suas novelas de considerável extensão: “A Morte dos Deuses” e “A Ressurreição dos Deuses” revelaram seu nome há anos, no mercado editorial. Estas novelas, que não pertencem à categoria dos livros que se leem e se esquecem, são a melhor carta de apresentação para Dimitri Merejkovsky.


“A Morte” e “A Ressurreição dos Deuses” popularizaram o nome do autor. O mesmo público que teve tão acentuada deferência para o escritor russo, lerá agora, com surpresa e agrado, um inesperado complemento das produções anteriores, o “Nascimento dos Deuses”. 


Este novo livro vem a ser o verdadeiro complemento da trilogia de novelas, sonho acariciado por Merejkovsky desde a juventude. Os deuses morriam na grande novela que pinta o fim do mundo antigo, com a admirável figura do imperador Juliano, e renasciam logo no sopro primaveril e artístico da Renascença italiana, girando em tomo da gigantesca figura de Leonardo da Vinci. 


“O Nascimento dos Deuses” traz assim o complemento dessa trilogia, realizada ao fim de muitos anos, e que tem o mérito especial de fazer seu autor retomar o estilo favorito e o entusiasmo juvenil com que traçara suas primeiras produções. Na obra que acaba de completar, Merejkovsky mostra o melhor de suas qualidades espirituais e de suas condições de escritor, revelando finíssima sensibilidade artística, um poder sugestivo de invocação e o mais nobre dos idealismos.


Ainda não se havia extinguido a surpresa mundial que despertara a simples descoberta da tumba do faraó egípcio Tutankhâmon, quando o escritor russo, tomando-o como figura histórica e arrancando-o aos frios domínios da ciência arqueológica, traça em torno dele a mais palpitante e encantadora das novelas.


Não se trata de um simples capricho de escritor, em tomar como herói uma personagem histórica que, trazida à luz, do silêncio e do pó mais que milenares, esteve em moda em todas as bocas. Não é possível acreditar que Merejkovsky, com os antecedentes que o abonam como escritor, quisesse explorar a atualidade com critério de mercador.


É que, nos dias de Tutankhâmon, atravessava a humanidade um dos seus períodos mais críticos. Quatorze séculos antes de Cristo, produz o Egito, em pleno esplendor de sua civilização milenar, a mais interessante e sublime de suas personagens, Akhenaton, cujo prestígio e grandeza se adivinham nas páginas desta imperdível novela. Esse monarca revolucionário, derrubador de ídolos e hierarquias sacerdotais, louco místico e sublime nos sonhos de fraternidade e paz universal; esse Amenófis ou Amenotep IV, que mudara o próprio nome para o de Akhenaton, era sogro de Tutankhâmon. Uma vez falecido aquele, este o substitui. 


Medíocre a vida, também medíocre e curto foi o reinado de Tutankhâmon. O esplendor da tumba é explicado pelo fato de ter sido ele ridícula sombra coroada, incapaz de ombrear-se aos grandes faraós egípcios do passado e ao sogro genial, o destruidor da obra de Akhenaton, voltando à antiga religião tradicional, esmagando a realização dos sublimes sonhos místicos do seu antecessor. A casta sacerdotal devia ter ficado particularmente agradecida a Tutankhâmon.


Merejkovsky o faz atuar em Creta, como embaixador de Akhenaton ante o rei cretense, cuja capital, Cnossos, irradiava uma poderosa civilização no Mediterrâneo — mãe e origem da civilização grega e da nossa.


Por que teria escolhido a Tutankhâmon, personagem tão insignificante e vulgar?


Merejkovsky pensou, com razão, na transcendência que tinha para os destinos humanos a época em que se desenvolvia esta vida. Efetivamente, “uma nova aurora brilhava na civilização dos homens”, conforme o disse Elliot Smith, reputado arqueólogo e historiador inglês, no seu livro “Tutankhammon and the discovery of his tomb”.


O Egito perde sua influência na Ásia. Um reinado de paz e concórdia, o de Akhenaton, permitiu que os povos asiáticos levantassem a cabeça. A civilização babilônia já apresenta um gérmen de decadência. Dois grandes povos — assírios e hititas — disputam o predomínio da Ásia, preparando funda comoção de raças, o advento dos persas e sua incursão no Mediterrâneo, séculos depois. Todo o universo antigo passa por uma hora dramática. Creta e a radiante civilização de bronze se encontram em decadência; os fenícios lançam-se no Mediterrâneo, comerciando, fundando cidades, e a literatura hebraica, refletida nas páginas contemporâneas da Bíblia, adquire uma virulência combativa que só se explicaria pela fraqueza e decadência das grandes civilizações opressoras do povo de Deus. Vivia Tutankhâmon quando o povo de Israel se liberta do cativeiro egípcio, penetrando, com Josué, sucessor de Moisés, na Terra Prometida. É este o momento histórico transcendental, “o mais crítico período de toda a História da Civilização”, diz Elliot Smith.


Assim se explica por que Merejkovsky se sentiu atraído pela grandeza dramática de uma época em que se resolvem tragicamente os destinos humanos. As civilizações morrem e os deuses nascem. Nasce também a indústria do ferro, à qual devemos tantos dissabores até hoje existentes.


Tutankhâmon atua em Creta como elegante e despreocupado embaixador. Merejkovsky não lhe podia dar maior interesse que o devido a uma figura anódina e medíocre. Mas — e nisto reside o talento do novelista — ele serve magnificamente de eixo e pivô para nos mostrar todo o esplendor de uma grande civilização mediterrânea, quase imediatamente desaparecida na noite da História.


“Sereis todos precipitados no abismo!”, profetiza Tutankhâmon, na novela, contemplando o esplendor cretense e os bárbaros e cruéis ritos sangrentos, os sacrifícios humanos a divindades implacáveis, que agonizam enquanto nascem os novos deuses e os novos ideais.


Neste “O nascimento dos Deuses” o leitor encontrará dramático interesse da História, unido a todas as qualidades de emoção, de realismo e de vida. Nesta agradável novela, há interesse crescente desde a primeira página. Embora em primeiro plano, Tutankhâmon deixa que a força do enredo dramático também se concentre em outras personagens: Dio, a mística sacerdotisa, e Tamuzadad, o mercador de ferro, criações que haverão de ficar gravadas na lembrança do leitor no mais belo dos romances de amor, numa época de sangue e crueldade inauditas. 


As magníficas descrições das festas do circo de Cnossos, os horríveis mistérios da religião cretense, o Labirinto, os combates sagrados e as danças exóticas compõem um cenário de singular grandeza para a novela. Merejkovsky, fiel e consciencioso restaurador de ambientes, toma a encontrar oportunidade excepcional. Como em “A Morte” e em “A Ressurreição dos Deuses”, o leitor não se sentirá estranho à fascinação deste livro, início e complemento da “Trilogia”, e no qual desde as primeiras páginas transparecem os mesmos e excelentes méritos literários que nos outros dois volumes há tempos tanto nos deleitaram.”


 


Luís Gongora.


Lisboa, 1934.




O NASCIMENTO DOS DEUSES





A DEUSA-MÃE



I


— Abvad: o Pai é amor. “Ab”, Pai; “Vad”, Amor. É isso o que está escrito no talismã


— “O Pai é Amor”... que quer dizer isso?


— Não sei... Desde que minha mãe o colocou em meu pescoço, nunca mais o tirei, e sempre me serviu de protetor. Foi ele que me salvou da fera. Quando o javali, saindo do meio dos juncos, me derrubou, tentei apanhar a faca, mas a bainha estava vazia. Estendido debaixo do ventre do monstro, escutava-o grunhir, bem em cima de mim, enquanto suas presas buscavam minha garganta. Felizmente, feriu-me mais embaixo, à altura da clavícula. Um pouco mais para cima, e seria o fim de tudo! Nesse momento, lembrei-me do talismã e, segurando-o com uma das mãos, murmurei: “Abvad!”, enquanto com a outra encontrava a faca perdida, sobre a relva: certamente se soltara da bainha quando caí no chão. Então, empunhando-a, consegui cravá-la até o cabo no ventre da fera.


— Salvamo-nos ambos: tu, pela ação do talismã; eu, pela tua.


— Na hora, nem me lembrei de ti... Mas ganhei alguma coisa ao te salvar? Porque nós, os mercadores, sempre estamos com os nossos pensamentos voltados apenas para os lucros...


— Alto lá, mercador, nem sempre seja assim...


Ele não lhe via o rosto, mas pela voz adivinhava que ela sorria, e seu coração palpitou de felicidade, embora sabendo que não ia ser feliz.


Tamuzadad, o babilônio, filho de Istarramã, e Dio, a cretense, filha de Aridoel, voltavam dos bosques do Monte Ida para Cnossos, capital da Ilha de Creta. O caminho — dois sulcos feitos em terra vermelho-amarelada — tinha sido traçado pelas rodas rangedoras dos carros de lenhadores que traziam pinhos e cedro das montanhas, destinados aos estaleiros navais de Cnossos.


Tamuzadad e Dio regressavam de uma caçada de touros selvagens. Sem querer, desemboscaram um javali, que investiu contra ambos, espantado pelos ladridos dos cães de caça. As tauromaquias sagradas eram celebradas no anfiteatro de Cnossos, em honra do Minotauro. Quando chegava a primavera, os caçadores se dirigiam à montanha, em busca de touros selvagens. Ali, nos prados que recendiam a bálsamo, pastavam esses animais bravios e pesados, de cabeça grande e chifres enormes, monstruosamente belos - primogênitos da criação, filhos divinos da Mãe-Terra. Eram capturados como pássaros, com imensas redes semelhantes às de pesca, estendidas nos sítios mais escuros, junto às trilhas que os levavam aos lugares onde matavam sua sede.


Os vales já se achavam coloridos pela primavera, mas na montanha ainda era inverno. Um vento glacial soprava do Ida coberto de neve. No céu, as nuvens passavam tão baixas, que pareciam ficar enganchadas nos topos dos pinheiros. Flocos de neve misturavam-se às gotas de chuva. A noite caía.


Mas nesse crepúsculo hibernai já se animava a primavera. De um monte de folhas moitas, brotavam os lírios, enquanto as violetas floresciam no musgo. Um cuco cantava como se chorasse de felicidade, embora também soubesse que não seria feliz.


— Sim, o talismã me tem salvo de tudo — prosseguiu Tamuzadad: — do fogo, do ferro, do veneno, das feras; de tudo, exceto...


Ambos estavam envoltos em peles de animais; ele numa pele avermelhada de leão, cuja cabeça lhe servia de elmo; ela, numa pele cinzenta de lobo, com uma cabeça de raposa a proteger-lhe o crânio. Traziam nas mãos suas lanças de caça, e nos ombros os arcos e aljavas. Era difícil distinguir quem seria o homem e quem seria a mulher.


Levando a mão ao pescoço, ele atirou para trás a pele de leão.


— Está doendo? — perguntou ela.


— Não muito, foi apenas um arranhão, Quando fui pastor no deserto de Halialbat, caçava leões com uma clava. Apenas uma vez fui ferido, por uma leoa que acabava de ter crias. Trago até hoje, nas costas, o sinal de suas garras. Naquele tempo eu era bem mais jovem e mais resistente...


— A atadura saiu do lugar. Deixa-me endireitá-la.


— Aqui no bosque, não. Chegaremos depressa, não é verdade?


— Sim — respondeu ela, mas algo indecisa.


— Conheces bem o caminho? Não vamos nos perder? Que mata intrincada! E que barulho é esse que escuto? Vem do mar?


— Não, vem dos pinheiros. O ruído que o vento faz nessas árvores é semelhante ao das ondas.


Depois de um curto silêncio, como se estivesse pensando sempre na mesma coisa, ela continuou:


— Mas que significa “O Pai é Amor”? Que Pai é esse? Deus?


— Não sei. Há quarenta anos venho repetindo isso, sem saber o que quer dizer. A palavra “Deus” é como um vaso fechado: quem sabe qual o seu conteúdo? Talvez seja preferível não saber. Saber é morrer...


— Então que se dane o tal de saber!


Calaram-se de novo, escutando o ruído dos pinheiros, como o das ondas de um mar invisível. Acaso não seria esse misterioso marulhar que leva o rumor da morte a todas as ribeiras?


— Em Ur, lá na Caldéia... — começou ele, mas preferiu interromper o que ia dizer.


Ao pronunciar o nome da cidade natal, sentiu subitamente que o aborreciam as nuvens baixas, a neve derretida, o cheiro insípido das plantas úmidas, o canto tristonho do cuco, o murmúrio dos pinheiros, lúgubre como o da morte. Também ela lhe causava aborrecimento, naquele instante; ela, a amada, por cuja causa não mais veria a pátria e morreria vagabundo em terra estranha, como um cão no meio da estrada.


— Em Ur, lá na Caldéia — resolveu prosseguir — meu pai era sacerdote de Sin, o deus da Lua. Ele quis ensinar-me os mistérios da sabedoria divina, mas eu não lhe dava atenção, absorto em outras ideias. Não obstante, consegui guardar alguma coisa. Eis, por exemplo, o que rezam as tabuinhas antediluvianas, a respeito da criação do mundo:


Os deuses convocaram a deusa,


A prudente Mami, a compassiva.


— Mami? — interrogou ela, espantada. — Nós a chamamos de Ma. Serão ambas uma só?


— Sim, uma só. É possível que seja a mesma em toda parte. Todos somos seus filhos, por isso a chamamos de Mami.


 


Os deuses convocaram a deusa,


A prudente Mami, a compassiva.


"Tu, a única com essência de mãe.


Só tu podes criar os homens".


Abrindo a boca, Mami, a soberana.


Responde aos poderosos deuses:


"Sozinha, não posso..."


Aqui o texto se interrompe, porque a tabuinha está quebrada. Mas termina assim:


Abrindo a boca, Ea, o Pai,


Diz aos poderosos deuses:


"Imolai a Deus


Com came e sangue divinos,


Pois Mami preparará a terra."


 


E assim procederam os deuses: com a came e o sangue do deus imolado, criaram o Homem.


— Entre vós também! — exclamou ela, ainda mais espantada.


—Sim, entre nós também. Deus morre para que o homem viva. Não seria essa a significação de “O Pai é Amor”?


— É isso, sim, é isso! Por que disseste que não sabias?


Sob o elmo de raposa, seus olhos brilhavam como estrelas fatídicas, ao mesmo tempo tão próximas e tão longínquas. De novo sentiu ele que a terra estrangeira era agora a sua pátria, e que por causa daquela mulher, que lhe provocava amor e aborrecimento, acabaria morrendo como um cão na estrada — e que seria essa a sua felicidade...


— Por que disseste que não sabias? — insistiu ela.


— Não sei, nada sei... — replicou ele, com um sorriso amargo. — Talvez seja assim, talvez não seja. O homem sabe tanto a respeito de Deus, como sabe o verme a respeito do Homem. Como pode uma frágil criatura conhecer as sendas divinas? Tudo é dúbio. Há uma lei para o céu e outra para a terra. Julgando-se pelo que aqui acontece. Deus pouco se preocupa com os homens. Em nossos salmos, cantamos assim;


Esperava socorro, e ninguém me socorreu;


Chorava, e ninguém me consolou;


Chamei, e ninguém me respondeu.


Tanto os bons como os maus têm a mesma sorte: todos morrem, e são como a água derramada sobre a terra, que não se pode recolher.


— Por que falas desse modo?


— Como assim?


— Falas como se houvesse apenas o nada.


— E o que é que há? Deves saber melhor do que eu: és sacerdotisa, os mistérios divinos foram revelados a ti... Sou apenas um mercador, nada mais sei senão contar dois e dois são quatro, tão certo como a morte. O homem morre: fica deitado e não se levanta mais.


— E isso é tudo?


-Tudo.


— E não queres que seja diferente?


— Claro que quero! Gostaria de que dois e dois fossem cinco, mas isso é impossível; sei perfeitamente, porque, acerca da criação do mundo, também está escrito o seguinte:


Procuras a vida, mas não haverás de encontrá-la. Quando os deuses criaram a humanidade, Destinaram-na à morte.


Reservando a vida para eles.


Tudo é dúbio. Escolhe o que preferes: que dois e dois sejam cinco — a vida; ou que a soma dê quatro — a morte.


Calou-se, e depois perguntou:


— É verdade, sacerdotisa, que em tua ilha se imolam vítimas humanas, e que os pais sacrificam os primogênitos?


— Cala-te! É proibido falar nessas coisas! — exclamou ela, sobressaltada.


— Não se pode falar, só se pode fazer?


— Cala-te, ímpio, cala-te já! Se disseres mais uma palavra, deixo de ser tua amiga! — ordenou a jovem, e tão imperiosamente, que ele nada mais disse, permanecendo em silêncio.



II


Há muito haviam deixado o caminho, tomando por um atalho tosco, parecendo trilha de animais. De repente, desembocaram numa clareira aprazível e tépida, rodeada de rochas. No centro dela, apesar da escuridão inicial da noite, enxergava-se nitidamente uma amendoeira em flor, destacando sua silhueta rosada contra a brancura da neve.


— E se tua conta estiver errada, mercador? E se existisse algo mais além de “dois e dois são quatro”? — disse ela, lançando um olhar para o arbusto.


— Quem sabe? — concordou o amigo, voltando a sorrir amargamente.


— Escuta. O louco perguntou uma vez ao sensato: “Sob o Sol, só existe o Mal?”, ao que o sensato respondeu; “Também existe o Bem”. O louco prosseguiu: “Como não consigo vê-lo?” E o sensato lhe disse: “Porque ele muitas vezes se esconde atrás, embaixo ou á sombra do Mal. Mas sempre está presente: procura-o, e haverás de achá-lo.”


— O Bem seria então a neve sob as pedras do alto da montanha, que as mantém no topo, impedindo que caiam, que nos quebrem as cabeças e nos arrojem ao mar.


— Boa resposta! — exclamou ela com um sorriso cheio de infantil jovialidade.


Também olhou Tamuzadad para o arbusto, compreendendo que sua tristeza estava para a jovialidade de Dio, assim como a neve derretida para as flores rosadas da amendoeira.


— Onde estamos? — perguntou ela, olhando para os lados. — Não conheço esta clareira.


— Bem sabia que acabaríamos por perder-nos. Por que te afastaste do caminho?


— Queria encurtá-lo...


— Pois eis o que nos arranjaste! Ah, tolinha... Procurando o caminho do céu, perdemos o da terra. A noite se aproxima.


Sentando-se sobre o tronco de um pinheiro abatido, enxugou com a mão ó suor da testa.


Dio não se preocupava consigo mesma: acostumada a caçar, tanto passava a noite no bosque, como na própria casa. Mas via que o companheiro estava fatigado e debilitado pelo ferimento. Refletiu e disse:


— Não tenhas receio, encontraremos onde pousar.


— Em alguma caverna cheia de ossos?


— Não, numa que pertença a Ela.


Ele logo compreendeu: a jovem referia-se a “Ela” à Mãe. O nome era tão sagrado e terrível, que quase nunca se pronunciava.


— Onde está Ela?


— Não muito longe daqui.


— Como sabes?


Sem falar, Dio mostrou, gravada na casca do pinheiro, uma pequena cruz, o sinal sagrado da Mãe, repetido mais adiante, em outro tronco, e a seguir em outros mais. Como indicadores de caminho, as cruzes conduziam até Ela.


Assim guiados, entraram por uma ravina, acompanhando o leito seco de uma torrente, coberto de violetas e fetos musgosos, tão espessos que não se via o chão em que pisavam. Dio ia na frente. De súbito, estacou: um passo a mais, e precipitar-se-ia num profundo abismo, aberto junto a seus pés.


Do outro lado do precipício, nas sombras, as montanhas se amontoavam como nuvens. Mais alto do que todas, dominava solitário, quase invisível, o fantasma do monte Ida, coberto de neve — como a própria Mãe, Ma, a Inominada.


Aparentemente, não havia como prosseguir. Mas na rocha cortada a pique, sobre o próprio abismo, estava nitidamente traçada em vermelho a pequena cruz indicadora. Contornando a saliência da rocha, junto à borda do precipício, alcançaram uma pequena plataforma semicircular, rodeada de blocos de pedra. Era o recinto sagrado, defronte à gruta da Mãe.


Uma pedra preta, de topo arredondado, erguia-se no meio da plataforma. Dir-se-ia que caíra do céu, como um meteoro, rebrilhando à noite como se refletindo a luz dos astros. Era o símbolo obsceno, a Pedra Sagrada, a morada de Deus.


Penetrando no recinto, Dio aproximou-se da Pedra, abraçando-a e beijando-a. Depois, voltando-se para Tamuzadad, disse:


— Entra! Comigo, podes entrar.


Tomando-lhe a mão, entraram juntos na gruta. Havia na rocha uma pequena porta de bronze, na qual Dio bateu. Não obteve resposta.


— Sem dúvida, as Abelhas foram à cidade — disse ela.


Chamavam-se Abelhas as sacerdotisas da Mãe. A própria Dio era uma Abelha.


A pequena porta nunca se fechava: o temor de Deus bastava para proteger o santuário. Abrindo-a, penetraram por uma estreita fenda numa caverna escura e quente, recendendo a açafrão e incenso.


Na escassa luz filtrada pela porta entreaberta, perceberam um tripé de bronze — a ara dos perfumes — na qual se viam brasas vermelhas entre as cinzas. Dio avivou o fogo com galhos secos. Uma chama viva logo brilhou, iluminando a gruta.


Atrás da ara dos perfumes encontrava-se o altar das libações: uma mesa de esteatita preta, sustentada por pequenas colunas. Na mesa estavam gravadas as figuras de três taças: uma para a água, uma para o leite, uma para o mel — água para o Pai, leite para o Filho, mel para a Mãe.


Mais para o fundo, viam-se enormes chifres de touro moldados em argila, entre os quais, sobre uma haste de cobre, cintilava um machado duplo, também de cobre. Era o machado sagrado — Lábris — o símbolo do Filho Imolado, do Touro Celeste. O machado do Pai (o raio) degolava a nuvem (o Touro), a fim de regar com seu sangue (a chuva) a Terra nutriz.


Atrás de tudo ainda havia um pequeno e monstruoso ídolo de barro, de imemorial antiguidade. Da face, projetava-se um bico de ave; os braços terminavam em extremidades grotescas, semelhantes a asas de frango depenadas; anéis enormes pendiam das orelhas gigantescas; círculos formados por pontos vermelhos assinalavam o lugar das mamas, vendo-se mais embaixo o triângulo negro representando o sexo feminino.
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