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		AKILES ETA DORTOKA

			
				Akilesek ez du sekula dortoka harrapatuko, baldin eta dortoka lehenago hiltzen ez bada –eta jakinekoa da dortokak luzaz bizi izaten direla–, edo baldin eta dortokak ibilbidearen gune batean itxoiten gelditzea erabakitzen ez badu.

			

			Luciano de Crescenzo

			1

			Aspaldidanik aparteko gorabeherarik gabe ari zen bizitza aurrera egiten Joniko itsasoko greziar uharte bakartu eta lasai batean. Ez zuen ia ezerk ere hausten egunerokotasuna. Eguzkiak eta kresalak zaildutako nekazari eta arrantzaleak ziren uharteko bizilagunak, paisaia bero eta harritsuaren zati ziruditenak. Inongo gerra eta intrigarik gabeko lekua zen, Peloponeso inguruko beste leku askoren oso bestelakoa, haiek izen ospetsua eta historian lekua baitzuten irabazia bertako heroiei esker: Ithaka, Tesalia, Troia, Misia, Aulide… Uharte hark, aldiz, ez zuen Uharte Zuria beste izen ezagunik, halaxe deitzen baitzioten nabigatzaileek eta atzerritarrek.

			Soilik berorik handieneko orduetan edo arratsekoetan, hondartzan inor ez zebilenean, agertu ohi zen hondar gainean Tor-tor, dortoka egonarritsua, batzuetan itsasoko ur epeletatik irten berria, besteetan geldirik, hondar gori eta zurixkan erdi-ehortzitako harri baten antzera. Horrela aurkitu zuen Akilesek, eta harri koxkorra zelakoan eskuetan hartu eta uhinen aurka jaurti zuen, jolasean, bere indarra neurtzeko asmotan. Eta horregatik jarri zion, harri bat ez zela jabetu zenean, orain zeukan izena.

			“Tor-tor”, kolpekatu zuen oskola hatz koskorrekin, eta ahora eraman, katilua balitz bezala.

				–Ba al da inor hor?

				Gero atzamarrekin barruan arakatzen hasi zen, eta putz egiten, eta astintzen, belarrira atxikita, itsas kurkuilu abandonatu eskerga balitz bezala. Halako egoskorkeriaz miatu zuen Akilesek, animaliak ez zuen erantzun beste erremediorik izan, burua agertuz, mingaina atereaz eta belarrian kilimak eginez.

				“Arraioa!”, edo antzeko zerbait esanik behar zuen Akilesek, durduzatuta, bat-batean dortoka erortzen uzten zuen bitartean, “Zer demonio da hau!”.

				Ondorengoa bien arteko jolas luzea izan zen, ea nork nor lehenago ezagutu.

				–Atera burua, atera, polit horrek –esaten zion hasieran, amultsu.

				Eta behin eta berriz kolpekatzen zion oskola, tor, tor.

				Baina dortokak, paisaia hura bezain antzinako eta egonarritsu, bizirik zela erakutsi gabe behar adina irauteko gauza zela frogatzen zuen.

				–Haserretzen banaiz jakingo duzu nor naizen –hurreratzen zitzaion gero eta haserreago Akiles.

				–Badakit nor zaren, txapeldun –entzun zen barrutik hustutako ahots bat, Troia egoskorra bezain harresitu eta iraganezina zen oskol haren barrutik irteten.

				–Bai? Nor naiz? Ea.

				–Zu Akiles zara, akaiar gerlari beldurgarria, tendoi delikatuarena, delako peleotar hori.

				–Delako zer? Nola deitu nauzu?

				–Hori da entzun dudana –zuritu zuen bere burua dortokak beldurtu samar. Eta errezitatzeari ekin zion–: “Kanta ezazu, oi jainkosa, Akiles peleotarraren sumina…”.

				–Tira, utzi alde batera ipuinak –haserretu 
zen Akiles–. Horiek dagoeneko inori interesatzen 
ez zaizkion kondairak dira. Eta niri beste inori 
baino gutxiago, horretarakoxe nago hemen: ahazteko.

				–Barkatu, hortaz.

				–Ondo da, barkatuta zaude –lasaitu zen apur bat heroia, baina oraindik ere jakin nahi izan zuen–: Eta zuri nork kontatu dizu nire bizitza, jakin baldin badaiteke?

				Akiles pixka bat nahigabetuta sentitzen zen, ordura arte ziurtzat baitzuen denek uste zutela bera guduan hila zela, eta ama zela bere berri zekien bakarra, jainkosa izanik heriotzatik salbatu eta uharte ahaztu hartan utzi zuen ama huraxe.

				–Dakidalako dakit. Ez naiz alferrik zu baino zaharrago eta antzinakoagoa.

				–Eta nor zara ba zu? Esan. Eta zergatik ezkutatzen zara?

				Akiles hain zegoen jainko-jainkosen apeta eta jolasetara ohitua, bere amarenetara urrutiago joan beharrik gabe, susmoa hartu zuen oskol haren azpian ez ote zen ezkutatuko Patrokloren espiritua, adiskide intimoena eta oroimin handienez gogoratua baitzuen hura; edo Ulises abenturazalearena, hura oraindik hezur eta haragi ikusteko itxaropena baitzuen; edo bere maitale hisiatu ugarietako batena.

				Orduan ausartu zen azkenik Tor-tor bere buru zimurtu eta punta-zorrotza ateratzen.

				–Ikusten duzun hauxe, besteak bezalako dortoka arrunta.

				“Arrunta?”, galdetzekotan egon zen Akiles, harrituta dortokak hizketan zekielako eta Janto bere zaldia bezain jakituna zelako. Baina ez zen ausartu begien bistakoa baino begien bistakoagoa zenaz ezer esaten. Ez zen ausartu, seguru asko, animaliatxo haren erantzun lehor eta larderiatsuek durduzatu egiten zutelako.

				–Hemengoa zara?

				–Zer axola dio horrek! Zu bezala.

				–Ni ez naiz hemengoa.

				–Badakit, atzerritarra zara. Baina hemen bilatu duzu babesa, eta zuk jakingo duzu zergatik.

				Nork kontatu ote zion? Zergatik ote zekizkien piztia hark hainbeste gauza berari buruz? Mozorrotutako norbait izan behar zuen, bera zelatatzera joana hara. Egokitu zitzaion munduan ez zen harritzeko gauza jainko apetatsu bat, nereida bat, jeinu bat edo espiritu bat zelatatzeko xedez dortoka bihurtzea. Seguru asko bere ama Tetisek bidalirik izango zuen, bera zelatatzera, “nork bestela?”, pentsatu zuen berriro Akilesek.

				–Zer besterik dakizu nitaz? –ausartu zen galdetzera Akiles.

				–Dena –erantzun zuen lehor dortokak–. Ia dena –zuzendu zuen bere burua berehala.

				–Adibidez… –saiatu zen Akiles dortokari informazioa ateratzen.

				–Tesaliako erregearen semea zarela, eta zentauro batek hezi zintuela, eta hilkor guztien artean ausartena zarela, eta baita bizkorrena ere.

				–Hori, lehen –eten zuen, nahigabetuta.

				–Ez eten nire hitzak, ados?

				–Barkatu, jarraitu.

				–Troiarren aurka borrokatu zinela eta Hektor hil zenuela, neska gazte ederrak gustatzen zaizkizula eta apetatsua zarela, eta zeure ustetakoa zarela, zure ama mari-maistra sudurluzea dela…

				–Neurriz hitz egin, mesedez.

				–Gogaitarazten bazaitut, isildu egingo naiz.

				–Ez, ez, jarraitu.

				–Ohartarazten dizut badakidala harriak bezain mutu egoten, ohituta nago. Gainera, zer da hau? Historiako etsamina? Ez baitzaizkit etsaminak gustatzen, txapeldun.

				–Ezta niri ere inork txapeldun deitzerik.

				–Baina horixe zara, ezta?

				–Eta zu zahar okitua.

				–Hori ere egia da.

				Ehun armada garaitzeko gauza izana, orain animalia lotsagabe askojakin hark garaitua sentitzen zen Akiles.

				–Eta ahoz gora jarriko bazintut, zer irudituko litzaizuke?

				–Gaizki.

				–Ba ez badiozu horren lotsagabe izateari uzten, hementxe bertan utziko zaitut oskolaren gainean etzanda itsasgora zuri buelta ematera datorren arte.

				–Ezer baldin badut sobera, egonarria da, txapeldun –bota zion dortokak beste lotsagabekeria erakustaldi bat eginez.

				–Bai? Erakutsi ba.

				Eta hantxe utzi zuen, hondarretan tripaz gora iltzatua, dortokak berehala barkatzeko eta bakean bizitzen uzteko eskatuko ziolako segurtasun osoz.

				Ez ordea. Tor-torrek urruntzen ikusi zuen, beti arrazoia duelakoan dagoen jakintsuaren burlaizezko begiradaz, Akiles, lehenago edo geroago, bere bila itzuliko zelako segurtasun osoz.

				–Adio, txapeldun! –oihu egin zion–. Nahi duzun arte.

				–Niri ez deitzeko txapeldun esan dizut, gorra zara ala? –egin zuen oihu Akilesek, are ozenkiago. Eta lasterka jo zuen itsaslabarrerantz, egin berri zuenaz damutzeko beldurrez beharbada.

				2

				Biharamun goizean, artean eguzkia zerumugan irteten hasi berria zela, Akiles bezperan Tor-tor utzi zuen hondartzako lekura hurreratu zen. Beldur zen ez ote zuen dortokak handik alde egin, berarekin haserretuta, eta aurrerantzean uharteko beste kala bakartu batean ez ote zen egongo, bere suminetik babesteko hara joana. Ez baitzuen galdua Akilesek beste garai batean borrokan beldurgarri eta bere biktimekin gupidagabe izatera bideratzen zuen sumina.

				Zertarako balio izan zion bizitzara itzultzeko aukerak? Zergatik itzularazi zuen bizitzara amak, egun batean garaiezin bihurtu zuen nereida posesibo eta jeloskor hark, Parisek gezi pozoitu batekin erail eta gero, han uzteko, horren leku bakartuan? Zertarako, oraindik ere oldarkor eta gupidagabea baldin bazen inon denik izakirik kaltegabeenarekin?

				Deitore horietan murgilduta ari zen Akiles bere atzean oinatz zehatz kalkulatuak uzten, itsasertzerantz jotzen zutenak itsasbeherako hondar heze eta freskoan, diosala atsegin eta erronkari batek pentsamenduen zurrunbilotik atera zuenean.

				–Kaixo, txapeldun.

				Tor-tor dortoka zen, oskol gainean ahoz gora mugitu gabe egona denbora guztian.

				–Zer egiten duzu oraindik ere hemen?

				–Zain naukazu. Banekien itzuliko zinela.

				–A, bai?

				–Ikusten duzu.

				–Dena dakizula uste duzu eta horixe da neure onetik ateratzen nauena. Horregatik zigortu nahi izan zaitut –saiatu zen bere burua zuritzen–. 
Atzo egin nuena gehiegizkoa izan zela uste dut. Baina zeuk bilatu zenuen. Ezin zaio erronka jo ni bezalako bati, beti irabazten irakatsi izan zaion bati.

				–Sentitzen dut. Naizen bezalakoa naiz.

				–Neu ere naizen bezalakoa naiz ba. Eta ez zait gustatzen.

				–Sentitzen dut –esan zuen berriro ere dortokak–, baina hori zure arazoa da. Zeure burura ohitu beharko duzu, txapeldun.

				Zergatik probokatzen zuen modu hartan? Nahiko jakintsua ez ote zen bada, berriro ere haserrarazi egin zezakeela jabetzeko?

				–Zuk, dena dakizula uste duzun horrek, esadazu, ez al dakizu kolpetik erauz zaitzakedala zure oskoletik, eta gordinik jan? Egin izan dut hori beste batzuetan. Hartz bati erraiak erauzi eta jandakoa naiz. Eta gazela bati. Eta parean jartzen zitzaidan edozein piztiari.

				–Ez duzu gosaldu? –galdetu zuen, besterik gabe, dortokak.

				–Bai, gosaldu dut –Akiles nahastuta eta durduzatuta sentitzen zen berriro–. Eta zuk?

				–Zuk zer uste duzu? Itsasoko nire ahaideak etorri direla niri gosaria ekarri eta ahora ematera?

				–Sentitzen dut –barkamena eskatu zuen berriro Akilesek, dortoka esku batekin hartuz, bestearekin oskol gaineko hondar aleak astinduz eta gero ahoz behera jarriz.

				–Gainera astebetetik gora jan eta edan gabe egoteko gai naiz.

				–Eta itzuli ez banintz?

				–Hori ezinezkoa da jadanik. Hemen zaude.

				–Jasanezina zara.

				–Baina zu itzuli egin zara.

				–Jostailu bat zarelako, menderatu egin zaitzakedalako, airera jaurti, hondarretan ehortzi, tratu txarrak eman. Nahi dudan dena egin diezazukedalako.

				–Dena ez, txapeldun.

				–Baietz! Zer jokatuko dugu?

				–Lehenik, axola ez bazaizu, alga batzuk bildu, eta ireki txirlaren bat gosaltzeko, ados?

				–Mesedez eskatu, Akiles naiz-eta.

				–Mesedez.

				–Horrela askoz hobeto dago.

				Nork irudikatu behar zuen Troia zigortu zuen gizona uhin artean algak biltzen eta zapore onenekoak hautatzen, hondar artean arakatzen, moluskuak altxatzen, geziak baino arinago ezkutatzen zekiten arrain iheslarien atzetik lasterka, eta hori dena atseginez begira zeukan dortoka zahar kaltegabe baten mesedetan. Bai, azkenaldian aldatuta zegoen Akiles!

				–Honekin nahikoa duzu?

				–Nahikoa eta gehiegi –erantzun zuen dortokak zarataz eta patxadaz mastekatuz, ahamen bakoitzaren erdiari aho ertzetik ihes egiten utziz.

				–Eskerrik asko esaten da.

				–Eskerrik asko.

				–Ez horregatik.

				Nola mastekatzen zuen begiratzen zuen bitartean, Akilesek bizkarra laztantzen zion, atzamarrarekin oskolaren marrazki geometrikoak ibiliz.

				–Hustuko bazintut taula gisa erabili ahal izango zintuzket damen jokoan edo artzain jokoan aritzeko.

				–Jokoan norekin?

				–Zergatik ez duzu behingoz jaten amaitzen? Eta gero isilik gelditu, mesedez.

				–Zertarako hainbesteko presa, hilezkor egin zaituzte-eta, txapeldun?

				Akilesek Tor-torrek ezer galdetu baino lehen aurkitu behar zituen erantzunak. Horixe zen piztia lotsagabe eta egoskor hark bere onetik atera zezala saihesteko modu bakarra.

				–Ulisesekin jokoan aritzeko, Ithakako nire adiskidearekin –erantzun zion.

				–Inoiz itzuliko balitz.

				–Itzuliko da. Eta egun horretan hustu egingo zaitut, biluzik utziko zaitut arrainen mende, ikusiko duzu –saiatu zen izuarazten.

				–Nahi duzunean elkarrekin ariko gara jokoan, amaitu dut jaten –esan zion, besterik gabe, dortokak–. Zein jokotan aritu nahi duzu?

				–Artzainen jokoan –proposatu zuen Akilesek.

				–Jaso itzazu oskol batzuk –esan zion dortokak janari hondakinei begira.

				Hondar gainean itsas lehoi baten antzera etzana, bere hiru berberetxo oskolekin lerroa egiten saiatzen zen Akiles. Gero zain gelditzen zen, harik eta dortokak bere fitxak bulkada kalkulatuetan bizkar gainean mugitzen zituen arte, burua doi-doi altxatuz non erortzen ziren ikusteko.

				–Zure txanda da –esaten zuen gero.

				Heroia lerro zuzena osatzen ahalegintzen zen Tor-torren begirada mesfidatiaren azpian.

				–Zer sari izango dut irabazten badizut? –galdetu zuen gerlariak.

				–Eta nik? –jakin nahi izan zuen Tor-Torrek.

				Berriro ere zer erantzun pentsatzera behartzen zuen dortokak. Eta hori zen gehien haserrarazten zuena.

				–Nik irabazten badut, hondarretan ehortziko zaitut bihar arte –proposatu zuen.

				–Nik irabazten badut, Iliadaren zati bat errezitatuko didazu.

				–Zoratuta zaude. Ni ez naiz rapsoda, ezta poeta ere, ni naiz hain zuzen istorio horretako heroia.

				–Eta nor, hortaz, zu baino hobe zeure balentriak kontatzeko?

				–Ados. Irabazten badidazu nire balentriak kontatuko dizkizut.

				–Ez. Hobe kantatzen badizkidazu –iradoki zuen dortokak.

				–Baina galtzen baduzu, sakon hondarperatuko zaitut, abisatuta zaude.

				–Zeuk ikusi.

				Inozoa Akiles! Ez zekien hura bezalako dortoka bat hondarraren azpian arnasa hartu gabe mugitzeko gauza zela, sator baten antzera, egonarri kontua baino ez zela hori, eta horixe zen hain zuzen dortokak sobera zeukana.
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