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Prefácio à edição brasileira




É uma enorme honra apresentar ao público brasileiro o livro Partindo o pão: vida intelectual negra insurgente, uma bela obra construída a partir dos diálogos entre a teórica feminista bell hooks (1952-2021) e o filósofo e teólogo Cornel West (1953-). Sua tradução para o português chega num momento crucial do debate sobre intelectualidade negra no Brasil e os desafios do enfrentamento ao racismo no debate público. 




Os diálogos foram construídos com muita delicadeza, respeito mútuo e boas provocações. Temos ainda a apresentação de Cornel West feita por bell hooks e a de bell hooks feita por Cornel West. O livro finaliza com textos clássicos dos autores: “O dilema da intelectualidade negra”, de Cornel West, e “Intelectuais negras”, de bell hooks. A obra inclui ainda o diálogo entre os autores, realizado em 2016, no qual eles fazem uma atualização das questões abordadas no livro, publicado em 1991, trazendo críticas importantes às políticas públicas e seus impactos na questão racial. 




bell hooks e Cornel West tratam das condições sociais, políticas e culturais que moldam a vida intelectual negra nos Estados Unidos, e chamam a atenção para a importância de uma intervenção crítica e engajada. Havia um intenso debate acerca do papel dos intelectuais negros e de como estes poderiam se posicionar diante das desigualdades raciais e das tensões socioculturais que afetam a população negra estadunidense. Cornel West destaca que o aumento da presença de intelectuais negros nas principais universidades do país foi um dos fatores que levaram à reflexão sobre o papel desses intelectuais. Um dos pontos tratados nos diálogos é a construção da ponte entre a teoria e a prática, oferecendo uma discussão acessível tanto para acadêmicos quanto para militantes e outros leitores interessados em questões de raça, gênero e classe.




Patricia Hill Collins, numa resenha instigante sobre este livro, afirma que ele funde poder intelectual com preocupação moral e engajamento político, uma combinação rara e importante para o fortalecimento do papel dos intelectuais negros na sociedade. Hill Collins destaca também o cuidadoso equilíbrio no protagonismo dos autores assim como uma ênfase na horizontalidade e na troca de ideias. “Não se trata de bell hooks e Cornel West falando em uma só voz. Ambas as vozes estão presentes, nenhuma delas subordinada à outra, normalmente concordam, mas ocasionalmente não.”[1]




Além da importância de aproximar o pensamento teórico das comunidades negras e de seus desafios cotidianos como tema central, destaco três aspectos que me parecem muito profundos e importantes para construirmos uma reflexão mais densa sobre o papel dos intelectuais negros na sociedade brasileira.




Em primeiro lugar, este livro demonstra que as intersecções entre raça, classe e gênero são cruciais na formação do pensamento intelectual negro. É tocante a forma como os autores destacam a importância do fortalecimento mútuo de intelectuais negras e negros se afastando completamente da ideia de uma disputa ou rivalidade entre os dois grupos, um debate que precisa ser enfrentado no Brasil. bell hooks afirma que “a guerra contra a masculinidade negra é uma questão feminista. Desafiar o patriarcado pode salvar a vida dos homens negros” (p. 24). Precisamos olhar para essas agendas pensando, por exemplo, no quanto a letalidade e o encarceramento dos jovens negros afetam a vida de suas mães, filhas, e geram sobrecarga financeira às mulheres. O adoecimento tem o potencial de contribuir para o crescimento do encarceramento e da morte de meninas negras, dado já comprovado. hooks, reconhecida por sua contribuição ao feminismo negro, traz repetidamente à tona a opressão combinada de raça, gênero e classe, argumentando que a libertação negra não pode estar desvinculada da luta contra o sexismo e contra a exploração de classe. West, por sua vez, reforça o aspecto econômico e político das questões raciais, enfatizando que a classe social é um fator determinante no modo como as experiências de racismo são vivenciadas.




O segundo aspecto é o que considero mais desafiador ao público brasileiro. Trata da relevância da espiritualidade e da teologia negra na luta por justiça social, marca do pensamento de Cornel West e que também foi essencial no pensamento de bell hooks, conforme ela relata neste livro. Ambos entendem que a fé cristã (especialmente sob o prisma da teologia negra) foi – e continua sendo – um componente crucial dos movimentos de emancipação afro-americanos, desde o período escravista até a era dos Di­reitos Civis. Em diversas passagens, eles defendem que a prática religiosa pode servir de força motriz para a resistência e para a formação de laços comunitários sólidos. Esse aspecto é especialmente enfatizado por West, que construiu parte de sua carreira discutindo a ligação entre cristianismo, ética e justiça social. Diz respeito a um tema que precisa ser enfrentado com urgência e coragem no debate público brasileiro: raça, religião e política. Cornel West traz uma boa provocação ao dizer que a radicalização política na tradição estadunidense sempre partiu da vida espiritual. Como se dá essa questão no Brasil?




O terceiro ponto a destacar diz respeito à necessidade de os intelectuais negros cultivarem o que bell hooks chama de “autocrítica radical”. Para hooks e West, não basta denunciar o racismo estruturante das instituições: é preciso refletir constantemente sobre os próprios privilégios e limitações. O livro oferece “um estímulo à participação ativa” dos pensadores negros nas lutas sociais, propondo a superação de barreiras entre a academia e as comunidades marginalizadas. O fato de os autores terem reconhecimento público, de terem lecionado em instituições de prestígio e de serem financeiramente estáveis, a provocação da autocrítica radical também se relaciona a isso. Como conciliar sucesso com comprometimento político? Esse é um ponto muito sensível no debate sobre intelectuais negros, inclusive no Brasil, que Cornel aborda neste livro. A saída, segundo ele, é não permitir que o êxito e o reconhecimento material comecem a pautar e a restringir o que dizemos. É importante continuarmos falando da profundeza de nossas almas. Considero esse ponto muito central se levarmos em conta todas as mudanças que o debate sobre ações afirmativas, políticas de diversidade, reparação, entre outros temas, tem impactado a mídia, o mercado editorial e as políticas públicas. Como manter projeção individual com projetos coletivos? Esta obra instiga por nos desafiar a pensar o compromisso político dos intelectuais negros de forma articulada com as urgências sociais.




hooks e West propiciam importantes discussões para o debate atual sobre os estudos decoloniais, sobre interseccionalidade, e para as críticas ao pensamento hegemônico. Os questionamentos acerca do lugar do intelectual negro – se deve ou não permanecer estritamente na academia – reverberam até hoje, especialmente quando se discute a relação entre academia, ativismo, mídias e movimentos sociais.




Trata-se de uma referência fundamental para quem deseja compreender as tensões, os desafios e as potencialidades do pensamento crítico negro nos Estados Unidos, e também de instrumento analítico interessante para refletir o caso brasileiro. O livro não apenas examina a condição do intelectual negro no início dos anos 1990, mas também oferece reflexões que se mantêm urgentes, como a necessidade de um engajamento político consistente, o uso de uma linguagem acessível que dialogue com as comunidades periféricas e a intersecção entre teorias de raça, classe, gênero e espiritualidade. Partilhar o pão é unir esforços para construir práticas e pensamentos efetivamente insurgentes. Partindo o pão é texto teórico de alto nível e um chamado ao engajamento, à autocrítica e à colaboração entre academia e movimentos sociais.




Tive a oportunidade de conhecer pessoalmente Cornel West durante minha estadia na Universidade de Harvard, e uma das coisas que mais me impressionaram nas vezes em que conversamos era o seu interesse e atenção ao que eu dizia. Neste livro, ele e bell hooks escutam um ao outro, algo que tem se tornado cada vez mais raro na academia, na vida pública, na construção coletiva. Partindo o pão é um livro que contribui para o real sentido do diálogo demonstrando seu poder de transformação. 




Ainda que a trajetória do debate sobre raça no Brasil tenha suas próprias questões e desafios, não deixamos de partilhar com os demais países da diáspora africana a importância do reconhecimento e valorização do pensamento produzido por intelectuais e ativistas negros. E este livro é uma contribuição essencial para refletirmos sobre tais questões na sociedade brasileira considerando nossa própria história e consequentemente nossos desafios. 




A produção intelectual negra no Brasil enfrentou uma enorme invisibilidade devido ao não reconhecimento desses autores como produtores de conhecimento, e sim como simples fontes de pesquisa. Embora fossem figuras quase ausentes nos espaços acadêmicos, eles produziram muito conhecimento e reflexão sobre o tema. Várias vezes essa produção não foi reconhecida ou legitimada porque muitos intelectuais negros não estavam nas regiões do país onde havia maior destaque para o que se produzia ou não estavam presentes em espaços de maior legitimidade acadêmica. Lélia Gonzalez, quando diz que o “lixo vai falar e numa boa”, faz uma crítica contundente ao lugar destinado às e aos intelectuais negras e negros na academia brasileira.




Nos últimos vinte anos, tem ocorrido uma virada importante no debate sobre inclusão social. A entrada de uma nova geração de pesquisadores na academia – boa parte via políticas de ações afirmativas – ampliou a visibilidade e o interesse pela agenda de estudos e ação política na área. Além disso, as políticas de ações afirmativas ampliaram o sistema de ensino superior no Norte e no Nordeste, assim como nas cidades médias. Houve uma ampliação dos centros de formação e produção de conhecimento. E, vale lembrar, essas políticas de inclusão alteraram o perfil discente e docente (ainda que de forma mais tímida) em todas as áreas de conhecimento. Estão em todos os cursos, demandando novos temas, demandando interesses distintos e trazendo muitas experiências para serem partilhadas, desafiando esses espaços. Esses fatos ampliaram os espaços que possibilitam a emergência dos intelectuais negros brasileiros. Segundo o sociólogo Matheus Gato, hoje há formas múltiplas de expressão intelectual dando maior diversidade ao perfil dos intelectuais negros ao mesmo tempo que cria o impasse entre trabalho intelectual e projeto coletivo, tornando este o principal dilema do debate sobre intelectualidade negra hoje[2]. 




Estou certa de que as reflexões encontradas neste livro serão de grande valia a esse instigante debate. 




Márcia Lima




Secretária de Políticas de Ações Afirmativas, Combate e Superação do Racismo do Ministério da Igualdade Racial e professora do Departamento de Sociologia da USP






	


	

		[1] Patricia Hill Collins, “Breaking Bread: Insurgent Black Intellectual Life. bell hooks, Cornel West. Segregated Sisterhood: Racism and the Politics of American Feminism. Nancie Caraway”. Signs Journal of Women in Culture and Society, v. 20, n. 1, 1994.


	




	

		[2] Matheus Gato, “Intelectuais negros”, em Flávia M. Rios, Marcio André dos Santos e Alex Ratts (org.). Dicionário das relações étnico-raciais contemporâneas. São Paulo: Perspectiva, 2023. p. 187-93.


	




















Dedico este livro a todas as pessoas que partilham uma visão do amor redentor e transformador entre homens negros e mulheres negras. Esse amor se expressou no trabalho que Cornel e eu compartilhamos… Esperamos que nosso comprometimento coletivo com o amor como ação e prática inspire e/ou apoie trabalhos intelectuais apaixonados e progressistas sobre a experiência negra.




— bh









Para as minhas amadas




avós,




Lovie O’Gwynn e Rose Bias




— CW












Em solidariedade: uma conversa




bell hooks e Cornel West













“Ao reinvocar a noção de partir o pão, nós abordamos as várias tradições de compartilhamento que têm lugar na vida doméstica, secular e sagrada, onde nos reunimos para nos doar completamente uns aos outros, nutrir a vida, manter nossas esperanças e fazer da luta política revolucionária uma prática contínua.”




Partindo o pão: vida intelectual negra insurgente













Esta conversa marca o fim da visita de Cornel West ao bell hooks Institute for Contemplation, Critical Thinking and Dreaming [Instituto bell hooks para a Contemplação, Pensamento Crítico e Sonho], em Berea, Kentucky. O objetivo do instituto é encorajar o diálogo entre um corpo diverso de aprendizes que celebram e promovem o pensamento crítico para além do ambiente acadêmico, reunindo estudiosas e estudiosos de diversas origens, da academia ou de fora dela, além de pessoas comuns, de forma que possamos vivenciar um aprendizado comprometido e transformador, no qual a educação como prática de liberdade acontece.




Apoiando esse esforço sem compensação (como Gloria Steinem[1], nossa primeira pensadora visitante), Cornel West foi até Berea para oferecer à nossa comunidade a graça de sua presença como professor, líder espiritual, colega e amigo. O dr. West se juntou à nossa comunidade de Berea e falou abertamente conosco sobre política e sobre o significado de justiça social. Foram vários os assuntos debatidos, desde sexismo e racismo até a administração de Obama[2] e cultura popular.




Cornel West e eu começamos nosso diálogo há mais de vinte anos na Universidade Yale – onde nós dois lecionávamos. Nossas conversas se transformaram no livro Partindo o pão: vida intelectual negra insurgente. Na página de agradecimentos, eu escrevi: “Dedico este livro a todas as pessoas que partilham uma visão do amor redentor e transformador entre homens negros e mulheres negras. Esse amor se expressou no trabalho que Cornel e eu compartilhamos… Esperamos que nosso comprometimento coletivo com o amor como ação e prática inspire e/ou apoie trabalhos intelectuais apaixonados e progressistas sobre a experiência negra”.




Mais de duas décadas já se passaram desde a publicação de Partindo o pão, e nós dois vivenciamos muitas mudanças na vida. Felizmente, como Cornel escreveu no prefácio de Keeping Faith [Mantendo a fé], nós conservamos a solidariedade enraizada nos princípios de uma ética do amor. É essa ética do amor que alimenta o que Cornel chama de “crítica profética”, explicando que essa crítica seria “sobretudo uma investigação intelectual constitutiva da democracia existencial – uma empreitada autocrítica e autocorretiva do entendimento humano em prol da preservação e da expansão da empatia e da compaixão humanas”. Um pouco depois, em seu ensaio “Cultural Politics of Difference” [Políticas culturais da diferença], Cornel compartilha que a “crítica profética” assume que a desmistificação é o modo mais iluminador de investigação teórica. Ele declara: “enquanto se inicia por uma análise social estrutural, a crítica profética também explicita seus objetivos morais e políticos. É partidária, positiva, comprometida e centrada na crise”. Em meu trabalho e em minha vida, eu sempre fui e permaneço preocupada com a união entre a teoria e a prática. Eu sempre quis viver com integridade – com uma congruência entre o que penso, digo e faço. E para manter minha integridade, não confiei apenas na minha própria ética individual, mas contei com a solidariedade e com as opiniões críticas de companheiras e companheiros alinhados ao meu pensamento, que também acreditam que a integridade é uma fundação moral e ética essencial para todas as lutas pelo fim da dominação.




– bell hooks








	


	

		[1] Gloria Steinem (Ohio, Estados Unidos, 1934), jornalista e escritora feminista. [N. do T.]


	




	

		[2] Barack Hussein Obama II (Havaí, Estados Unidos, 1961), advogado e político, 44º presidente dos Estados Unidos (2009-2017). [N. do T.]


	
















CORNEL WEST: Suas críticas ao capitalismo, ao patriarcado, suas críticas à supremacia branca e ao sexismo vêm sendo consistentes desde o início dos anos 1980. Eu te admiro, bell. Você nunca se vendeu. Uma coisa é ser posto no mercado, ser comprado e vendido. Outra coisa é permitir que esse processo determine o que dizemos e se continuaremos a falar das profundezas de nossa alma.




bell hooks: Para manter a minha integridade, Cornel, eu tive que me deslocar, como você fez nessa altura da sua vida, deixando Harvard e Princeton e indo para o Seminário da União.




WEST: Verdade.




hooks: Espiritualmente, somos ensinados que, quando recebemos nossa salvação, não podemos mais sair com as mesmas pessoas com quem costumávamos sair. A solidariedade política funciona de forma similar.




WEST: Sim, sim.




hooks: Você não pode sair com qualquer pessoa, porque vão tentar seduzi-lo de volta ao pecado. Eu enfrentei muitas tentações naqueles anos impetuosos quando passei a ser considerada uma intelectual pública em Nova York. E alguns dos piores ataques à minha pessoa aconteceram nessa época. Eu tinha um amigo branco e bem-sucedido. Pessoas maldosas não se contentaram em me caluniar sugerindo que éramos amantes quando não éramos. Eu fui difamada em um site chamado Sick Puppy, dizendo que eu tinha um novo livro intitulado A felicidade é um pinto duro.




WEST: Eu nunca soube disso. Como assim?




hooks: E então disseram que meus carros e minhas casas tinham sido comprados por esse homem branco reacionário.




WEST: Nossa, eu nunca soube disso.




hooks: Houve muitos ataques maldosos que degradavam a sexualidade feminina. E isso também acontece muito quando mulheres nos difamam. A sexualidade é uma estratégia usada contra mulheres dissidentes. Eu sentia que não estava preparada para lidar com elas. E eu também senti que não tinha solidariedade da parte das mulheres negras. Honestamente, por muitas vezes senti a ira das mulheres negras. Foram escritoras negras e acadêmicas que disseram: “bell hooks não sabe escrever. Ela só reescreve o mesmo livro sem parar”, e é aí que entramos naquilo que você chamou de uma espécie de mesquinhez.




WEST: Com certeza.




hooks: No mundo acadêmico.




WEST: O carreirismo, a inveja, o ressentimento, a insegurança. Bom, em parte, nós encontramos isso em qualquer contexto, profissional ou não. Mas tudo é intensificado no éthos profissional e diretivo da academia em nossa sociedade capitalista contemporânea, onde todos estão postos à venda. É uma questão de competição tentar conseguir alguma atenção, algum status de celebridade. E isso minimiza qualquer preocupação séria com o que vem sendo dito, ou se há alguma integridade nisso, que dirá uma memória, conectada com o melhor daquilo que nos produziu, eu e você.




hooks: Ainda que tenhamos um público leitor, quando começamos, nós não temos celebridade. A celebridade vem com a insistência da parte de outras pessoas de que nós somos figuras públicas intelectuais. Se os leitores voltassem para o seu livro Prophesy, Deliverance! [Profecia, libertação!], eles encontrariam você falando sobre intelectuais orgânicos. Nós não éramos realmente figuras públicas intelectuais no sentido fundamental. Éramos mais intelectuais orgânicos. Eu não falava de fato com um público, na verdade eu estava muito sozinha formulando aquelas teorias e escrevendo aqueles livros. O público leitor e o reconhecimento vieram depois.




WEST: Tudo isso é verdade. As Irmãs do Inhame, por exemplo – o grupo que você criou para alunas jovens em Yale.




hooks: Para alunas negras.




WEST: Aquele grupo pode ter começado na academia, mas o impacto na consciência de… não apenas na consciência das irmãs negras, mas das irmãs brancas, indígenas, amarelas e marrons… foi muito além da universidade. E então a cultura televisiva pegou, a mídia corporativa pegou, e nós dois fomos projetados lá fora. E isso nos trouxe um público maior. Nesse ponto, houve o reconhecimento de uma mercantilização, por um lado. A mercantilização é algo inescapável na sociedade capitalista, mas o ponto é a forma como usamos esse público maior para servir à causa da justiça.




hooks: Exatamente.




WEST: Quando alguém diz que alguma coisa é transformada em produto, é o mesmo que dizer que um mais um é dois e dois mais dois é quatro. O que me interessa saber é se o processo de mercantilização resulta em um truncamento da verdade. Quando olhamos para muitos de nossos pares – quando olhamos para o irmão Dyson, para a irmã Melissa, Sharpton[1] e outros, a meu ver, fica muito claro que eles se venderam por fama, atenção, dinheiro. Isso não é um trabalho crítico. Eles bajulam as celebridades. Apoiam Obama de forma acrítica.




hooks: Para além de Obama, ou de qualquer outro indivíduo que possamos debater e criticar, todos nós somos tentados pela riqueza e pela fama.




WEST: Sim, é verdade.




hooks: Vai além de Obama. Quer dizer, Obama poderia sumir amanhã e muitas pessoas que reivindicam o papel de figura pública intelectual ou de crítico erudito ficariam onde estão.




WEST: Bom, eu sinto que a intelectualidade negra pós-Obama será devastada. Tantos integrantes da intelectualidade negra têm ficado vergonhosamente calados e ignorantes de uma forma sem precedentes diante da administração de Obama que a fama e o status podem desaparecer quando ele não estiver mais no poder.




hooks: Não sei muito sobre indivíduos proeminentes para julgar tanto. Eu fiquei tão chocada com o comercial de Melissa Harris-Perry dizendo que o racismo não era mais um problema. Tenho sido mais positiva em relação à Melissa do que você.




WEST: Bom, eu conheço a história dela, conheço muito bem a história dela.




hooks: Quando ela fez aquele comercial tentando agir como se a vitória de Obama representasse alguma mudança em relação à raça e ao racismo, eu fiquei muito surpresa.




WEST: Ah, eu nem vi esse comercial.




hooks: E eu pensei que ela estivesse criando um mito – uma espécie de sociedade pós-racial fantasiosa.




WEST: Uau! Uau! Esse comercial passou na MSNBC…




hooks: Sim. Quando eles colocam uma pessoa para fazer aqueles vídeos curtos.




WEST: Sim, como quando colocaram Sharpton para falar da classe média.




hooks: Tantos posicionamentos diferentes nos dividem. Nossas carreiras mudaram com a administração de Clinton. Cornel… Clinton quis falar – embora de uma forma limitada – sobre raça mesmo enquanto planejava ataques raciais gravíssimos (seu projeto de lei de bem-estar social, o corte do Medicaid[2], seu apoio inequívoco ao dinheiro corporativo).




WEST: Sim, sim.




hooks: E as pessoas queriam cada vez menos falar de feminismo.




WEST: Verdade.




hooks: Lembra do ódio que Hillary despertou – o desejo do público de silenciar Hillary. O ódio contra as políticas feministas fundamentou os ataques contra Hillary.




WEST: Verdade. Verdade.




hooks: Foi tão intenso. Eu fui muito mais crítica a Michelle Obama[3] do que qualquer pessoa que conheço. Ela basicamente se tornou uma porta-voz disfarçada do antifeminismo. Sua insistência constante de que a principal preocupação dela é ser mãe agrada o pensamento sexista sobre o papel das mulheres.




WEST: Hmmm. Hmmm. Hmmm.




hooks: É possível dizer: “Eu sou uma advogada fantástica e sou uma boa mãe”. Você não precisa escolher uma coisa ou outra. Infelizmente, Michelle teve que garantir ao público desinformado – brancos, negros etc. – que ela não seria uma voz política de fato na Casa Branca. Penso que isso foi uma perda para todas as mulheres. Ter a mulher negra mais poderosa e mais visível do nosso país – mundialmente – usando seu poder para se concentrar em alimentação, dietas e exercícios minou definitivamente as políticas feministas; e não que essas questões não sejam importantes, mas focar nelas não deveria diminuir a ênfase no fim do imperialismo, do racismo, do sexismo e do elitismo.




WEST: Com certeza, com certeza. Recebi uma ligação direta da Casa Branca quando saiu a entrevista na Playboy em que eu dizia acreditar que, bem lá no fundo, havia um elemento de Ella Baker[4] em Michelle Obama. Funcionários da administração de Obama me ligaram para dizer que Michelle não tinha nenhuma relação com Ella Baker e que ela não queria ouvir esse tipo de coisa. Ela não queria que eu a conectasse a essa tradição e tudo o mais.




hooks: Não é interessante? Nós temos um casal disposto a se conectar a uma tradição terrível, hedonista e materialista de músicos abastados sem talento, mas que evita a linhagem musical de Ella Baker.




WEST: Não é tão interessante assim. Nem tão intrigante. Eu não pensei assim nesse assunto.




hooks: A negação dessas conexões prejudica nosso espírito coletivo enquanto povo africano-estadunidense[5].




WEST: Com certeza, com certeza.




hooks: Ninguém quis de fato falar sobre até que ponto os Obama, na condição de presidente e primeira-dama, foram forçados pelo Estado corporativo branco-supremacista a projetar uma imagem deles mesmos como pessoas apenas moderadamente aliadas ao povo africano-estadunidense, aliadas em um sentido cultural, e não político.




WEST: Sim, você tem razão. Você tem razão.




hooks: Quando eu chamo a atenção para o fato de que, em seu discurso de posse, Obama não mencionou o nome do dr. King…[6]




WEST: Sim, sim. Foi o jovem pregador de Atlanta. O jovem pregador da Geórgia.




hooks: Exatamente. Mas, Cornel, é aí que nós entramos. Como apenas você, eu e alguns outros fomos os únicos a notar essa omissão? Quando eu tentava falar com as pessoas sobre isso, elas agiam… você sabe: “Do que é que você está falando?”.




WEST: Por que você está implicando? Por que você está implicando? Isso só faz parte do seu ódio contra Obama. Ninguém mais captou isso. Eu disse, eles sabiam, é claro, que foi o irmão branco que escreveu o discurso.




hooks: Exatamente.




WEST: É estratégico. Tático. Fazer alusões a lideranças negras importantes sem reivindicar uma verdadeira aliança com elas.




hooks: Eu fiquei… nossa! Obama pode usar a bíblia de King – um detalhe à parte –, mas não pode dizer nem louvar o nome dele. Falar o nome do dr. King afirmaria sua solidariedade com um líder radical e visionário. O que podemos tirar disso? Obama afirmou uma imagem simbólica de Martin Luther King e ao mesmo tempo negou uma conexão com a realidade vital radical e militante de Martin Luther King.




WEST: Exatamente. Por isso estou feliz por ter sido consistente em minha crítica ferrenha a Obama. Eu faria de novo e provavelmente seria ainda mais contundente.




hooks: Bem, Cornel, às vezes eu temia por você ter se engajado nessa dissidência política extrema.




WEST: Bom, foi por um bom motivo. Ah, Deus, foi sim.




hooks: Porque nossa cultura cada vez mais nos ensina que qualquer pessoa que se oponha ao status quo… que qualquer dissidente é um traidor.




WEST: Sim. Bom, o interessante é… Vou dar um exemplo. O irmão Barack Obama faz um discurso sobre a necessidade de uma abordagem civil depois das mortes no Arizona. Naquela mesma semana, Steve Harvey e Tom Joyner[7] falam às nove da manhã no rádio, para pessoas negras, que Tavis Smiley[8] e Cornel West são traidores da raça, dois pais Tomás. E tudo por dinheiro. Tudo, tudo por dinheiro e tal. E eles tinham acabado de sair da Casa Branca. Umas duas semanas antes de Obama dizer ao país que precisávamos de um discurso civilizado, de um discurso civil, que precisávamos parar com os palavrões, e mesmo assim eles deixaram dois programas grandes dizerem aquilo sobre nós e ainda recebem os caras na Casa Branca. É chocante.




hooks: É por isso que os intelectuais Chris Hedges e Paul Craig Roberts[9] falam da importância da liberdade de expressão, da dissidência. Os dois concordam que “aqueles que desafiam obstinadamente a ortodoxia da crença, que questionam as paixões dominantes, que se recusam a sacrificar sua integridade para servir o culto ao poder, são empurrados para as margens. São demonizados”. A demonização de Cornel West – que não partiu diretamente dos Obama… mas, antes, das pessoas negras multimilionárias, conservadoras e sexistas que têm acesso ilimitado às mídias.




WEST: Pessoas que se autoproclamam juízes, que determinam se você está dentro ou fora da comunidade negra.




hooks: Um dos pontos que levantei antes foi que deixaram você falar sobre raça como um orador público altamente visível.




WEST: Ah, sim, sim.




hooks: Principalmente quando Clinton estava agindo como se quisesse falar sobre raça.




WEST: Sim.




hooks: E enquanto isso o discurso sobre gênero era cada vez mais conservador e silenciado.




WEST: Verdade.




hooks: E, novamente, Michelle Obama fez parte dessa mudança conservadora.




WEST: Uhummm. Uhummm.




hooks: Nós temos essa mulher negra incrivelmente educada, profissional, na Casa Branca.




WEST: Uma advogada de Harvard, formada em Princeton, sim.




hooks: Tudo isso.




WEST: É.




hooks: E ainda assim o público, via mídias de massa, diz para Michelle que ela só será aceita e reconhecida se não tiver uma voz, sobretudo uma voz proeminente. Lembre-se do começo do casal na Casa Branca, quando perguntaram a Obama se Michelle poderia discutir as decisões dele. Obama disse que ela não faria isso, que ela cuidaria da família. Eu chamei a atenção para essa traição das políticas feministas, mostrando que Obama poderia ter dito que Michelle tinha o direito, como qualquer cidadão do país, a discutir, a ter uma opinião. Não precisava ser uma coisa ou outra. Obama reafirmou um pensamento sexista e racista. Eu sempre notei isso: que aquele homem não fazia seu trabalho em relação a gênero. Ele é um cúmplice no silenciamento da voz política de Michelle.




WEST: Esse pensamento foi reforçado quando Obama apoiou Rahm Emanuel[10]. E todas as pessoas ao redor dele dizendo: calma, mantenha distância de Michelle Obama, pois estamos focados nos brancos moderados. Estamos focados nos brancos independentes. Durante a campanha, durante o governo e na próxima campanha.




hooks: A sociedade liberal mais convencional diz: vamos focar em Michelle como se ela fosse uma modelo fashion. Vamos focar no corpo dela. Nas roupas dela. No cabelo dela. Nunca vamos perguntar a ela: o que você está lendo, pensando, o que você faria se fosse presidente?




WEST: Sim.




hooks: As pessoas perguntavam o que Hillary Clinton estava lendo.




WEST: Ah, com certeza.




hooks: As pessoas viam Hillary Clinton como uma pessoa capaz de ter um pensamento crítico, enquanto tudo isso foi tirado da imagem de Michelle Obama na mídia.




WEST: Exatamente. E eu diria… Eu diria que as pessoas não precisariam perguntar nada. Michelle poderia apenas dizer: eu estou lendo isso aqui. Ela poderia ter combatido os estereótipos racistas e sexistas simplesmente compartilhando seu verdadeiro eu.




hooks: Exatamente.




WEST: Ela poderia ter feito as pessoas pararem de discutir os penteados dela.




hooks: Exatamente, mas ela não fez isso… e eu preciso dizer: as pessoas negras conservadoras almejam tanto a imagem de uma união entre homens negros e mulheres negras moldada por valores patriarcais convencionais que elas, como muitas pessoas brancas, queriam ver Michelle apenas como a mulher por trás do homem.




WEST: Verdade, verdade. E eu entendo isso. Eu entendo esse desejo.




hooks: As pessoas negras conservadoras não se fascinam por imagens de uniões radicais entre homens negros e mulheres negras. Muitas pessoas negras criticaram Django, o filme de Tarantino[11], e nunca enfatizaram a parte da narrativa que é uma história de amor – em que vemos pela primeira vez em um filme famoso um homem negro que ama tanto sua parceira que sai em uma aventura heroica para salvá-la.




WEST: É uma história de amor.




hooks: O homem negro atravessa o inferno para resgatar sua esposa. É claro, a falha nessa representação é que a esposa é vista principalmente como um corpo bonito. Ela não tem voz. Ela não é uma mulher negra fora de seu lugar. Mas isso não muda o fato de que, por meio de suas ações, ele declara que aquela é a mulher que ele escolheu para proteger e cuidar, para resgatar. As pessoas não mencionam isso. E enquanto isso nós temos Michelle Obama calada e sorrindo na posse como se os dois representassem o ideal do casal negro moderno. Eu não considero Obama como um homem de coragem.




WEST: Barack Obama? Ah, não, é o oposto. Ele é covarde.




hooks: Sim. Ele é muito caxias.




WEST: Muito covarde, sem dúvida. Mas você imaginaria um homem negro sendo eleito presidente? Digamos, hipoteticamente, em 1948, e não em 2008, sem mencionar a era Jim Crow, e ainda assim as pessoas negras precisam ficar animadas com Obama. As leis Jim Crow ainda funcionam. Agora aqui estamos nós em 2012, Obama vence pela segunda vez e ainda não disse uma palavra sobre a nova era Jim Crow. Absolutamente nada. Nada.




hooks: Nós destacamos dois assuntos que ele pouco comentou: a supremacia branca e a pobreza.




WEST: Certo.




hooks: É impossível falar de pobreza nos Estados Unidos sem falar sobre as famílias negras, sobre as prisões.




WEST: Sim, sim.




hooks: Agora nós temos o trabalho de Michelle Alexander[12]. Ela faz conexões com acadêmicos que vieram antes dela, que diziam coisas similares, mas não alcançaram a mesma proeminência.




WEST: Sim, com certeza.




hooks: Ainda assim o trabalho dela é maravilhoso. Ela ajuda as pessoas a entenderem o que está acontecendo. Você quer saber o que está acontecendo com a família negra? Não se trata simplesmente das drogas, do álcool, mas também do sistema de justiça criminal corrupto que demoniza os homens negros e arranca os jovens negros de sua família antes de eles terem amadurecido qualquer conceito de família.




WEST: É isso. Exatamente. Faz parte da nova era Jim Crow, a pobreza. É evidente que ninguém está falando de justiça. E, para mim, é apenas uma questão da forma como a mídia corporativa fala sobre a raça. Se você se preocupa com a justiça, como é que você não vai dizer nada sobre a destruição de toda uma geração de jovens negros fundamentada nos caprichos arbitrários de uma guerra contra as drogas?




hooks: E, é claro, uma coisa que eu reitero e que muitas pessoas não querem ouvir é que essa guerra contra a masculinidade negra é uma questão feminista. Desafiar o patriarcado pode salvar a vida dos homens negros.




WEST: Verdade, verdade. Você diz isso.




hooks: A dominação destrói qualquer esperança. Eu recebo cartas de homens negros pedindo um direcionamento e compartilhando que eles não sabem para onde ir. Um dos nossos alunos se enforcou algumas semanas atrás.




WEST: Sim, eu fiquei sabendo.




hooks: E eu fiquei pensando que, se você tivesse vindo antes, nós teríamos uma sessão com ele chamada “Mantendo o controle da vida”.




WEST: Uau! Uau!




hooks: Do que um homem negro, jovem ou velho, precisa para ter controle sobre a sua vida? Vamos falar um pouco sobre a parceria entre homens negros e mulheres negras. Você sabe que um dos principais motivos de fazermos Partindo o pão foi que queríamos ser um exemplo de duas pessoas negras radicais e adultas trocando, nem sempre concordando, mas sempre se respeitando. Foi um mo­mento de aprendizado maravilhoso. E onde estamos hoje? Como você descreveria os sentimentos coletivos de hoje? A guerra contra aquilo que pregamos, a guerra contra o pensamento crítico que acontece nos livros, mas principalmente na cultura visual, na cultura popular e na música. E a mídia, especialmente a televisão, sempre representa os homens negros e as mulheres negras como antagonistas em relação uns aos outros.




WEST: Sim, sim.




hooks: Então muito da música negra popular é beligerante. Quando éramos jovens acadêmicos em Yale, nós sempre celebrávamos a música negra tradicional, o R&B, o blues. A música era edificante, inspiradora. Nós (eu e você) dançávamos no barzinho negro local.




WEST: Ah, sim, sim. Havia muito amor, amor na música. O amor estava na música. Nós perdemos isso. Nós perdemos isso.




hooks: Agora nós temos jovens acadêmicos, novas pessoas trilhando seu caminho no rap. E de repente é como se o rap fosse a única forma de música negra digna de atenção. A música gospel popular se tornou uma espécie estranha de música disco. Os filmes de Tyler Perry[13] desempenharam um papel importante na formação de uma versão contemporânea do “menestrel” da cultura negra. Nos trabalhos dele, a igreja negra é reduzida e diminuída de forma consistente. Tyler se identifica como um homem gay. O que significa um homem negro gay produzindo todas aquelas imagens de ódio em direção às mulheres negras? E, é claro, quanto mais enriqueceu, mais ele se afastou de sua sexualidade. Essa é uma das recompensas da riqueza? Você poder ligar e desligar sua sexualidade dependendo da narrativa que decide criar para si mesmo?




WEST: Sim, exatamente.




hooks: Foi intenso. Você viu Boondocks, a crítica a Tyler Perry que fizeram em Boondocks? Foi uma crítica poderosa.




WEST: Não, não. O desenho animado, certo? É mesmo?




hooks: Eles fizeram uma sátira de um diretor negro que usava a retórica religiosa para seduzir pessoas negras, principalmente homens negros. Foi uma crítica poderosa. Houve boas tentativas de censurar essa crítica satírica.




WEST: Uau!




hooks: Muito intenso.




WEST: Uau!




hooks: Nós estamos na pior era da censura. A censura é fundamentalmente antidemocrática. Uma de suas principais formas é tirar autorias de bibliotecas. Livros escritos por autoras como Alice Walker e Toni Morrison[14] são banidos de várias bibliotecas pelo país. Como cidadãos, nós não estamos prestando atenção no poder crescente da censura. A perda da liberdade de expressão é uma das grandes ameaças ao discurso democrático.




WEST: Eu não sabia disso. Mas não estou surpreso.




hooks: Eu fui fazer uma fala no Arizona, e um dia antes da minha chegada eles tiraram vários livros meus de uma das bibliotecas. A tentativa de censurar autorias radicais se relaciona ao impacto que nossos livros causaram e causam na mente de jovens leitoras e leitores. Nosso trabalho e as obras de tantas outras autorias, de pensadoras e pensadores, têm um impacto transformador, não só nos jovens ou nos estudantes, daí o desejo de censurar. Você estava presente no Occupy Wall Street[15]. As pessoas estavam lendo obras minhas, obras suas. Para os espectadores conservadores, isso é perigoso. Nosso trabalho e até a pessoa que somos são percebidos como ameaças, e de uma forma diferente de quando estreamos como oradores públicos. Naquela época, nosso trabalho estava muito centrado na academia. Quando eu ainda não era efetiva, eu me concentrava muito mais nos alunos, então comecei a ter um público leitor maior, alcançando pessoas para além da academia. Foi essa mudança que levou as pessoas a quererem silenciar nossas vozes. E, quando nossas vozes não são silenciadas, começam as tentativas de nos descreditar. Um exemplo de descrédito contemporâneo que tentou destruir o impacto de um homem negro radical são as difamações que Manning Marable[16] lançou sobre Malcolm X[17] em seu livro. De repente as pessoas ficam sabendo que Malcolm era gay, que ele era um mentiroso, que Malcolm não era da forma como se apresentava – e nada disso foi muito bem fundamentado. Sim, Malcolm pode ter tido alguns encontros sexuais com homens por dinheiro em seus anos de vício, mas isso faz dele um homem gay? Quer dizer então que todos aqueles homens negros presos que deixam outros homens chuparem os paus deles ou o que seja são gays? Mas nós não consideramos esses homens gays. E o mais triste ainda é que e daí se Malcolm X fosse de fato gay – isso afetaria nosso respeito ou apoio ao legado dele?




WEST: Não, não afetaria.




hooks: Sinceramente, Cornel, eu ponderei sobre esse aspecto estranho do trabalho de Manning. Por que ele desejaria descreditar a memória de Malcolm em uma época na qual os jovens de todo o mundo ainda estão descobrindo Malcolm, ainda o estão descobrindo como um catalisador de uma consciência crítica radical? Mesmo após sua morte, seu trabalho ainda ensina sobre a consciência crítica, ainda é um agente de mudança. O trabalho dele sem dúvida serviu de catalisador para o desenvolvimento da minha consciência crítica.




WEST: Bem, Malcolm definitivamente mudou a minha vida. Manning trabalhou em seu livro por muito tempo, por muitos anos. E há elementos nele que ainda são bem poderosos.




hooks: Embora o livro seja útil, isso não significa que não poderíamos dar uma atenção crítica a alguns aspectos da biografia que pareceram quase uma difamação de caráter. Muitos homens, brancos e negros, invejavam a capacidade de Malcolm de falar com as pessoas comuns, de inspirar essas pessoas. E costuma ser a inveja ou o ciúme que faz um indivíduo destacar aspectos da vida de alguém que não são tão importantes ou que são simplesmente mentiras. Marable foi motivado pelo ego patriarcal a difamar Malcolm e então a ser seu feitor. Quem aprendeu com Malcolm sabia que ele tinha falhas – e quem não tem? Mas quando alguém enfatiza demais ou exagera suas falhas acima de todo o trabalho significativo que você fez, nós precisamos questionar as motivações. O seu caráter está sendo difamado e o meu também. Vamos falar sobre aquilo que nos empodera em nossas vidas agora para conseguirmos encarar ataques e tentativas de silenciamento. Nos últimos anos, eu tenho reafirmado meu compromisso com a vida espiritual.




WEST: Mas você sempre teve esse compromisso.




hooks: Sim, sempre fui comprometida com a prática espiritual. Mas, conforme fui envelhecendo, eu percebi o valor da disciplina espiritual e das nossas lutas por justiça. A radicalização política na tradição estadunidense sempre partiu da vida espiritual.




WEST: Ah, sim, a espiritualidade tem sido vital para a nossa radicalização.




hooks: Conforme passamos a ganhar mais dinheiro, conforme fomos institucionalizados nos sistemas da vida acadêmica branca – você sabe as relações que costumávamos ter, nós saíamos para dançar juntos, saíamos dentro da comunidade, éramos apenas pessoas negras comuns saindo com pessoas negras comuns… tudo isso não faz mais parte da minha vida. Eu não tenho mais isso nos ambientes predominantemente brancos nos quais costumo estar. Esse distanciamento tem feito muito mal para nós.




WEST: Eu ainda tento fazer isso. Ainda vou à igreja. Tenho o Harlem inteiro bem ali.




hooks: Sendo um homem negro solteiro e maravilhoso, você pode acessar vários lugares. Eu tenho que fazer um esforço a mais para manter meus laços com as comunidades negras porque as pessoas negras ainda desconfiam do feminismo.




WEST: Sim, eu sei. Podemos dizer que o patriarcado e a misoginia estão muito entranhados.




hooks: E são muito bem alimentados pelo patriarcado capitalista supremacista branco imperialista. Pessoas brancas não esclarecidas costumam enfatizar a falsa noção de que as mulheres negras destroem os homens negros. Infelizmente, muitos homens negros endossam esse pensamento. Em meu livro A gente é da hora: homens negros e masculinidade, usei a metáfora de Ísis saindo pelo mundo em busca das partes de Osíris, que ela queria reunir. É uma narrativa arquetípica maravilhosa de pessoas negras se amando, em especial do amor das mulheres negras pelos homens negros. Nós descolonizamos nossa mente e criamos um trabalho a partir desse espaço de descolonização. A cultura dominante não está interessada nisso. Class Matters [A classe importa] e A gente é da hora receberam poucas críticas.




WEST: Verdade. Sim. Alguém falou comigo sobre isso, sobre os seus textos, no bar na noite passada. No Blue Note, com Dee Dee Bridgewater, Christian McBride, Lewis Nash e Benny Green no piano. Eles falavam sobre isso quando entraram em casa: eles leram Race Matters [A raça importa] e leram Class Matters. São todos músicos de jazz.




hooks: Nós podemos ver os esforços de descreditar nossos trabalhos, mas felizmente também recebemos muito apoio. Vamos falar sobre as mudanças de nossas localidades acadêmicas. Quando senti a necessidade de sair de Manhattan, fiz uma grande transição da City College, um bom emprego com muito status, e mudei para o meu estado natal, então meu salário passou de seis dígitos para menos de 20 mil dólares. Eu queria trabalhar em uma instituição no Kentucky voltada para a educação de apalaches, então Berea foi a minha escolha. Como foi a sua mudança de Princeton para o Seminário da União?




WEST: Eu sofri uma grande redução bem na época em que minha preciosa filha vinha para os Estados Unidos. Eu precisava dessa mudança, como você, era um retorno às minhas raízes. Eu acho que quando escrevemos Partindo o pão, em 1991, ainda havia um sentimento de solidariedade negra coletiva. Então tudo começou a mudar. Havia uma maior noção da derrota coletiva negra, uma mudança de uma consciência do nós para uma consciência do eu na América Negra. Não era mais uma preocupação de todos ou com os menos afortunados, tudo tinha a ver comigo, eu, eu, egoísmo, egoísmo, egoísmo, um ressentimento cheio de raiva enquanto o mecanismo que uso para subir a qualquer custo se torna a norma. Em 1991, em uma escala de 0 a 10, nós já estávamos no 5. É como a morte. É como a morte de tia Esther em… em The Ten Places [Os dez lugares], um trabalho cíclico de August Wilson[18]. Lembra? Lembra que ela morre nos anos 1980 e, para ele, isso representa que o fim da cultura negra já passou? E onde estamos agora? Estávamos no 5 em 1991. E agora estamos em 1,5 por causa do nível de declínio das últimas décadas. É inacreditável.




hooks: Eu vejo esse declínio manifestado nas relações familiares. Quando você e eu nos conhecemos, eu teria dito que meus irmãos e eu éramos muito próximos. Que, embora tivéssemos uma família disfuncional em muitos aspectos, ela sempre foi afetuosa. Depois da morte dos meus pais, era como se fôssemos estranhos. Tantas coisas ruins aconteceram.




WEST: Uau!




hooks: Um dos motivos do rompimento foi porque éramos todos emocionalmente dependentes da minha mãe. Ela era a força que nos mantinha na linha. Como a mãe em A Raisin in the Sun[19], ela era nosso padrão moral mais alto. Ela estabelecia os padrões éticos e morais. E foi incrível ver como a perda nos fragmentou. Eu penso que uma política da perda foi o que nos conduziu para o rebaixamento do espírito africano-estadunidense em todos os níveis.




WEST: Ah, sim.




hooks: Hoje em dia, em todos os dias da nossa vida, nós ouvimos sobre a perda de alguém. Somos forçados a prestar atenção nas mortes coletivas, conhecendo ou não as pessoas falecidas: “Ah, aquela pessoa teve um ataque cardíaco. Ah, aquela pessoa levou um tiro. A bebê de não sei quem morreu”. Essas perdas pessoais são espelhadas em nossas perdas políticas, a morte de lideranças, o ressurgimento de uma supremacia branca brutal.




WEST: Bem, lá no início, em nossa entrada na civilização ocidental e no Novo Mundo, o amor negro era um crime. A esperança negra era uma piada. A história negra era uma maldição. A liberdade negra era um sonho impossível, e a pergunta era: o que nós, o povo negro, faremos sobre isso? Certo, ou reunimos coragem para sustentar o amor negro ou nos entregamos à criminalização. Agora, pense em como era lá atrás, há uns 45 anos. O irmão Martin foi abatido como um criminoso. Ele é a incorporação do amor negro. Muitas pessoas negras concluíram – com o tempo, diante da morte como uma realidade simbólica e literal – que o amor negro não vale a pena. Simplesmente não vale. As pessoas só querem o sucesso negro ou o dinheiro negro. As pessoas nutrem a ganância.




hooks: Também é verdade que a mídia de massa corteja as pessoas negras como nunca. Há 45 anos, a mídia não nos cortejava como faz hoje, nos ensinando a abraçar os valores do patriarcado capitalista supremacista branco imperialista. Quer dizer, o sucesso econômico fenomenal de Tyler Perry como um criador é sinal de uma mudança diferente. O sucesso de Oprah Winfrey, Jay-Z e Beyoncé[20]. Tudo o que eles representam é a grande riqueza capitalista.




WEST: É um declínio, um declínio do amor negro.




hooks: Bem, espera, é um declínio da comunidade?




WEST: Um declínio da consciência negra. Da comunidade.




hooks: Totalmente. Não sei se você viu o filme de Spike Lee[21], Verão em Red Hook, mas foi um ataque brutal à igreja negra. O pastor negro é representado como um pedófilo.




WEST: Eu li sobre, sim, mas não vi.




hooks: Eu queria não ter visto, Cornel. São imagens da negritude que não quero guardar na mente.




WEST: Mas o problema é que, embora eu e você amemos o povo negro e a igreja negra… há uma base real para a crítica. Porque não há amor negro o bastante nem a realidade do amor negro nas igrejas. Eu me peguei no mesmo hedonismo, narcisismo, na mesma obsessão pela riqueza da cultura de massa e então, quando houve essa mudança, você sabe, de Sarah Vaughan[22] para a Beyoncé, de Curtis Mayfield[23] para o Jay-Z ou de Martin Luther King para Al Sharpton, aí nós temos um declínio drástico.




hooks: É quase surreal. Quase não dá para acreditar. É como alguém que tem um tesouro, um diamante, e diz: “Sabe, eu acho que prefiro aquela zircônia brilhante ali”.




WEST: Absolutamente. Como é que pode?




hooks: E nós pensamos: espera um minuto. Você sabe que tem um tesouro bem ali.




WEST: Sim, sim.




hooks: Nesse ponto da vida, Cornel, aos sessenta, eu ando rezando e meditando muito sobre o papel que fui chamada para desempenhar intelectualmente e espiritualmente, e também estou trabalhando para ter uma vida equilibrada porque, eu tenho que dizer, Cornel… que naqueles anos inebriantes quando fazíamos tanta coisa… minha vida perdeu o equilíbrio e minha saúde foi junto. Estudos mostram que a saúde de mulheres negras ricas é tão ruim quanto a saúde de mulheres negras pobres.




WEST: Uau! Uau!




hooks: Enquanto isso, quando consideramos a saúde das mulheres brancas… Quanto mais dinheiro uma mulher branca tem, melhor será a saúde dela.




WEST: Aposto que sim.




hooks: Uma das dificuldades enfrentadas pelas mulheres negras é o isolamento profundo. Quer dizer, quando eu penso em todas as mulheres negras incríveis que morreram isoladas…




WEST: Uau! Uau!




hooks: Quando penso em Octavia Butler[24] morrendo na frente da casa dela. Isso parte o meu coração. Ela morreu sozinha. E eu penso no que está acontecendo nas nossas vidas. Mas eu sei que é muito angustiante viver e trabalhar em uma cultura supremacista branca que não nos aceita de fato. Você sabe, ambientes que punem e alienam, que nos colocam umas contra as outras. Tantas mulheres negras voltam para casa… decepcionadas, irritadas, cansadas da dominação supremacista branca, mas sentindo que não existe saída. Há alguns anos, eu não conhecia nenhuma mulher negra que tomasse antidepressivos. Há tantas agora. A depressão é um grande problema de saúde mental na vida das mulheres negras. E com a depressão vêm os comportamentos suicidas que ameaçam a vida. Precisamos estar conscientes da falha de nossas conexões emocionais, da perda de relações e da forma como a realidade nos prejudica.




WEST: Com certeza.




hooks: Relendo Partindo o pão, eu fiquei agoniada quando percebi que a maioria dos problemas que identificamos piorou.




WEST: Tudo piorou muito. Muito mesmo. Na verdade, piorou muito mais do que poderíamos ter concebido naquela época.




hooks: A hipervisibilidade de homens negros que escolhem parceiras brancas tem sido bem desmoralizante para muitas mulheres negras. Não sou contra uniões inter-raciais, mas se o fundamento desses relacionamentos é um ra­cismo internalizado, então essas relações não são saudáveis. E fortalecem nossos esforços para a construção de comunidades afetivas.




WEST: No geral, são relações patológicas.




hooks: Exatamente.




WEST: Se não há amor envolvido, então somos todos desumanizados.




hooks: Exatamente. Vivemos em uma sociedade supremacista branca que não quer que homens negros e mulheres negras criem laços saudáveis. Em vez disso, as revistas populares nos bombardeiam com imagens negativas de homens negros e mulheres negras juntos, e então destacam a visão de “ah, mais um homem negro que escolhe uma parceira loira e nórdica”. É tudo sobre a estética supremacista branca. Então, Cornel, onde é que você se vê? Agora, nesse estágio das nossas vidas, estamos solteiros. Eu rezo para encontrar um companheiro.




WEST: Como eu disse para o mundo em minha autobiografia confessional, Living and Loving Out Loud [Vivendo e amando sem reservas], nunca me saí muito bem com relações íntimas. Não é o meu foco agora. Eu me vejo me preparando para morrer e testemunhando o auge da minha capacidade, o melhor das tradições radicais que me produziram e produziram você. Nós somos testemunhas. Se morrermos amanhã, teremos que mostrar que essa tradição não morreu por falta de luta.




hooks: Eu me preocupo muito com a questão do cuidado das pessoas idosas. O cuidado dos nossos mais velhos é uma coisa de mulher e deveria ser uma questão feminista. Os direitos de morte deviam ser uma questão feminista porque são as mulheres que cuidam dos idosos que estão envelhecendo e morrendo. Como aconteceu com o Alzheimer da minha mãe… foi minha irmã mais velha que cuidou da minha mãe diariamente, e isso acabou com ela.




WEST: Ah, nossa!




hooks: E agora ela está doente.




WEST: Uau! Uau!




hooks: Ela está sofrendo, entende? Essa é uma questão concreta que os homens e as mulheres estão enfrentando neste momento, principalmente as pessoas negras, mas não há nenhuma audiência pública que aborde o assunto. Quando eu tento falar sobre essas preocupações, sobre quem cuida dos doentes e das pessoas que estão morrendo, em particular sobre a questão dos direitos de morte, há pouca resposta. E é uma questão de raça e classe. Quando não se tem parentes que cuidem de você, não importa a sua raça, são as pessoas negras e racializadas[25] que cuidam de você. A maioria das pessoas brancas enfermas ou moribundas é cuidada por pessoas racializadas. Em muitas casas de repouso, as mulheres são o grupo majoritário. E como a expectativa de vida das mulheres brancas é muito maior, elas precisam de cuidados – e são as pessoas racializadas que cuidam. Você sabe.




WEST: Sim. Sim.




hooks: É profundo e ninguém quer falar disso. Ninguém quer tocar na realidade da morte. E quando eu falo da minha própria morte, quando estou tentando me preparar para isso, as pessoas tentam me silenciar. Um dos motivos da criação do bell hooks Institute for Contemplation, Critical Thinking and Dreaming é garantir a continuação do meu trabalho depois da minha partida. Eu vi o quão rápido pessoas como Toni Cade Bambara, Audre Lorde e June Jordan são esquecidas[26]. Eu falo dessas mulheres para as minhas alunas e alunos, e eles não têm familiaridade com a obra delas. Não conhecem Alice Walker e Toni Morrison. Mal conhecem Gayl Jones, Paule Marshall[27].




WEST: Ah, sim. Sei como é.




hooks: Não conhecem o maravilhoso trabalho de Gloria Naylor[28]. A fascinação cultural pelas escritoras negras diminuiu muito.




WEST: Uau! Uau!




hooks: Essa fascinação segue na imaginação das pessoas com Morrison e Walker, mas, realmente, onde estão as jovens escritoras que deveriam estar produzindo trabalhos novos e variados? As pensadoras críticas que deveriam estar escrevendo, além de bell hooks, além de Angela Davis[29], indo além, teorizando de uma forma totalmente diferente? Nós não estamos fazendo isso.




WEST: Nós temos que reconhecer, é como a eulogia de Du Bois para Alexander Crummell[30]: “Seus olhos encheram-se de lágrimas quando ele disse: ‘Ninguém lembrará seu nome’”.




hooks: Isso é profundo, Cornel. Profundo e triste.




WEST: Quando a morte de Du Bois foi anunciada por A. Philip Randolph[31], logo antes de ele ter apresentado Martin King na Marcha sobre Washington[32], a maioria das pessoas disse: “Nós nem sabíamos que o cara ainda estava vivo”.




hooks: Bom, é o mesmo caso de C. L. R. James[33]. Nós podemos falar por horas sobre o destino das pessoas negras na esquerda. As pessoas negras militantes, homens e mulheres, costumam ficar isoladas, sem apoio e sem dinheiro.




WEST: Paul Robeson[34].




hooks: Sim.




WEST: Ele ficou invisível por dez anos. Todo mundo dizia que Robeson tinha morrido em 1976, na Filadélfia, morando com a irmã dele. “Paul ainda está vivo? A gente pensava que o cara tinha morrido uns dez, quinze anos atrás.” Ele pagou o preço. Esse é o preço que temos que pagar.




hooks: Bom, vamos falar do apagamento de Shirley Chisholm[35]. De quando as mulheres brancas quiseram apoiar Geraldine Ferraro[36] e fizeram parecer que ela era a primeira mulher a concorrer à presidência. Elas simplesmente deletaram Chisholm.




WEST: Sim, certo.




hooks: Elas apagaram totalmente Shirley Chisholm, que vivia em uma casa de repouso na Flórida. É muito profundo.




WEST: Ela foi apagada em nome do racismo e do sexismo. E com Jesse[37], Al Sharpton e agora Obama também em destaque, as pessoas se esquecem da tradição de lideranças negras femininas radicais.




hooks: Sim, com certeza. Mas o fato de que no início de sua carreira aquela mulher negra incrível, Shirley Chisholm, tenha se declarado corajosamente como uma pessoa “não comprada e não chefiada”… Ela nunca vacilou ao apoiar o aborto, apontando a quantidade de mulheres que morriam em decorrência de abortos ilegais. Ela não deveria ser esquecida. Você conhece o dito “nossa luta também é uma luta da memória contra o esquecimento”. Foi essa necessidade de manter nossos legados vivos que me levou a abrir o Instituto bell hooks. Eu vejo o quão rápido nossos legados são esquecidos, e as pessoas dizem: “Ah, bell, você não será esquecida porque tem muitos livros”. Isso não significa nada. As pessoas tiram seus livros de circulação em um piscar de olhos. Alguém me disse outro dia: “Olha, não conseguimos adquirir nenhum dos seus livros infantis”. Então eu recebi uma mensagem da Disney dizendo que os livros não seriam reimpressos.




WEST: Mas, no seu caso, uma das diferenças – ao contrário de muitas outras que você mencionou, ao contrário de Audre Lorde e muitas outras que você mencionou – é que você escreve textos que ressoam, por muito tempo, entre os leitores da academia, mas você escreve uma variedade desses textos e outros que fazem as pessoas pensarem e se sentirem de uma forma diferente, e as pessoas não se esquecem da forma como você faz elas se sentirem. As pessoas podem forçar certas ideias aqui e ali, mas… isso é o mais perto dos músicos que chegamos enquanto teóricos. Você quer saber por que as pessoas se lembram de Coltrane[38], mas podem não se lembrar de outros grandes músicos? É porque Coltrane faz as pessoas se sentirem diferentes, e quando você começa a fazer as pessoas se sentirem diferentes, é como um relacionamento.




hooks: Exatamente, bem… É aí que eu tenho que ser como algumas das pessoas com quem dialogamos – é aí que eu busco o Espírito Santo. Porque eu digo para as pessoas: quando sento para trabalhar, eu rezo para o espírito divino me guiar, guiar minha voz, minha imaginação, minha mente. Eu canto a partir de uma perspectiva budista-cristã: que as palavras na minha boca e a meditação do meu coração sejam agradáveis. E eu realmente sinto que não teria escrito livros infantis se os pais não tivessem dito: “Nós precisamos disso. Nossas crianças precisam… nossas crianças precisam disso no início da vida, quando ainda estão moldando sua consciência”. Então, se eu não tivesse caído de joelhos, dizendo: “Deus, eu não sou capaz de escrever livros infantis. Eu não sou feliz. Eu sou séria. Eu sou uma intelectual”. Mas então, do nada, recebi um dom. Como… como a música. Eu ganhei uma canção para cantar.




WEST: Uma canção para cantar.




hooks: Quando eu escrevi Meu crespo é de rainha – meu primeiro livro infantil –, não sabia de onde essa canção tinha vindo. E o livro tinha elementos concretos da minha infância. Quando minha família festejou no Dew Drop Inn, todas essas coisas aconteceram e então eu pensei, quando começamos a fechar, que eu queria dizer: “Onde está a nossa esperança?”. Agora eu sinto que a nossa esperança está na realidade porque a cultura imperialista… a cultura capitalista, hedonista e patriarcal é guiada pela fantasia… por um vício em fantasia. Na medida em que podemos encorajar e promover o enfrentamento da realidade, temos razões concretas para ter esperança. Quando visito escolas e as crianças dizem que vão ter isso ou aquilo… Bom, vamos falar sobre o tipo de trabalho que vocês vão ter e quanto dinheiro vão ganhar nesse trabalho e como vão conseguir aquilo que estão dizendo que querem ter. É toda a questão da realidade. Você sabe, eu digo para as minhas alunas e alunos que uma versão da insanidade é não estar presente na realidade. Nós andamos pela mesma estrada sempre. É por isso que devemos manter as coisas no campo do real.




WEST: Sempre, sempre, sempre.




hooks: Exatamente.




WEST: Sim, sim.




hooks: Então, para mim, sou uma grande defensora da espiritualidade e da terapia, porque sinto que ambas nos fazem encarar a realidade e nos dão coragem.




WEST: Bem, estou com você nesse pensamento. Para mim, a esperança sempre foi um posicionamento radical. Você se lembra do que Henry Highland Garnet[39] disse em 1837, na primeira vez que as pessoas negras se reuniram em um espaço público? “Nunca confundam a situação do povo negro com a dos israelitas do Velho Testamento. Há faraós de ambos os lados do mar vermelho de sangue.”




hooks: Certo.




WEST: E então uma pessoa sussurrou: alguém pode cantar alguma coisa, por favor? Não muito alto, mas só para ter a última palavra. A esperança está sempre em contraste com o desespero. Nós lutamos contra o desespero.




hooks: Eu sempre contemplo a citação espiritual, bíblica, que diz: “a esperança foi derramada em nossos corações por meio do Espírito Santo, que ele nos deu”. Porque nossa esperança não pode estar no sistema nem na ideia de desmantelar o sistema, nossa esperança deve estar na transformação da nossa cultura, na criação de uma nova cultura baseada em uma ética do amor, na mutualidade. Esse é o nosso poder, reanimar, renovar, restaurar e resistir.




WEST: Eu amei isso, amei. É o amor no fim das contas.




hooks: Eu digo: sempre que fazemos o trabalho do amor, estamos trabalhando pelo fim da dominação.
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