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  APRESENTAÇÃO

  Nas trincheiras pelo direito à memória e à verdade



  Rogério Sottili1


  Entre os anos de 1954 e 1989, os países do Cone Sul viveram sob a dominação de ditaduras militares que fizeram recair sobre todas as pessoas envolvidas com a resistência ou oposição política aos governos uma violenta e aterrorizante repressão.


  A falta de escrúpulos daqueles que comandavam e punham em prática os extensos e muito bem articulados aparatos de controle dos regimes militares sul-americanos fez com que, indistintamente, homens, mulheres e até crianças fossem vítimas de sequestros, prisões arbitrárias, torturas, desaparecimentos forçados, assassinatos e outras tantas formas de degradação física e psicológica.


  Hoje, sabe-se que a violência perpetrada especificamente às mulheres não se limitou à violação sexual. As agressões e os abusos foram extensivos às crianças. Em todo o continente, muitas mães foram torturadas na frente de seus filhos ou os viram serem torturados. Outras, ainda grávidas no momento da prisão, sofreram abortos ou foram separadas de seus bebês ainda recém-nascidos.


  Nesse cenário de horror e obscurantismo, causam especial estarrecimento os casos envolvendo os mais jovens. São relativamente comuns, nos países vizinhos, relatos de sequestros de bebês durante esse período, especialmente na Argentina, no Chile e no Uruguai. Graças a um processo contínuo e permanente de elucidação dos fatos, propiciado pela onda de redemocratizações, foram reveladas diversas histórias de crianças sequestradas no momento da prisão ou assassinato de seus pais biológicos e que depois foram destinadas à adoção por simpatizantes do totalitarismo.


  Curiosamente, no entanto, apesar de ter tido uma das mais violentas e vigorosas ditaduras do continente, com milhares de mortos e desaparecidos, o Brasil tem em seus registros oficiais um único caso de criança sequestrada por motivos políticos durante o regime militar.


  Trata-se de Lia Cecília da Silva Martins, hoje uma empresária de 44 anos, conforme registro dos pais adotivos. Lia, que atualmente mora no Rio de Janeiro, foi sequestrada ainda bebê e levada a um internato em Belém, no Pará, por militares que atuaram na repressão à Guerrilha do Araguaia. Em 1974, ela foi para uma creche e, anos depois, foi adotada.


  O tempo passou e, em 2009, Lia teve acesso a uma matéria de O Estado de S. Paulo sobre crianças sequestradas no Araguaia. O jornal citava a existência de um bebê que estava desaparecido e seria, supostamente, filho de um guerrilheiro morto no confronto. Um exame de DNA feito em 2010 indicou 90% de compatibilidade genética entre Lia e os irmãos de Antônio Teodoro de Castro, militante filiado ao Partido Comunista do Brasil (PC do B), que desapareceu no Araguaia quando tinha 29 anos. Lia, assim, encontrava sua família biológica.


  Essa discrepância de dados entre o Brasil e seus vizinhos sul-americanos despertou o faro jornalístico e investigativo de Eduardo Reina. Logo que assumi a diretoria executiva do Instituto Vladimir Herzog, tive o prazer de receber a visita dele e me deparar com essa realidade.


  Reina não se conformava com o fato de haver uma série de documentos, livros e filmes contando histórias de crianças sequestradas durante as ditaduras latino-americanas, mas praticamente nada em relação ao Brasil. Nas pesquisas preliminares, ele se deparava com afirmações taxativas de que essa não foi uma prática utilizada por aqui.


  No entanto, Reina teve a firmeza e a teimosia necessárias para negar essa versão e levar a cabo uma incansável e minuciosa investigação que revelou os 19 casos de crianças sequestradas durante a ditadura militar no Brasil que compõem Cativeiro sem Fim.


  O legado de graves e sistemáticas violações gera obrigações aos Estados, não apenas em relação às vítimas, mas às próprias sociedades. É dever do poder público investigar, processar e punir os violadores de direitos humanos; oferecer reparação adequada e afastar os criminosos de órgãos relacionados ao exercício da lei e de outras posições de autoridade; e – na mesma medida – revelar a verdade para as vítimas, seus familiares e toda a sociedade.


  Mas o Estado brasileiro não se mostra capaz, historicamente, de cumprir essa função. Foi assim com as populações indígenas dizimadas pelos colonizadores portugueses e, até hoje, alvo de massacres em todo o território nacional; com os negros covardemente trazidos da África, escravizados e excluídos dos processos de reinclusão social; e, mais recentemente, com as milhares de vítimas da ditadura militar.


  Seja por falta de coragem, de vontade política ou qualquer outro motivo, o fato é que o país não se esforça para promover políticas públicas de grande abrangência e eficiência para resgatar a sua própria memória. E foi especificamente a resistência a essa invariável tentativa de se fazer com que tudo caia no esquecimento que uniu o Instituto Vladimir Herzog a este livro.


  Desde 2009, o Instituto Vladimir Herzog tem como missão a defesa irrestrita da democracia, dos direitos humanos e da liberdade de expressão. O contexto político e econômico do nosso país tem colocado sérios desafios para nossa existência, mas são justamente essas dificuldades que fortalecem o caráter imprescindível das nossas atividades.


  Ao longo desses quase dez anos de atuação, nos tornamos uma referência na luta pelo direito à memória, à verdade e à justiça. É nosso compromisso fazer com que a História do país seja profundamente conhecida, especialmente pelos jovens, para que possamos compreender os reflexos da ditadura nos dias de hoje e, assim, defender irrestritamente a democracia.


  Iniciativas como a de Eduardo Reina nos colocam nessa mesma trincheira e asseguram o resgate da memória e da verdade sobre as graves violações de direitos humanos ocorridas nos anos de chumbo, contribuindo para o preenchimento das lacunas existentes na História do Brasil e, assim, fortalecendo os valores democráticos.


  Essa é uma luta longa e repleta de dificuldades. As pedras no caminho são muitas, mas, para quem tem o ideal de justiça como meta, as conquistas – como a publicação de Cativeiro sem Fim – nos impulsionam a fazer cada vez mais.


  1 Diretor Executivo do Instituto Vladimir Herzog.


  Prefácio


  Caco Barcellos1


  A motivação da barbárie vai além da morte, há que varrer do mapa os sinais de uma categoria da existência humana subversiva (à ordem militar).


  Médica e psicanalista argentina Gilou Garcia Reynosso


  Escrevo este prefácio a partir de leitura e de releituras do Cativeiro Sem Fim. Na primeira vez, a narrativa me impressionou pelo ineditismo da história: um crime hediondo praticado contra bebês e crianças por agentes da Ditadura Militar nos anos 1970 e escondido nos arquivos do antigo regime por 46 anos.


  Nas releituras acabei envolvido pela atualidade da narrativa, que nos remete inevitavelmente ao momento histórico do ano de 2018, em que os brasileiros travaram nas ruas e nas redes sociais longo combate dialético de ódio e intolerância até eleger pelo voto um presidente político-militar-patriota, que nos discursos extremistas da campanha eleitoral prometeu varrer do mapa seus oponentes esquerdistas.


  Cativeiro Sem Fim conta a história de uma ação extremista do Exército contra os filhos de pais mortos e desaparecidos, especialmente durante as ações de combate aos militantes do Partido Comunista do Brasil, que atuavam na chamada guerrilha do Araguaia, no sudeste do Pará.


  Trata-se de um remoto crime hediondo contra 19 bebês, crianças e adolescentes vítimas de sequestro, um segredo militar tornado público graças à coragem e a persistência do autor. Eduardo Reina percorreu mais de 20.000 quilômetros em áreas da Amazônia e de três estados do país atrás dos inocentes que sobreviveram e das provas dos crimes camufladas nos arquivos do antigo regime.


  A investigação levou à identificação e ao encontro de 6 das 19 crianças desaparecidas. A narrativa de Eduardo Reina é repleta de atrocidades cometidas por soldados e agentes secretos, que se apresentavam na zona rural como nacionalistas militares em defesa da família, da propriedade dos fazendeiros e da Pátria. A varredura se estendeu também aos filhos dos camponeses que aderiram ao movimento guerrilheiro de resistência à ditadura. Outras oito crianças foram raptadas, apropriadas, pelas mesmas razões, nos estados do Mato Grosso, do Rio de Janeiro, do Paraná e de Pernambuco.


  Adepto do chamado Jornalismo de Redescoberta, Reina se utiliza desse método essencial de pesquisa para elucidar fatos propositadamente imersos na escuridão do autoritarismo. No caso aqui revelado, ele investiga a motivação do crime e descobre que, na ótica da caserna, ele obedece a uma lógica de guerra, desenvolvida para manter o poder e de derrotar os seus inimigos. Esta versão ainda era negada pelos comandos das Forças Armadas, procurados pelo autor em 2018. Eles repetiram o conteúdo das antigas notas oficiais dos governos de cinco ditadores que estiveram no poder de 1964 a 1985. Em síntese: nada a declarar.


  A pesquisa histórica de Reina mostra que apenas um ditador, o general Ernesto Geisel, admitiu parcialmente em livro biográfico a prática de terrorismo de estado no combate aos oponentes do regime, mas dividiu as responsabilidades dos crimes com os empresários de São Paulo: "Acho que a tortura em certos casos torna-se necessária para obter confissões… houve aí muita cooperação do empresariado e dos governos estaduais. A organização que funcionou em São Paulo, a OBAN, foi obra do empresariado paulista…"


  Em outra declaração reproduzida de um diálogo com o general Dale Coutinho, então no comando do 4º Exército, Geisel fala da execução dos oponentes do regime, história tratada neste livro.


  “Coutinho: Ah o negócio melhorou muito… aqui entre nós, quando nós começamos a matar”.


  “Geisel: Oh Coutinho, esse negócio de matar é uma barbaridade mas tem que ser… Sabe que agora pegaram o tal líder e liquidaram com ele, não sei qual o nome dele”.


  “Coutinho: É o Chicão, Luizão”.


  Os generais queriam se referir a Osvaldão, líder dos guerrilheiros do Araguaia. Osvaldão foi morto dia antes dessa conversa dos generais, numa operação que envolveu 200 soldados do Exército.


  Os militares teriam recebido ordens de acabar com toda a família do guerrilheiro. Dias depois mataram uma mulher e sequestraram quatro crianças, duas delas por engano, pois não eram filhas do militante comunista.


  A morte de Oswaldão ficou registrada nos documentos da Ditadura e a de seu filho foi apagada, desaparecida, como se ele fosse varrido da categoria de ser humano.


  Assim como no caso do filho de Oswaldão, os sequestros e apropriações das 19 crianças se transformaram, segundo Reina, num “segredo dentro do segredo” dos ditadores brasileiros. “Porque se não se fala, não é. Nunca existiu”. Juridicamente o nome desse segundo crime é precluir, que quer dizer não incluído na ordem da lei.


  Cativeiro Sem Fim, cuja leitura recomendo com ênfase, também pode servir de fonte de pesquisa para descobertas de outros crimes de governos militares da América Latina. O autor afirma que a “guerra” dos ditadores brasileiros contra as crianças serviu de “laboratório, uma espécie de operação assistida”, para atrocidades semelhantes cometidas pelos repressores do Chile, do Uruguai, do Paraguai.


  Nos chamados anos de chumbo na Argentina, eles mataram 30.000 militantes e sequestraram ou desapareceram com mais de 500 de seus filhos. As Forças Armadas na Argentina tinham até um manual de procedimento para o sequestro de pais e filhos, chamado de Instruciones sobre procedimento a seguir com menores de edad hijos de dirigentes politicos o gremiales cuando sus progenitores se encuentran detenidos o desaparecidos.


  Lá, crianças com até quatro anos de idade deveriam ser entregues aos orfanatos ou às famílias de militares. E os acima dessa faixa, principalmente acima de dez anos, deveriam ser mortas porque já estariam “contaminadas’ pelo espirito subversivo de seus pais.


  O jornalista também questiona a motivação supostamente patriótica e nacionalista como justificativa dos militares para dar um sumiço nas crianças. Um exemplo contundente é o caso do sequestro e desaparecimento de cinco filhos de indígenas, da etnia Marãiwatsédé, que se recusaram a entregar aos militares e empresários as suas terras ricas em jazidas minerais, no norte do Mato Grosso: “Foi quando o governo militar escancarou as portas, ou melhor, as terras amazônicas, às empresas estrangeiras. O capital internacional se sobrepôs ao pobre camponês, ao índio e ao pequeno produtor rural. As terras foram cedidas aos montes aos grupos internacionais”.


  O autor cita os dados do Incra para provar de que os militares no poder se transformaram de nacionalistas a entreguistas. Somente no estado do Pará, entre 1972 e 1976, época da eliminação dos guerrilheiros que atuavam no Araguaia, o número de empresas estrangeiras na região subiu de 21 para 463, o que significou uma entrega de 1 milhão e 300 mil hectares para empresas como United Steel Corporation, King’s Ranch, John Davis, Nixdorf. A lista dos beneficiados envolve também grandes bancos nacionais, empreiteiras, seguradoras e até montadoras de automóveis.


  No norte do Pará, o multimilionário americano Daniel Ludwig, sozinho, tomou posse de 1 milhão e meio de hectares de terras, inclusas as de reservas minerais. Cada posse estrangeira envolvia a expulsão de famílias de lavradores ou de etnias indígenas inteiras. As que resistiram à expulsão de suas terras pagaram um preço brutal.


  Quarenta e seis anos depois, em dezembro de 2018, os “rebeldes” Xavantes Marãiwatsédé ainda reclamavam dos militares patriotas que levaram suas crianças para um Cativeiro Sem Fim.


  1 Repórter e escritor.


  Introdução


  É balela que a ditadura brasileira foi simples e singela, incruenta, com pouca violência.


  Depois de 33 anos de seu fim, um dos episódios mais bárbaros, hediondos e desumanos que ficou escondido pelos militares vem à tona: o sequestro e apropriação de bebês, crianças e adolescentes por pessoas ligadas às Forças Armadas.


  Este livro relata as histórias de 19 pessoas vítimas desse crime escondido dentro da história da ditadura no Brasil. Os relatos humanos e sofridos desses sequestrados e/apropriados demonstra de forma clara e simples a perversão dessas ações executadas ou apoiadas pelos militares.


  Há casos de bebês que foram levados logo ao nascer desapareceram ou foram entregues a instituições como orfanatos e acabaram adotados de forma irregular por famílias. Ou então as vítimas são crianças ou adolescentes levados para quartéis em outros estados, onde passaram por uma espécie de lavagem cerebral, sendo cooptados para um mundo totalmente diferente do que conheciam. Há ainda casos de bebês, filhos de pais não identificados nesta investigação, mas que foram apropriados e registrados como filhos legítimos de militares. Houve ainda a simples apropriação de crianças sob a anuência dos militares, e hoje tais vítimas estão desaparecidas.


  Em todos os casos aqui narrados há depoimentos das próprias vítimas, de seus familiares diretos e/ou de pessoas que estiveram envolvidas com os algozes e com essas vítimas durante a ditadura.


  Dos 19 casos revelados nesta obra, 11 estão diretamente relacionados à guerrilha do Araguaia, no sudeste do Pará. São filhos de militantes políticos ligados ao Partido Comunista do Brasil e também filhos de lavradores que aderiram ao movimento guerrilheiro. Há ainda 5 casos no Mato Grosso, 1 no Rio de Janeiro, 1 no Paraná e 1 em Pernambuco.


  A guerrilha do Araguaia é um episódio da história da ditadura brasileira pouco conhecido. Desenvolveu-se sob forte censura e violência a partir de 1966, quando militantes do PCdoB resolveram se instalar na região que fica no sudeste do Pará, divisa com o atual Estado de Tocantins. Aos poucos foram chegando à região, comprando terras e se misturando com o povo local. O objetivo era formar uma zona livre do governo militar, onde se desenvolveria o início da resistência que deveria, no projeto dos guerrilheiros, resultar na implantação de um governo socialista sob os auspícios do socialismo.


  Os integrantes do PCdoB agiam de forma disfarçada. Apresentavam-se como garimpeiros, madeireiros, bodegueiros, vendedores, agricultores. Eram, em sua maioria, universitários, médicos, mas todos militantes políticos. Chegaram a somar entre 70 e 100 pessoas no Araguaia. Ganharam a confiança do povo local, explorado por fazendeiros, mineradores e outros empresários.


  O governo militar chamou essa ação de guerrilha rural. Que foi tratada e combatida do mesmo modo que a denominada guerrilha urbana. Todos os integrantes do PCdoB e as pessoas locais que simpatizavam com os militantes eram considerados subversivos, um perigo para a segurança nacional. Deveriam ser exterminados.


  Foi o que aconteceu. As forças militares precisaram de aproximadamente cinco mil homens divididos em três grandes etapas de ações para conseguir prender ou matar os comunistas subversivos. A imensa maioria dos guerrilheiros foi barbaramente assassinada. Muitos tiveram suas cabeças cortadas. Lavradores que estiveram junto aos guerrilheiros foram igualmente executados. Os corpos de quase todos os guerrilheiros mortos pelos militares continuam desaparecidos até hoje. As histórias desses assassinatos estão contadas em vários livros, trabalhos acadêmicos e reportagens. O Araguaia ainda vive, hoje, o peso da censura e da violência desenvolvida, pelos militares. Os moradores locais continuam com medo de falar. Pensam que o interlocutor é um agente secreto militar e temem ser vítimas de violência, desaparecimento ou morte.


  Por conta dessa situação muitas das verdadeiras histórias da guerrilha continuam ocultas, invisibilizadas. Mas aos poucos o silêncio vai sendo quebrado. Histórias de violência, morte, sequestros vão aparecendo.


  Um garimpeiro-guerrilheiro chamado Dejocy Vieira da Silva, de 60 anos, que hoje mora em Serra Pelada no Pará, conta em entrevista realizada em 2017 que foram onze as crianças sequestradas na época da guerrilha do Araguaia. Eram filhas de guerrilheiros com camponesas e também filhos de camponeses que aderiram à luta na selva.


  Dejocy havia lutado inicialmente junto com os comunistas do PCdoB. Depois, durante um combate com forças militares, levou um tiro.


  Sobreviveu, mas ficou com sequelas que carrega até hoje. Entrou para o garimpo de Serra Pelada como “furão”, para escapar ao esquema liderado pelo Coronel da Reserva do Exército Sebastião Rodrigues de Moura Curió, conhecido como o Major Curió. Foi ele que chefiou expedições para caçar guerrilheiros do Araguaia e se envolveu em muitas mortes. No garimpo, Dejocy encontrou muitas pessoas que estavam do lado dos guerrilheiros, e outras que eram do lado do Curió. Travam uma guerra surda que perdura até hoje. É uma peça importante na montagem desse enorme quebra-cabeças que se tornou o levantamento, descoberta e comprovação da existência de um crime raramente citado no Brasil: o sequestro de bebês, crianças e adolescentes por militares durante a ditadura.


  O garimpeiro confirma a existência de ordem para sequestrar e desaparecer com os filhos dos guerrilheiros e de camponeses do Araguaia na década de 1970. Afirma que se lembra da história do sequestro de Giovani, filho de um dos comandantes da guerrilha, Osvaldo Orlando da Costa, o Osvaldão, cuja história está contada em capítulo deste livro.


  Dejocy confirma que os militares sequestraram o filho de Osvaldão com uma mulher local. Mas alega que não chegou a presenciar o crime. Ele faz outras revelações. Diz que as operações de sequestro dos filhos de guerrilheiros e de lavradores que ficaram do lado dos comunistas foram realizadas em segredo, sem alarde pelas forças militares que mataram dezenas de guerrilheiros do Araguaia nos anos 1970. “Fizeram tudo às caladas”, diz o garimpeiro.


  Vai mais longe. Relata a existência de documentos das forças militares que registram as operações que envolveram os agentes do governo e as vítimas sequestradas. São relatórios que mostram e comprovam que onze crianças e adolescentes foram levados pelos militares durante as ações de extermínio da guerrilha. Tal papelada não foi localizada. Talvez tenha sido destruída. Mas pode haver cópias com algum militar.


  Este livro reportagem busca fazer um Jornalismo de Redescoberta, auxiliando na reconstrução da história da ditadura do Brasil. E tem como objetivo jogar luz sobre este tema e abrir caminhos para novas descobertas e para o resgate das histórias de várias vítimas da ditadura brasileira que foram esquecidas ou estão escondidas.


  ***


  Mas qual era o objetivo do governo militar que chegou ao poder em 31 de março de 1964 e apeou do posto em 1985 ao realizar o sequestro e apropriação de bebês, crianças e adolescentes filhos de militantes políticos ou de famílias contrárias às ações de exceção?


  Os sequestros de bebês, crianças e adolescentes filhos de militantes políticos compõem uma lógica de guerra. Esses crimes compunham um rol de ações de terror de Estado desempenhadas pelos governos militares com o objetivo de manter o poder e derrotar o que chamavam de inimigos.


  Como diz a médica e psicanalista argentina Gilou Garcia Reynosso, o sequestro de bebês e filhos de militantes políticos tinha como objetivo matar sem que houvesse a morte. “Fazer desaparecer, apagar, negar até a própria morte. Apagar as categorias do ser humano em suas duas vertentes de existência: a da vida e a da morte, indissolúveis”, descreve no ensaio “Matar a morte”.1


  O desaparecimento de pessoas, de seus corpos, de seus nomes, de sua existência jurídica é negar a existência de um crime por duas vezes. Há o desaparecimento e o desaparecimento do desaparecimento.


  Os dezenove casos de sequestros e apropriações narrados neste livro eram o segredo dentro do segredo da ditadura militar brasileira. Porque, se não se fala, não é. Nunca existiu. Mas agora são revelados, perdem o silêncio e a invisibilidade.


  Tal crime, praticado pelos militares no Brasil durante o período da ditadura, verdadeiro terror de Estado, tem um nome. Juridicamente é chamado como percluir. Que quer dizer não incluído na ordem da lei. Isto é, não incluído no campo da constituição do sujeito.


  Mas ainda há quem diga que a violência praticada pelos militares brasileiros durante os vinte e cinco anos de ditadura recente e alguns subsequentes foi muito menor do que a registrada na história de outros regimes militares na América Latina.


  Pergunto: Seria possível existir uma violência ruim e outra válida?


  Utilizavam o discurso pedagógico e propagandístico de que, em meio aos sequestros, tortura, mortes, desaparecimentos, só era usado para conter as chamadas ações terroristas. E ainda o usam.


  É preciso destacar que crer nessa “verdade” oficial defendida à época e atualmente é como aceitar o impensável. E dar seu apoio é ser cúmplice de uma montagem perversa. É ser coautor de um crime hediondo:


  A arrogância do poder militar exclui toda lei que não seja a sua. Mas seria uma lei a que ele impõe? Ou seria sua autoridade, seu autoritarismo, e a ausência de lei? O arbitrário de sua autoridade que se erige como sendo a própria lei, autoridade que se impõe como ‘verdade’. E recorre, para apresentar-se como legítimo, a um discurso de imposição, pelo qual infringe todas as leis: as do pensamento racional, as da ética, as da justiça dos homens, que, mesmo defeituosas, são um limite que sujeita o poder a seus procedimentos. Discurso perverso que não respeita nem mesmo as leis da linguagem, discurso que se pretende sem mácula, impondo calar, esquecer, não saber.2


  A defesa desse período da história brasileira é a negação da realidade, do real, do traumatismo e da verdade. Trata-se de um passado que permaneceu oculto por muitos anos, ao custo de muita censura, de muita tortura, mortes e mentiras.


  As dezenove vítimas descobertas até agora foram sequestradas e apropriadas nos meados das décadas de 1960 e de 1970. São casos levantados através de pesquisa, entrevistas, cruzamento de dados e documentos, registros históricos, certidões em cartórios, jornais, arquivos.


  Foram percorridos aproximadamente 20 mil quilômetros pelo Brasil atrás desses personagens perdidos e esquecidos. Levantadas informações arquivadas no fundo de gavetas, adormecidas nas memórias de muitas pessoas no interior do país e em grandes capitais.


  As ações das forças militares brasileiras durante a ditadura serviram de laboratório, uma espécie de operação assistida. E posteriormente formaram a base para atividades semelhantes e cruéis desempenhadas pela repressão argentina, chilena, uruguaia, paraguaia e de outros países do Cone Sul naqueles anos de chumbo.


  As Forças Armadas na Argentina, por exemplo, tinham até um manual de procedimentos a serem aplicados quando havia o sequestro de pais e filhos. Chamava-se Instrucciones sobre procedimiento a seguir com menores de edad hijos de dirigentes políticos o gremiales cuando sus progenitores se encuentran detenidos o desaparecidos.3


  A conduta dos agentes da repressão argentina era diferenciada de acordo com a faixa etária da criança. Aquelas com até quatro anos deveriam ser entregues a orfanatos ou família de militares. Isso porque os teóricos da segurança nacional consideravam que as crianças nessa faixa etária estariam livres do que chamavam “má influência” política de seus pais.


  Já as crianças acima dessa faixa etária tinham outro destino, macabro. As mais velhas, em especial aquelas com mais de dez anos, deveriam ser mortas. Pois já estariam “contaminadas” pela subversão de seus pais.


  O sequestro de bebês, crianças e adolescentes filhos de militantes políticos ou de pessoas ligadas a eles tinha como objetivo difundir o terror entre a população; vingar-se das famílias; interrogar as crianças; quebrar o silêncio de seus pais, torturando seus filhos; educar as crianças com uma ideologia contrária à dos seus país e a apropriação dessas crianças. Elas se transformaram num verdadeiro butim de guerra.


  Aqui no Brasil também houve ordem para matar os filhos de guerrilheiros e opositores do regime militar. Mas acabou sendo desobedecida em alguns casos. Para algumas das vítimas, a sobrevivência provocada pelo não cumprimento da ordem de extermínio funcionou como um prêmio. Mas as manteve longe das famílias biológicas e com um passado desconhecido. Esses brasileiros sequestrados vivem até hoje num cativeiro sem fim.


  Receberam um novo nome e documentos (falsos). E teve quem ficou sem nenhum documento. Contra a lei, realizou-se a “legalização” da adoção de bebês e crianças, baseada em infraestrutura integrada por militares e agentes da repressão, médicos, advogados, religiosos, funcionários públicos e de cartórios, de hospitais, de orfanatos e outras instituições envolvidas. Alguns dos sequestrados continuam desaparecidos. Parte dos que sobreviveram ainda procuram por seus pais biológicos, numa busca surda e muda, alheia à sociedade e à história. Simplesmente acabaram ignorados no decorrer da vida.


  Ao serem entregues a famílias vinculadas à repressão ou a instituições onde depois foram adotadas de forma ilegal, perderam sua história, sua memória e, principalmente, sua identidade.


  Como disse Dom Paulo Evaristo Arns em texto sobre os desaparecidos políticos durante a ditadura, publicado no livro Desaparecidos Políticos, do Comitê Brasileiro pela Anistia, em 1979: “Não tenho muita esperança de que alguém volte. Mas tenho consciência de que eles fazem parte de nossa vida, e assim nos obrigam a alertar a nação, para que tais fatos não se repitam”. Me aproprio da frase inserindo-a no contexto dos bebês, crianças e adolescentes sequestrados no mesmo período.4


  Continua Arns:


  Creio que é importantíssimo formarmos, em toda parte, Comissões de Justiça e Paz, ou centros de promoção e defesa dos direitos humanos, para que a população esteja vigilante e tenha meios para pressionar, na hora mesma em que começam processos iníquos contra algum desprotegido. Os juízes, por sua vez, deveriam fazer um exame de consciência e dar contas ao público, por que se calaram, quando eram advertidos. Os executivos, responsáveis pelos desaparecimentos, deveriam chegar a um momento de lucidez, mesma em clima de anistia, para que os métodos empregados chegassem à plena luz. A imprensa, por sua vez, não deve descansar enquanto nem tudo for elucidado. E, apesar de tudo, não deve desaparecer da terra a confiança no homem, porque dentro dele existe mais do que um sopro de vida terreno. Existe uma eternidade.


  Palavras escritas há quatro décadas. E que se encaixam tão bem nesta nova realidade brasileira, dentro dessa descoberta sobre os dezenove sequestros de bebês, crianças e adolescentes durante a ditadura.


  Quero neste trabalho, além de recuperar fatos escondidos sobre a ditadura brasileira, tornar públicas as tristes histórias dessas pessoas que vivem até hoje num cativeiro sem fim, sem conhecer sua verdadeira identidade ou seus pais biológicos. E também despertar o interesse de pessoas envolvidas nesse período a poder contar o que sabem e o que ficou guardado até hoje.


  Que novos possíveis casos de sequestro de bebês, crianças e adolescentes pelas Forças Armadas sejam denunciados.


  1 RODRIGUEZ, Sérgio Aldo e BERLINK, Manoel Tosta (orgs.). Psicanálise de sintomas sociais. São Paulo: Editora Escuta, 1988.


  2 RODRIGUEZ, Sérgio Aldo e BERLINK, Manoel Tosta (orgs.). Psicanálise de sintomas sociais, p. 151.


  3 QUADRAT, Samantha Viz. "O direito à identidade: a restituição de crianças apropriadas nos porões das ditaduras militares no Cone Sul". In: História, 2003, v. 22, n.2, p.167-181.


  4 CABRAL, Reinaldo e LAP, Ronaldo (orgs.). Desaparecidos políticos – prisões, sequestros, assassinatos. Rio de Janeiro: Edições Opção, Comitê Brasileiro pela Anistia, 1979, p. 34.


  As 19 vítimas, caso a caso


  Dos 19 casos de sequestro e apropriação de bebês, crianças e adolescentes pelos militares identificados até agora no Brasil, 11 são ligados à guerrilha do Araguaia. As vítimas são filhos de guerrilheiros e de camponeses que aderiram ao movimento. Os 11 sequestros no Araguaia foram realizados entre 1972 e 1974, durante as gestões dos generais-presidentes Emílio Garrastazu Médici – quando o ministro do Exército era Orlando Geisel, irmão do sucessor de Médici – e de Ernesto Geisel. Era a fase mais grave de repressão da guerrilha do Araguaia.


  Há também casos originados no Rio de Janeiro ou Rio Grande do Sul, Paraná, Pernambuco e de mais cinco crianças indígenas levadas de aldeia no Mato Grosso.


  Há bebês e crianças entregues a famílias de militares ou a orfanatos, que acabaram adotados de forma irregular. Crianças e adolescentes levadas para quartéis e outras abandonadas após seus pais biológicos terem sido presos e desaparecidos.


  Das 19 vítimas foi possível encontrar seis delas. Todas prestaram longos depoimentos, forneceram documentos, identificaram pessoas envolvidas nos crimes de sequestro. Apontaram locais que viveram e o que passaram até descobrir suas condições de vítimas. As demais não foram localizadas, embora exista depoimento de parentes que contém o que passaram e o que ocorreu durante a ditadura nas mãos dos militares. Essas pessoas não localizadas podem estar vivas ou mortas.


  Em todos os casos aqui narrados há depoimentos das próprias vítimas, de seus familiares e de pessoas que estiveram envolvidas com os algozes ou com os próprios sequestrados durante a ditadura. Para chegar a essas histórias e para comprovar a veracidade dos fatos foi levantada e analisada enorme quantidade de documentos, certidões, fotos das vítimas que vivem um cativeiro sem fim.


  Antônio José da Silva, Antoninho


  Documentos do Exército mostram que Antoninho, um menino que andava com os guerrilheiros no Araguaia, foi preso em 1974. Não há data exata da prisão. Antoninho era muito próximo de um dos líderes do PCdoB na região, Osvaldo Orlando da Costa, o Osvaldão. José Vieira conta que o rapaz foi levado inicialmente para um quartel no estado do Rio de Janeiro. Depois os contatos foram perdidos. Não foi localizado.


  Bebê sequestrada ao nascer


  Em 1968, a filha de uma militante política que atuava no interior do Paraná foi sequestrada por militares logo ao nascer. Essa mulher, que hoje mora em São Paulo, prefere não se identificar, embora tenha dado depoimento espontâneo para este livro e fornecido muitos documentos que comprovam sua situação de vítima de sequestro. Após o nascimento, a bebê foi levada para Curitiba e entregue a uma instituição religiosa. A partir desse local, foi apropriada por um casal. O homem era um militar de alta patente do Exército, já falecido. Foi registrada oficialmente numa certidão de nascimento fraudada, pois aparece como filha legítima de um general do Exército, que trabalhou no Brasil e em outros países. Todos os documentos obtidos sobre esse caso – certidão de nascimento, papeis do orfanato, cartas, exames de DNA e outros documentos que a própria vítima pesquisou e disponibilizou para esse livro – comprovam a apropriação irregular e o sequestro da bebê no fim dos anos 1960. Hoje, ela procura o pai biológico. Conheceu a mãe biológica, mas não mantém contato com ela.


  Giovani Viana da Conceição


  Era filho de Maria Viana da Conceição com o guerrilheiro Osvaldo Orlando da Costa, Osvaldão. Tinha entre quatro e cinco anos de idade quando foi levado pelas forças militares, segundo conta outro filho de Maria, Antonio Viana da Conceição. O sequestro ocorreu em 1973, na cidade de Araguaína, atual Tocantins. A existência desse filho do guerrilheiro no Araguaia é revelada também pelo militar Sebastião Rodrigues de Moura, o Major Curió, hoje coronel da reserva do Exército e responsável pela caçada aos guerrilheiros do PCdoB a partir de 1973 no Araguaia. Está desaparecido desde então. A família não tem esperança de encontrá-lo.


  Iracema de Carvalho Araújo


  A professora Lúcia Emília de Carvalho Araújo e sua filha Iracema foram presas em Recife, Pernambuco, em 1964. Lúcia Emília, a professora Mila, era filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e dava aulas para filhos de camponeses na região agrícola de Jaboatão dos Guararapes. Iracema viu a mãe ser torturada no DOI-CODI do Recife. Também apanhou e chegou a ser seviciada. Depois acabou abandonada na praça do Derby, em Recife. Um casal de advogados a ajudou inicialmente. Foi entregue a outro casal que a levou para o Rio de Janeiro. Somente aos 19 anos de idade teve seu primeiro documento de identidade, lavrado em São Paulo. Mas com o nome que pensava ter: Iracema Alexandre de Souza. O nome foi retificado na década de 2000, depois que moveu uma ação judicial. Ela se casou duas vezes, tem quatro filhos e hoje vive em São Paulo e Pernambuco. Pessoalmente contou detalhes de todo processo e perseguição que ela e a mãe sofreram logo no início do período de ditadura. Contou como foi torturada e seviciada dentro do DOI-CODI no Recife. Não se conforma com tudo que aconteceu com ela e a mãe.


  José de Ribamar, Zé Ribamar


  Adolescente, foi preso pelo Exército em 7 de novembro de 1973, junto com o amigo Zé Wilson. Também esteve preso na base militar de Bacaba, à beira da Transamazônica. Na sequência foi transferido para o quartel general do Exército em Belém do Pará, onde foi obrigado a trabalhar para os militares. Não foi localizado, embora moradores na região do Araguaia atestem que ele mora ainda próximo à região e está vivo.


  José Vieira


  José Vieira é filho de Luiz Vieira, agricultor que foi morto pelas forças militares durante a guerra no Araguaia. José foi preso junto com o guerrilheiro Piauí, então subcomandante do Destacamento A, em São Domingos do Araguaia, em 24 de janeiro de 1974. Foi levado para quartel do Exército em Belém do Pará. Depois transferido para outro quartel na região do Araguaia. Teve seu certificado de reservista elaborado pelo Exército com data de nascimento falsa, para possibilitar sua prestação de serviços à força militar como se tivesse 19 anos de idade. Foi encontrado morando numa cidade do interior do Pará, Anapu. Deu grande depoimento sobre o que aconteceu com ele e sua família durante a ditadura. Forneceu documentos que o Exército fez para ele, com dados falsos. Contou a história de outros cinco filhos de camponeses que, como ele, também foram sequestrados quando eram adolescentes.


  José Wilson de Brito Feitosa, Zé Wilson


  Foi um dos primeiros adolescentes filhos de camponeses a ser preso no Araguaia. Detenção aconteceu em 7 de novembro de 1973, segundo relatório do Exército. O primeiro local onde ficou preso foi a base militar de Bacaba, à beira da Transamazônica. Depois, foi levado junto com José Vieira para o quartel general do Exército em Belém do Pará. Não foi localizado.


  Juracy Bezerra de Oliveira


  Estratégia mal sucedida e muita confusão fizeram com que o menino Juracy, quando tinha cerca de oito anos de idade, fosse sequestrado pelos militares no Araguaia, em 1972. O crime ocorreu em São Geraldo do Araguaia ou Xambioá. As forças militares pensavam que ele era o verdadeiro filho do guerrilheiro Osvaldo Orlando da Costa, Osvaldão. A mãe da vítima era Maria Bezerra de Oliveira, o pai Raimundo Mourão de Lira. Foi levado para Fortaleza pelo tenente do Exército Antônio Essílio Azevedo Costa, que o registrou em cartório como se fosse seu filho legítimo. Atualmente vive numa ilha no rio Araguaia, região para onde retornou quando tinha pouco mais de 20 anos de idade, à procura da mãe biológica. Prestou importante depoimento para este livro e forneceu documentos que comprovam que seu registro de nascimento foi feito pelo militar do Exército em Fortaleza.


  Lia Cecília da Silva Martins


  Foi o primeiro caso de sequestro de bebê filho de militante político que se tem notícia. Depois de retirada dos braços da mãe, acabou levada quando tinha poucos meses de vida para uma casa de acolhida de crianças em Belém do Pará por dois agentes da repressão. A genitora, ainda desconhecida, morava na região da guerrilha do Araguaia. O pai era o guerrilheiro Antônio Teodoro de Castro, conhecido como Raul. Na década de 1970, foi adotada por um casal que participava da administração do orfanato em Belém, onde foi deixada pelos militares. Em 2009, ela mesma descobriu que poderia ser filha de Castro ao ver fotos de irmãs do guerrilheiro num jornal. Manteve contato elas. Já fez dois exames de DNA que constataram que os genes de todos têm quase 100% de compatibilidade. Hoje ainda aguarda tramitação judicial de ação que possibilitará sua inclusão como filha de Antônio Teodoro de Castro. Seus depoimentos para este livro proporcionaram novas descobertas sobre a trama. Só não foi possível identificar quem é sua mãe biológica e quais os militares que a levaram do Araguaia para Belém.


  Miracy Bezerra de Oliveira


  Irmão de Juracy, Miracy tinha a pele clara e olhos claros. Foi levado pelo sargento João Lima Filho para a cidade de Natal, no Rio Grande do Norte, também em 1973. Anos mais tarde, Juracy e a mãe, Maria Bezerra de Oliveira, foram à procura de Miracy. Mas não encontraram nenhuma pista do sargento que o levou; nem informações em quarteis do Exército em Natal sobre o paradeiro do militar. Continua desaparecido desde que foi sequestrado por integrante do Exército. O irmão Juracy não acredita que possa reencontrá-lo.


  Os cinco índios Marãiwatsédé


  São cinco os casos de bebês e crianças da etnia Xavante Marãiwatsédé sequestrados com a anuência de militares da Força Aérea Brasileira (FAB) e do Exército em 1966. Os crimes ocorreram quando uma tribo inteira dos Marãiwatsédé foi transferida de sua terra natal no norte de Mato Grosso, ocupada por grileiro e depois adquirida por empresários paulistas. A aldeia Suiá Missu onde habitavam ficava entre os rios Xingu e Araguaia.


  Os índios foram levados para a missão religiosa São Marcos, na cidade de Barra do Garças e ficariam sob a responsabilidade de padres salesianos. Foram levados em três viagens feitas por avião da FAB que faziam o serviço de correio na região. Nessas operações, quatro bebês desapareceram nas mãos dos militares. Na missão, foram acometidos por surto de sarampo. Uma das enfermeiras que cuidava dos índios levou uma criança – a quinta – do sexo feminino para a cidade de Campo Grande, também com a anuência dos militares. O desaparecimento das cinco crianças é confirmado pelo padre Bartolomeo Giaccaria, que recebeu os índios na missão São Marcos. Os indígenas, anos depois, identificaram a localização da menina sequestrada pela enfermeira. Estava em Campo Grande. Mas não conseguiram trazê-la de volta à tribo. Hoje, a família não tem mais contato com essa quinta vítima.
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