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			Para mim.


		




		

			“O homem só se tornará um ser melhor quando mostrardes a ele como é feito.”


			~ Anton Tchekhov


		




		

			
Prólogo


			Minhas mãos tremem ao caminhar pela rua esburacada.


			Claro, estou nervoso. Na verdade, acho que nunca fiquei tão nervoso na vida.


			Esta prova vai decidir se eu posso continuar neste caminho… vai confirmar se estou seguindo a promessa que fiz.


			Eu me lembro. As memórias daquela tarde de verão nunca vão sair da minha cabeça.


			Eu estava sentado no topo de um morrinho do parque, onde ninguém ia, mesmo com a linda vista da cidade inteira. Lágrimas não paravam de sair de meus olhos enquanto eu segurava aquele relógio de bolso, encarando o objeto que uma vez brilhara tão forte quanto o sol, mas, nas minhas mãos, era só um pedaço enferrujado de engrenagens velhas e sem valor.


			Pela primeira vez na minha vidinha patética, me senti culpado pelas minhas ações. Sim, eu tinha aceitado que era um monstro, apenas calculava na minha mente perturbada qual era a melhor maneira de lidar com esse fato.


			Entretanto o destino não permitiu isso, pois no pior momento da minha vida, ela apareceu.


			A mulher mais linda que já vi. Pele parda, olhos verdes e um sorriso simpático. Eu ainda não sei como ela me achou no meio das árvores, nem o porquê de ter sentado ao meu lado. Eu só sei que, naquele momento, ela estava ali.


			— Boa tarde. — Sua voz era doce. — Você tá bem?


			— N-não… eu só… tá tudo bem. — Eu tentava parar de chorar, mas simplesmente não conseguia. — T-tô vendo como melhorar as coisas. Talvez. Sei lá.


			— Calma, calma. Vai dar tudo certo — disse, colocando sua mão macia em minhas costas, tentando me acalmar.


			— Não, eu não acho que vai… Eu fiz… é… — As palavras não conseguiam sair da minha boca, provavelmente porque eu não queria dizê-las.


			— Você vai dar um jeito de resolver tudo.


			Seus cabelos balançavam ao vento… Essa imagem hipnótica se recusa a sair da minha cabeça, mesmo depois de tanto tempo.


			— Como? — perguntei, após uma longa pausa.


			— Bom, isso é você quem vai descobrir — ela disse. — Não importa o que você fez, sempre dá pra consertar e se tornar alguém melhor com isso.


			Ao ouvir essas palavras, eu consegui enxergar a silhueta que começou a brilhar dentro de sua grande mala de mensageiro: uma grande faca.


			Naquele momento, eu entendi… essa maravilhosa mulher havia feito coisas ruins, talvez até piores que as minhas. E, mesmo assim, ela está tentando me ajudar.


			O sentimento dela ao meu lado foi mágico… depois de alguns segundos, ela levanta, se preparando para sair, mas antes que a mulher fosse, eu tinha que ter certeza de minhas suspeições.


			— Você… você machucou alguém com essa faca? — perguntei.


			Hoje em dia, acho que nunca perguntaria uma coisa dessas para alguém que não conheço. Porém sua resposta a minha indagação é o que me dá certeza que ela deveria ter sido feita.


			— Como você… — Demonstrou seu espanto inicial quando eu revelei saber de sua arma escondida. Mas entendendo o que aconteceu, ela volta a sorrir.


			— Ei, qual o seu nome? — questiona.


			— Renato — respondo, observando-a ajeitar sua postura para se retirar.


			— Renato, se você seguir o caminho que acha certo, você nunca fará nada de errado; nada que te fará se arrepender. Todos nós temos nossos pecados, mas nada nos impede de sermos pessoas melhores, principalmente para aqueles que amamos.


			E, enquanto ela se virava, disse uma última coisa. Algo que acendeu uma fagulha em meu coração.


			— Você é uma borboleta em metamorfose, Renato. Nunca pare de mudar. Sempre lute para ser a melhor versão de você mesmo.


			Aquela foi a primeira e última vez que vi a mulher misteriosa que, sem querer, mudou minha vida completamente.


			Afinal, é por ela, ou melhor, é pelos seus ensinamentos e ações gentis que eu estou aqui, caminhando nessa rua. Pensando assim, eu finalmente paro de tremer. Meu nervosismo se transforma em confiança e determinação.


			Eu vou passar nessa prova. Eu vou entrar na faculdade. Isso é parte de minha promessa.


			Eu vou ser a melhor versão de mim.


		




		

			
Um novo começo


			É aqui mesmo: apartamento 205.


			Abro a porta e me deparo com o lugar que chamarei de lar pelos próximos cinco anos. A sala tem um sofá antigo e uma televisãozinha. Ela leva para a cozinha, que com a bancada, só cabe uma pessoa, e para os dois quartos distribuídos no corredorzinho. Na verdade, nem sei se devo chamar aquele hall de corredor, mas é o que podemos fazer nesse pequeno apartamento.


			Ele é feito para dois ou três universitários morarem juntos, então também não sei se posso ficar chamando-o de pequeno, afinal, ele é maior que minha casa. A vista da janela dá para o prédio ao lado, então não tem muita privacidade sem as cortinas. Nada que eu não esteja acostumado. E, ei, o cheiro é bem gostoso!


			Pego meu celular e mando uma mensagem de voz para meu amigo:


			— Ei, mano! Acabei de chegar aqui no apê. Sério, não sei nem como agradecer vocês por isso, prometo que vou cuidar muito bem dele. Um abraço!


			Eu realmente tenho muita sorte. A vó desse meu amigo havia comprado esse apartamento para seus filhos e, futuramente, netos morarem aqui durante seus períodos de faculdade. Já que não tem ninguém usando, me emprestaram o lugar por um tempo.


			Bom, era para esse meu amigo ter vindo comigo, para morarmos juntos, mas ele não passou no vestibular… Infelizmente, vou passar pelo menos um ano aqui sozinho.


			Mas tudo bem! Isso vai ser uma ótima experiência!


			Arrumo a única mala que trouxe, deixando as poucas roupas e os itens importantes organizados. Aviso minha mãe que cheguei e deito no sofá. Agora posso finalmente dizer que moro sozinho.


			Admito que quando eu comecei a estudar para o vestibular, não estava esperando que teria que me mudar. Pelo menos minha nova vida não é tão longe da antiga, pois a universidade se encontra em uma cidadezinha perto da grande capital do estado em que eu morava.


			É uma das maiores universidades do país, se não, a maior. Eu nem consigo imaginar o tipo de gente que frequenta um lugar desses… Estou até que um pouco receoso em encontrar uns playboyzinhos. Mesmo a faculdade sendo pública e tudo, eu tenho que ter na cabeça que provavelmente sou exceção.


			Pensando nessas coisas, abro o calendário acadêmico que os veteranos mandaram no grupo de boas-vindas. Minhas aulas começam segunda mesmo… pera, quê?


			“Choppada dos Calouros — ٩ de março, 20h.”


			Eu pensava que só tinham as datas de coisas mais sérias, mas pelo jeito encheram de festas também.


			Então vai ter uma choppada hoje… Faz bastante tempo que eu não vou numa festa. Será que eu deveria ir?


			— N-não — digo para mim mesmo, refletindo um pouco sobre minhas futuras ações.


			As últimas festas que fui, eu…


			— Não! — Quase grito dessa vez, me obrigando a enterrar minhas memórias.


			Eu era uma pessoa diferente. Aquilo foi antes de conhecer ela.


			Me tornei um acadêmico. Esse é o novo eu! Se for nessa festa, será só uma chance de conhecer meus colegas, nada mais, nada menos.


			Isso, Renato, é só para se divertir… você merece se divertir depois de tanto estudo.


			Então, tendo escolhido como gastarei minha primeira noite neste novo começo, vou adiantar minha ida ao mercado.


			Atravesso as ruas da cidadezinha com calma, observando meus novos arredores. Não há muito o que ver. São poucos e pequenos prédios e casinhas mais velhas. Sinceramente, é bem sem sal… nada contra, só nada a favor também.


			O apartamento no qual comecei a morar fica à beira da estrada, com uma parada de ônibus pertinho. Por sorte, essa rodovia atravessa a cidadezinha inteira, desde onde moro até o mercado e, claro, a faculdade também. Atravessar tudo a pé não deve dar nem uma hora.


			A verdade é que essa cidade só existe pela grande instituição em seu centro.


			Me sinto até meio estranho de viver em um lugar tão… inteligente?


			Meus pensamentos são interrompidos ao me deparar com o meu objetivo: o mercadinho. É um daqueles locais bem pequenos, onde provavelmente pegam os produtos que as grandes redes não queiram.


			As portas de vidro se abrem sozinhas ao me aproximar. As filas dos caixas estão vazias, então pegarei o que preciso e vou vazar daqui o mais rápido possível.


			Vamos ver… produtos de limpeza, papel higiênico, arroz… Eu não sei fazer feijão, então vou só comprar um ovo e… tá, vou sucumbir ao poder do miojo. Parece que não estava tão preparado para morar sozinho quanto pensava.


			Mas nossa, esse lugar é muito mal organizado. As carnes são separadas em três sessões em lugares completamente diferentes! Vou ter que dar uma volta geral para encontrar tudo.


			Enquanto observo a estante dos matinais, começo a ver um brilho. Sim… algumas embalagens começam a brilhar. Suas silhuetas se destacam dos outros produtos.


			Como se seguisse um padrão, a luz destaca um item de cada vez, indo aos poucos para a direita. Olho ao meu lado e vejo a origem do brilho: uma senhora lendo os pacotes.


			Querendo ajudar, fecho meu olho direito e observo com cuidado para onde ela está olhando. Dessa forma, o brilho se intensifica e consigo perceber exatamente o que ela quer.


			A senhora gasta um tempo de sua atenção com os achocolatados, passa rápido pelos cafés e chás e nem olha os sucos. Abro meu olho novamente e me direciono para ela.


			— Moça, acho que você vai achar mais achocolatados na área dos cereais. Não sei por que eles colocaram lá, tá tudo uma bagunça.


			— Ah, sim, obrigada, querido. — Ao me agradecer, as embalagens param de brilhar.


			Ela estava tão concentrada que nem percebeu que eu não tinha como saber o que ela procurava.


			Enxergar o item de atenção é uma habilidade tão natural quanto respirar.


			Meu olho esquerdo consegue, de alguma forma, captar qual o “objeto de foco” dos outros. Ou seja, se alguém estiver prestando muita atenção em algo, a silhueta desse algo brilha a ponto de atravessar paredes. Quanto mais forte o foco, mais forte o brilho.


			Sinceramente, não entendo muito bem como isso funciona, mas é bem útil em algumas situações. Principalmente se tratando de intenções maliciosas, como descobrir uma arma escondida ou perceber que alguém quer sair ao focar na porta.


			Meus poderes nunca foram um segredo bem guardado. Lá em casa, toda a minha família e até alguns amigos sabem dessa minha peculiaridade. Usávamos de muitas maneiras… maneiras que não gosto de relembrar.


			Claro, não foram todos que acreditaram. Pensavam que eu estava querendo me exibir de alguma forma. Assim, eles não estavam errados nessa parte, mas pelo menos eu não estava mentindo.


			Todos justificam meu olho esquerdo ser mais claro que o direito por esse meu poder. São praticamente de cores diferentes, na verdade, um castanho-escuro e o outro cor de mel.


			De alguma forma, eu posso aceitar essa explicação.


			Fico muito feliz de ter usado minha habilidade para ajudar alguém. Parece que realmente estou prosseguindo.


			Enfim, é hora de pagar minhas compras. Espero que não quebre meu orçamento, afinal, isso só vai durar umas três semanas, no máximo.


			Chego no apartamento e coloco as sacolas no chão. Pois é, acabou quebrando o orçamento mesmo. Preciso de um emprego. Rápido.


			Mas isso é problema pro Renato do futuro. Agora, o Renato do presente tem algo um pouco mais urgente para tratar. Primeiro o banho, depois as roupas… E ainda preciso calcular quanto eu vou poder gastar em bebida esta noite.


			Certo, calças jeans e uma camiseta branca. Vou colocar uma camisa flanela por cima e pronto. Impossível eu estar mais bem-arrumado que isso.


			Sei que estou um pouco gordinho, ou pelo menos não o palitinho que eu era uns anos atrás. Minha altura meio baixa também não ajuda, mas pareço simpático. Olho no espelho e ajeito meus cabelos vermelhos. É, ele nunca foi arrumado mesmo, não vou conseguir fazer milagre.


			Meus olhos não chamam tanta atenção com esse cabelão… bom, fazer o quê? Eu não quero seduzir ninguém, só quero me apresentar para meus novos colegas.


			E quem sabe? Posso acabar até fazendo um amigo.


		




		

			
Calourisse


			Não demorou muito para chegar no endereço do barzinho marcado no grupo dos calouros. Bom, acho que “barzinho” é um eufemismo dos grandes. Tá, talvez só não tão grande quanto o bar na minha frente.


			Ele é um cubo de concreto, com várias sacadas criando espaços ao ar livre. Se aqui de fora já está barulhento, mal consigo compreender o que será lá dentro.


			Lá vamos nós. É bom entrar com um sorriso!


			Não havia guardas nem nada do tipo. Pelas placas na parede, a segurança só funciona de dia? Que bizarro!


			Enfim, simplesmente atravessei a porta e me deparei com o mar de jovens gritando, dançando, bebendo e fumando. Muitos copos brilham com foco no meio da multidão. Definitivamente são calouros fazendo calourisse.


			No lado esquerdo do estabelecimento, tem um grande balcão onde as bebidas estão sendo servidas. E, no restante, várias bandeiras dos diversos cursos nas pequenas mesas com suas mascotes acomodando os alunos.


			A música alta não me atrapalha aqui dentro, provavelmente porque o barulho de todos berrando quase anula o som das batidas de funk.


			Talvez não seja tão barulhento quando paro para pensar. Acho que a cidade em si que é silenciosa demais, principalmente se comparar onde cresci.


			— Boa noite, calourinho! — um cara diz, dirigindo-se a mim. — Já fez o juramento pros seus veteranos?


			Ele é sem dúvida um dos chefes da farra. Está usando uma camiseta da faculdade e deve ter percebido que estou sozinho na porta, só sorrindo e observando.


			— Tem que achar sua turma! Aqui no primeiro andar é Direito, Medicina, História… tem uns caras de Arquitetura e… hum… Letras! Esses tão lá atrás… e… — Ele se perde, olhando ao redor da sala, procurando outros cursos.


			O copo em sua mão brilha cada vez mais forte com o passar dos segundos. Estou atrapalhando sua festança, mesmo ele querendo realmente me ajudar. Vou ser o mais rápido possível.


			— Onde tá a galera de Engenharia Mecatrônica? — pergunto, quase gritando. Não esperava que fosse uma festa de vários cursos. Isso é interessante.


			Sua resposta veio no formato de um “V” que fez com seus dedos, simbolizando o número dois. Agradeço, mas antes que eu conseguisse me distanciar, ele acaba me dando um abraço forte, me levantando do chão.


			Ainda são só 21h e eles já estão bêbados. Assim que é bom.


			Subindo as escadas, me deparo com uma cena similar à do andar de baixo, até com o mesmo balcão e funcionários enchendo os canecões. Acho que a única diferença são os cursos representados. Aqui tem Geografia, Publicidade, Engenharia Mecânica e… Mecatrônica!


			Entro no círculo de mesas embaixo da bandeira do meu curso. Parece que nossa mascote é uma formiga, o que é engraçado, na minha opinião. A galera de mecânica tem uma águia e a gente com uma formiguinha.


			— E qual o seu nome, calouro? — um veterano berra ao me ver se aproximando da galera.


			— Renato! — grito também. — E qual é o se…


			Antes que eu conseguisse finalizar minha pergunta, outros dois caras me entregam uma canecona de chopp e me balançam, rindo com os outros calouros.


			— Agora jure não deixar meu copo vazio, moleque — ele diz, sorrindo.


			E com o meu “p-pode deixar!”, sou empurrado em meio aos meus colegas. Que povo animado!


			O tempo passa rápido enquanto todos ao meu redor começam a ficar alterados. Estou bebendo tanto quanto meus colegas, mas acho que sou muito mais resistente ao álcool do que eles. Bom, considerando meus anos de experiência, acho apenas justo.


			De qualquer forma, eles são divertidos. Falei com quase todos. A maioria são meninos com mais ou menos vinte anos, o que me faz dois anos mais jovem que quase todos eles.


			Por sorte, eles não se importam com essas coisas. Na verdade, acho que não se importam com quase nada, considerando que seus objetos de foco estão mudando constantemente.


			Eu fico um pouco tonto com todos os brilhos fortes mudando rápido de lugar. Vai do copo para o celular, para outro copo, para a cueca…


			Às vezes fecho meu olho esquerdo para aliviar do show de luzes. Assim, tudo fica normal.


			Pensando em aliviar, tenho que ir ao banheiro.


			— Aonde você pensa que vai?! Ainda são 2h! — Um dos meninos da rodinha percebeu minha saída.


			— Já volto, já volto! — digo, um pouco surpreso com o horário.


			Acelero meu passo, não quero perder mais da festa, mas…


			…


			Eu me perdi um pouco enquanto estava saindo das mesas do meu curso. Meus olhos captam uma cena que me faz parar: sentada no balcão do bar, está uma menina muito bonita.


			O cabelo trançado que chega até a cintura realça seu rosto delicado. Seus lábios carnudos combinam muito bem com os olhos tão escuros quanto sua pele. Até sua blusinha branca consegue me deixar mais… tonto?


			Ao encará-la por muito tempo, começo a sentir um certo grau de vertigem, mas assim que retiro meu olhar dela, melhora.


			Preciso ir pro banheiro tomar um ar, não tô muito bem.


			Alguns minutos depois, me encontro novamente no segundo andar. Decido deixar minha curiosidade me levar e começo a observar novamente a garota do outro lado do salão.


			Não estou nem perto de estar tonto pela bebida. Poderia até dizer que foi amor à primeira vista, mas quando parei de olhar para ela, minha tontura parou, então, tem algo de errado aqui.


			E eu nem comecei a pensar no motivo de ter parado no meio do salão para observá-la. Não, sem dúvida não é algo tão besta quanto estar apaixonado.


			Estou encarando-a há alguns segundos. Agora que presto atenção, vejo que está acompanhada de outra moça, provavelmente sua amiga.


			E, assim como antes, uns quinze segundos depois, começo a ficar zonzo. Mas, dessa vez, não desvio meu olhar. O mundo fica cada vez menos estável até que o meu olho esquerdo começa a incomodar.


			— Ai! — exclamo em reação a dor e fecho meu olho instintivamente.


			Pera… ele ardeu?


			Abro meu olho novamente, fecho o outro e presto atenção em todos os objetos brilhantes que saem das pessoas nessa movimentada festa, mas essa mulher não tem um objeto de foco.


			Durante todo o tempo em que a observei, ela não focou em absolutamente nada.


			Assim que percebo isso, meu olho começa a arder novamente até desviar minha vista.


			Isso definitivamente não é normal. Como pode alguém ficar uns cinco minutos sem focar em nada ao seu redor? Isso é insano, ainda mais considerando que estamos em uma festa. Ela não pensou sequer uma vez no seu copo, na sua bebida, nas roupas das pessoas ao redor, nem nas suas próprias coisas, como no celular… Mas isso não explica por que ard…


			— Oi, tudo certo? — Meus pensamentos são interrompidos com a chegada de uma moça. Imediatamente a reconheço como a amiga da menina sem objeto de foco.


			Ela é pelo menos dez centímetros maior que eu, com braços fortes e largos. Está usando uma roupa meio masculina: uma jaqueta jeans com calça cargo. Seu cabelo é castanho, com a lateral esquerda raspada, deixando o lado direito de sua cabeça com um cabelo mais longo.


			Sua face aparenta ser de uma pessoa mais velha, mas não consigo chutar uma idade. Evito encarar as pequenas marcas de cicatrizes no seu rosto branco.


			— O-oi, tudo certo, e você? Aproveitando a festa? — Ajo como se não tivesse encarado sua amiga por quase cinco minutos sem parar.


			Agora que paro para pensar na maneira bizarra que agi, reparo o quão feio eu apanharia para ela, começo a rezar para não perder um dente no meu primeiro dia fora de casa.


			— Seguinte, você é bonitinho e tal. Por sorte, minha amiga ali não percebeu você comendo ela com os olhos. — A mulher coloca seu braço ao redor de meu pescoço, mostrando um sorrisão.


			Solto um suspiro aliviado ao perceber que não morrerei hoje.


			— É que ela meio que está com a cabeça em outro lugar agora. Não entrou na vibe de facul ainda — ela continua a falar, observando a amiga com a visão periférica. — Você poderia me ajudar a fazer ela aproveitar a choppada, não? Então é o seguinte, eu vou “ao banheiro” por cinco minutos. O nome dela é Isabella. Boa sorte.


			E assim, tão rápida quanto veio, ela sai de minha vista.


			Tá. Ok. Isso aconteceu.


			Bom, então o nome dele é Isabella? Como já admiti, ela é muito bonita, mas a parte de meu olho literalmente arder ao vê-la tira um pouco da atração.


			É, ficar com ela não é uma opção. Entretanto conversar com ela é.


			Ajeito minha postura e respiro devagar. Eu tenho que descobrir o motivo por trás de tudo isso. Vou ser educado, mas ir direto ao ponto. Talvez seja uma boa ideia puxar um papo-furado antes para eu não parecer muito estranho.


			Bom, lá vou eu.


			Caminho em direção à Isabella, desviando de todas as pessoas malucas festejando no meio do caminho, mas, assim que chego mais perto, vejo outro cara sentar-se ao seu lado, então, os dois começam a conversar.


			Merda. Claro que iam dar em cima dela assim que vissem uma abertura. Ninguém é trouxa o suficiente para deixar uma dessas passar.


			Fico onde estou e me encosto na parede mais próxima. Acho que a melhor coisa que posso fazer agora é esperar que ele seja rejeitado o mais rápido possível. Vou ficar de vigia por enquanto, mas dou uma disfarçada.


			O homem que sentou ao lado dela está usando uma camisa e calça social. Talvez seja formal demais para uma festa dessas, ou só o estilo dele. Seus cabelos cacheados são loiros bem claros, assim como sua barba. Além disso, ele é bem alto. Mesmo seu rosto não sendo muito bonito, eu entenderia por que uma menina tão linda ficaria com ele.


			É, essa conversa tá durando tempo demais, acho que perdi minha oportunidade. Talvez eu a encontre na faculdade ou algo assim. Seria uma boa ideia voltar para junto do pessoal do meu curso antes que eles se beij…


			Enquanto eu me virava, a conversa dos dois começou a ficar mais agitada. É impossível ouvir o que dizem nessa barulheira, mas parece que estão brigando. Ele começa a se aproximar mais e mais. Estão com expressões de raiva. Até que…


			Meu coração bate mais rápido com o susto de ver a silhueta escondida nas roupas do homem. Ele começou a focar na faca escondida no bolso de suas calças.


			Como se fosse de meu instinto protegê-la, corro rápido, colocando-me no meio dos dois:


			— ESCUTA AQUI, SEU BOSTA. NÃO É PORQUE VOCÊ RECEBEU UM NÃO QUE PODE TIRAR ESSA FACA DAÍ E…


			Mas…


			…


			As palavras simplesmente param de sair da minha boca.


			O que eu estava falando? Para quem eu estava gritando?


			…


			E é assim que eu fico.


			Isabella e o menino me encaram com expressões de confusão e frustração.


			— Asshole — o loiro murmura, enquanto se levanta da cadeira. Rapidamente, ele se afasta de nós.


			— Quê? — pergunto, provavelmente com uma cara de idiota.


			Como eu pude esquecer o que estava fazendo?


			— Obrigada pela intenção — ela diz, também se levantando.


			E dessa forma, ela se retira. A perco de vista, pois quando tentei encará-la para ver aonde ia, comecei a ficar tonto novamente.


			Nem consegui falar nada. Também não consegui entender nada.


			Quer saber? Que se dane o olho ardendo, aposto que só bebi demais e agi como um idiota. Melhor eu voltar para casa. Meu Deus, que vergonha.


			Espero que as coisas melhorem durante o resto do semestre.


		




		

			
Marmitas


			Acabei me perdendo de novo. Esse lugar é muito grande.


			Atravesso o campus da gigantesca universidade. Os caminhos de concreto no meio da linda grama verde e as árvores estrategicamente colocadas para fazer desse lugar o mais bonito possível me impedem de perder minha paciência. O fato de parecer com uma grande praça sem dúvida ajuda nisso.


			Há muitos alunos sentados nos bancos de madeira ou no próprio chão, conversando em grupinhos ou lendo algo. Também tem muitos, como eu, andando de lá para cá.


			Acho que a maioria deles só quer pegar um sol enquanto dá.


			A estrutura principal é circular, com os demais prédios divididos em blocos para cada área do conhecimento. Entre eles, várias lojinhas para os alunos comprarem refrescos, comidas, livros e todo o tipo de coisa que poderia ser útil no dia a dia.


			Estou procurando um desses quiosques. Na verdade, um sebo que achei na internet ontem à noite. Pelo jeito, eles estão contratando alguém para cuidar das coisas durante a manhã e à tarde.


			Trabalhar de caixa deve ser um saco, mas as contas não se pagam sozinhas.


			Odeio ser pobre, puta que pariu…


			É o segundo dia de aula, então ainda não sei direito onde ficam as coisas, mesmo com o mapinha no meu celular. Acho até que é a quinta vez que passo por aqui. Espero que ninguém me note.


			Posso pelo menos garantir que nenhum dos meus colegas me encontrará. Minhas aulas são no período noturno e agora são 16h. Eu só tenho que achar a droga do sebo.


			Paro onde estou e olho com calma meus arredores. Com paciência, sei que chego lá.


			Vamos… Fica do lado do bloco B e perto da escadaria…


			Ao invés de achar o que procurava, encontro duas pessoas andando no campus. São duas mulheres caminhando juntas, carregando malas e alguns livros em suas mãos.


			Uma delas é alta e forte, com o cabelo raspado apenas de um lado na cabeça. Anda confiante, segurando firme seus materiais com mãos brancas cheia de calos. Está um pouco atrás de sua amiga, como se estivesse seguindo-a.


			A outra é a linda mulher que encontrei na festa semana passada. Um rosto delicado e cabelos longos com tranças. Está vestindo algo muito parecido com o que vi da última vez.


			Fecho meu olho direito e… é, Isabella não está com um objeto de foco. Aposto que se encará-la por muito tempo começarei a ficar tonto.


			Que fofo, sua amiga está focando nos livros, como se estivesse preocupada de que eles fossem cair. Ela parece ser assustadora e bruta pela aparência, mas só por esse cuidado dá para ver que é um doce.


			Não me lembro direito do porquê eu passei vergonha na choppada, mas me conhecendo, devo ter feito alguma besteira, provavelmente das grandes. Acho que não terei chance maior de pedir perdão. Respiro fundo e caminho em direção das duas. Lembre-se de sorrir, Renato!


			— Boa tarde! Tudo bem com você…


			— Desculpa, não estamos interessadas em atividades extracurriculares. — Isabella nem se direciona a mim ao falar, continuando seu trajeto.


			Tá, o que eu faço agora?


			— Ei! É o menino da choppada lá! — A mulher forte, para salvar a pátria, quase derruba seus materiais para me cumprimentar. É bom não ser ignorado. Nos damos um beijo na bochecha. — Como que você tá?


			— Tudo certinho… só meio perdido. Sabe como que é — respondo, ainda sorrindo.


			A menina de pele escura relutantemente para de andar e fica ao lado de sua amiga, finalmente olhando para minha cara. Agora que estou um pouco mais confortável, me direciono a ela.


			— Enfim… hem, Isabella, né? — Penso no que vou dizer umas três vezes. — Desculpe pelo que fiz na choppada. Pra ser sincero com você, eu não lembro direito o que houve, mas deve ter sido feio, porque não consegui parar de pensar nisso até agora…


			— Não tem problema. Não foi nada de alarmante, na verdade — ela responde, aceitando minhas desculpas. — É comum estes atos acontecerem em ambientes de socialização como aquele.


			Ela fala de um jeito meio estranho. Adorei sua voz, mas as coisas que ela diz…


			— Pronto. Tudo certo agora, né? — A mulher mais alta tenta quebrar o gelo. — Agora são amigos, ótimo!


			— Não exagera, Duda… — Isabella reage a esse comentário de uma maneira meio raivosa.


			— É, não dá pra dizer que somos amigos. Nem nos apresentamos — digo, esticando minha mão. Acho que ela não gostaria que eu a abraçasse. — Eu sou Renato. É um prazer.


			Após alguns segundos, suas mãos macias apertam as minhas. Percebo que quando estou perto dela, não sinto tontura nem dor no olho. Esses sintomas devem ocorrer quando estou mais distante. Por que será?


			— O prazer é todo meu. Renato de quê?


			Gasto alguns segundos tentando compreender a pergunta.


			— Ah… Renato Campos da Silva. — Não acho comum perguntarem meu sobrenome de cara, mas decido não estranhar muito. — E você é Isabella…?


			— Zulo. Isabella Zulo. E essa é Eduarda Soares. — Ela se apresenta rapidamente, mas não tão rápido quanto diz as frases seguintes. — Quais lentes de contato você usa? Você pinta o cabelo?


			— Ei, pequena! Você sabe que não é assim que falamos com…


			— Relaxa, Eduarda. Tá tudo bem. Se eu recebesse um centavo pra cada vez que me perguntaram isso, estaria rico. — Minto tão naturalmente enquanto falo. Poucos foram direto ao ponto, é até admirável o quão cara de pau ela é. — É natural. Tenho heterocromia, então meus olhos são de cores diferentes. E eu nasci ruivo mesmo. Sei, meio diferente.


			— Que interessante… — Isabella parece estar pensativa.


			— Bom, foi um prazer conhecer vocês. Agora eu tenho um compromisso, a gente se vê por aí! — digo, retirando-me aos poucos.


			Estou um pouco desconfortável com suas perguntas. Não tenho muito orgulho de minha aparência. Sei que ter olhos de cores diferentes é estranho, mas ela precisava ser tão incisiva em pensar que não era natural? Nem vou comentar do meu cabelo.


			Uma parte de mim queria que a Eduarda fosse a pessoa sem objetos de foco. Aposto que seria muito mais fácil lidar com ela do que com Isabella, que se mostra cada vez mais peculiar. Da próxima vez, eu tento descobrir algo sobre seu objeto de foco. Hoje não dá mais. Irritado assim eu posso fazer ou falar alguma besteira, além de que tenho coisas mais importantes para me preocupar.


			Caminho rápido e volto a prestar atenção nos meus arredores para encontrar o sebo.


			— Renato Campos da Silva! — Escuto a voz da menina negra quase gritando no meio do campus.


			— Só Renato é o suficiente — respondo, virando-me em sua direção.


			— Compreendo. Renato, gostaria de almoçar conosco amanhã?


			— Oras, por que não, né? — Balanço meu braço, me despedindo, finalmente seguindo meu caminho. — Vejo vocês nesse lugar mesmo.


			Acho que não preciso me preocupar agora com o mistério da menina sem objeto de foco. Pelo jeito, a verei mais no futuro.


			Tá, hora de focar no ganha-pão.


			CONSEGUI!!!


			Nossa, que sorte! O emprego é meu! Atravesso os corredores alegremente.


			Caminho com muita calma até minha sala, pois logo começa o primeiro horário.


			Viu só? Estou sendo a melhor versão de mim! Nem precisei mentir para conseguir o trampo! Também não precisei ameaçar ninguém! Que emoção!


			Estudante e agora contratado para cuidar do sebo e vender livros das 8h às 18h, segunda a sexta…


			Por que estou animado com isso? A maldição de ser pobre me deixa empolgado por cada coisa estúpida.


			Enfim, pelo menos conclui meu objetivo da melhor maneira possível.


			A faculdade começa a ficar cada vez mais cheia por conta do horário. Muitas silhuetas brilham até que eu consiga chegar na escadaria, mas eu tenho esse sentimento estranho. Sinto que estou sendo observado.


			Viro de costas e encontro uma figura familiar: o homem loiro da choppada me encarando.


			O contorno de uma faca reluzindo na parte de trás de suas calças me traz as memórias que pensei ter perdido sobre aquela noite. Fúria começa a me consumir.


			— Você! O que você tava pensando?! — Jorro minhas palavras nele. — Levar uma arma pra festa e pra faculdade?! Qual o seu problema?!


			Mas ele ignora completamente o que eu indago. Ao invés de uma resposta, sou interrompido.


			— Escute bem, Renato, porque vou dizer apenas uma vez. Nunca. Mais. Faça. Aquilo.


			Ele pausa por alguns segundos, querendo que sua fala grude na minha mente. Sua pele é tão branca e seus cabelos tão claros que as luzes do corredor parecem refletir.


			Ele tem um sotaque estranho. Claramente não é brasileiro, mas seu português é bom o suficiente para eu entendê-lo sem nenhuma dificuldade. Pera, como ele sabe o meu nome?


			— Principalmente agora que você está virando amiguinho da Zulo. Não se meta onde não foi chamado. Se você for um problema, eu não hesitarei. Não importa o sangue em suas veias, eu…


			— Tá tentando me intimidar, loirinho?! — corto-o. Só não grito porque não quero chamar a atenção dos outros alunos. — Você tem a mínima noção de com quem tá lidando?


			— E você, tem?


			Não deixo sua figura oponente e seus músculos definidos me assustarem. Já lidei com coisas piores. Não estou nem perto do meu ápice físico, mas quem fala muito, nunca está preparado pro meu gancho de esquerda.


			Corrijo: NINGUÉM está pronto pro meu gancho de esquerda, muito menos esse babaca metido a besta.


			— Só não apareça mais na minha frente, dickwit. Esteja avisado.


			— E esteja avisado que se eu ouvir um “A” de ti, eu juro que te denuncio na reitoria. Algo me diz que armas brancas não são permitidas no campus… Claro, isso se eu não te encher de porrada antes.


			Com uma expressão de ódio, ele sobe as escadas rápido, com a faca em suas costas brilhando ainda mais forte.


			Maldito… Não imaginei que esse tipo de gente iria estar em uma instituição tão renomada. Sempre tem um encrenqueiro, pelo jeito. A melhor coisa a se fazer é ignorar, mas preciso ficar de olho, caso ele continue com essas palhaçadas.


			Mas é bom saber que, pelo menos uma vez na vida, eu não sou o problema.


			Já são 13h30min. Graças a Deus.


			Saio do caixa e coloco a plaquinha de “fechado para o almoço” na bancada. É hora de aproveitar meu primeiro desjejum como um adulto de respeito. Pego os três potinhos de marmita que fiz e ando para o centro do campus, no lugar marcado. Não demora muito para encontrar Isabella e Eduarda esperando por mim. Evito encará-las, pois fico tonto sempre que percebo que a mulher negra não tem sequer um item brilhante em seu foco.


			— Vamos? — pergunto assim que me aproximo.


			— Pera, isso é pra nós? — Eduarda parece animada.


			— Sim, mas não se anime, é só ovo mexido com arroz e uns pedaços de tomate. É o que deu pra fazer com o que tinha em casa. — Omito o fato de ter demorado duas horas para ajeitar essas caixinhas.


			— Obrigada, Renato. Mas não precisava. Ademais, fui eu que te convidei, não era sua obrigação fazer nossas refeições — a menina de cabelos trançados diz, com calma. — Pensava que iríamos ao restaurante do outro lado da rua da instituição. Havia me preparado para tal ocasião.


			— Mas, pequena, olha o que ele fez pra nós! Ele é o cara! — Sua amiga discorda de seu ponto de vista, contente com minha comida.


			— Fico feliz que alguém aprecia meu trabalho duro aqui. — Sorrio, entregando a refeição para Eduarda. — E você, Isa, vai querer?


			Com isso, pela primeira vez, vejo Isabella sorrindo, mesmo que levemente. Não só isso, mas ao pegar o pote em suas mãos, este brilha com foco.


			Foi um brilho passageiro, assim como seu fraco sorriso.


			— Estou te devendo um almoço — ela diz. — Iriei pagar minha dívida o mais rápido possível.


			— Relaxa, você terá muito tempo pra compensar — digo, piscando. — Principalmente se vocês continuarem almoçando aqui no meu intervalo.


			E, assim, acredito que iniciei uma nova rotina. Não era o que eu esperava, mas não posso negar que estou animado. Ao vê-la focar em algo e sorrir, me senti novamente como com aquela bela mulher no parque há muito tempo.


		




		

			
Tentando ser melhor


			O vento chato balança a barraquinha nesta tarde preguiçosa.


			Hoje é um daqueles dias em que ninguém aparece no sebo. Fico sentado no banquinho atrás do balcão, mexendo no meu celular para passar o tempo. Um aparelho de rádio emite o som de um homem narrando o jogo de futebol que está acontecendo na minha cidade natal. Meu chefe o colocou ali para deixá-lo em uma estação de música, mas quando não tem clientes, eu mudo para algo que me agrade mais.


			Eu devia estar fazendo minhas tarefas ao invés de mexendo nas redes sociais com a péssima internet da faculdade. O frio me deixa assim. Por algum motivo, ele sempre me fez se sentir exausto, especialmente neste fim de maio.


			Mas de qualquer forma, eu sei qual é o meu dever. Não dá para ficar criando justificativas. Tenho que manter minha posição de estudante de respeito. Retiro o caderno da mochila e o coloco no centro da bancada.


			Rapidamente, começo a analisar o enunciado da questão de cálculo.


			Certo, quando nos encontramos com o divisor no… pera, foi gol?


			— GOOOOOOOL!!! — A voz um pouco distorcida do narrador ecoa do rádio.


			— AÍ, SIM! — Tenho certeza que este ano finalmente pegamos o mundial!


			…


			Tá, é melhor eu mudar de estação por enquanto, para não me distrair. Coloco em uma que toca músicas antigas, com intervalos para notícias de vez em quando.


			É, estava certo. Bem melhor para estudar.


			O tempo passa lentamente enquanto soluciono essas questões difíceis. Minha mão esquerda começa a doer de tanto que rabisco e apago. Seria legal se meus veteranos fossem pessoas decentes e passassem o que eles tiveram nessa matéria dos infernos, mas eles nos largaram depois daquela choppada no início do semestre.


			Me arrependo de ter ficado feliz e aceitado os trotes incessáveis das primeiras semanas.


			Por sinal… nossa! Acabei de lembrar que só faz três meses desde que me mudei para cá. Parece que tenho essa vida desde sempre!


			Acordo, trabalho, vejo aula e volto para casa. É uma rotina puxada, mas satisfatória.


			Levanto cedo para ficar aqui nessa cadeira, cuidando dos produtos e agindo como caixa. O momento de maior movimento que tive foi durante o período de provas, onde os alunos desesperados pegavam os materiais para estudos e, na maioria das vezes, vendiam o que não precisavam mais depois de serem aprovados.


			No geral, é um trabalho extremamente solitário. Sinto-me assim também nas aulas, pois não consegui transformar nenhum colega em amigo. Eles são legais, só que nunca rolou nada além das cordialidades do “oi”, “tchau” e “você anotou a fórmula?”.


			Nem preciso falar como é morar sozinho, acabo ligando para a minha mãe só uma vez por mês para ver se ela está bem.


			Acho que eu também não estou fazendo nenhum favor para mim mesmo, afinal, sempre caminho na área dos laboratórios da faculdade, evitando toda a muvuca. Desde que aquele ponto entrou em reformas, ninguém anda por lá.


			Por sorte, para combater a solidão, fecho o sebo na hora do almoço e sempre me encontro com minhas duas amigas. Não pensei que iríamos realmente nos encontrar todos os dias, mas acabou acontecendo. Afinal, a aula delas acaba perto do meu intervalo, então combina perfeitamente.


			Não posso dizer que me aproximei muito delas. No pouco tempo que tivemos, conversamos mais sobre a faculdade e outras situações bestas da vida. Mais cedo estávamos falando do jogo que eu estava escutando há pouco, por exemplo.


			Isso não quer dizer que não as conheço bem o suficiente para me sentir desconfortável perto delas. A companhia é incrível e gosto do que temos.


			Eduarda é uma das pessoas mais descontraídas e calmas que já vi, sempre dizendo coisas como “é um ótimo dia para viver” e animando todos ao seu redor com um sorriso radiante, apesar de sua aparência mais rígida. Ela diz que gasta boa parte de tempo livre malhando e treinando. Não perguntei qual esporte ela pratica, mas são hobbies que combinam com ela.


			E Isabella, apesar de nosso início meio turbulento, também demonstrou ser alguém muito bom para se ter ao lado. Ela é meio fechada e se comunica de uma maneira diferente, mas dá para ver que se importa comigo. Além disso, é muito exigente e sempre quer que os outros ajam da melhor maneira que podem — uma qualidade que eu aprecio muito. Ela é uma pessoa mais acadêmica. Seus passatempos são ligados à música e à literatura, o que, bom, é uma escolha que eu não fiz.


			Na verdade, agora que paro para pensar, acredito estar mais próximo de Isabella do que de Eduarda. Sei lá, eu sinto um progresso maior em nossa amizade toda a vez que nos encontramos, enquanto com a Duda parece que não tem muito mais o que crescer.


			Falando no demônio…


			— Boa tarde, Renato. Como está o seu ofício? — A menina se aproxima da bancada com graça. Algumas pessoas desviaram seu olhar para vê-la.


			Consegui identificá-la de longe por não ter um objeto de foco.


			Ela está usando a mesma roupa que vi no almoço mais cedo: calça jeans, uma bota alta e um casaco bege semiaberto, além de brinco de argola que quase bate em seus ombros. Acho que quase tudo combina nela.


			Eu, por outro lado, estou com minha calça preta de sempre e um moletom vermelho. É confortável, fazer o quê?


			— E aí, Isa? Ainda dando umas voltas pelo campus? — pergunto com um sorriso, mas sem parar de fazer os cálculos.


			— A Duda tem este período do dia reservado para alguns afazeres — responde, apoiando-se na bancada. Suas pernas quase encostam nas minhas tarefas. — Então decidi visitá-lo.


			Se não me engano, as duas sempre estão juntas. Mesmo fazendo cursos diferentes e tendo uma boa diferença de idade, elas parecem ser melhores amigas. Pelo que eu sei, se conhecem desde crianças.


			— Sinta-se à vontade. Pode sentar aqui, então. — Coloco o outro banquinho para ela se sentar. Só consigo ver suas coxas em minha frente e isso não ajuda a me concentrar, então é bom que ela saia dali.


			É raro falar sozinho com Isabella. Será que eu deveria usar dessa oportunidade para descobrir mais sobre seu objeto de foco?


			Não, é melhor não desperdiçar essa oportunidade íntima. Acabei me apegando mais a ela do que ao mistério que a cerca.


			— Enfim… Como estão as coisas? Conseguiu se livrar daquele trabalho? — pergunto, enquanto apago um erro que fiz na minha tarefa, acho que sei o que fiz errado.


			Com essa pausa da minha mente, percebo que estou murmurando o ritmo da música tocando no rádio… há quanto tempo será que estou fazendo isso?


			— Infelizmente, acabei produzindo todo o material sozinha. Aqueles tansos não sabiam nada de Mesopotâmia, além disso, não queriam agir de nenhuma maneira a fim de mudar seu estado de imbecilidade e ignorância — ela diz meio frustrada, mas com calma.


			Ahá! Achei a resposta!


			— Puxa, que saco — respondo um pouco mais animado do que deveria, pois circulo o resultado do cálculo que fazia.


			— Você é bem inteligente, não é, Renato? — ela questiona, observando minha matéria concluída.


			— É, não muito, eu acho — respondo humildemente. — Cálculo é difícinho, só acho que me acostumei com o ritmo da faculdade.
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