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			Pintado a Sangue


			O telefone tocando ecoava por todo o apartamento, impossível de não ser ouvido, mas Micael recusava seu chamado. Já era a sexta vez que ele recebia uma ligação, só naquela manhã, e ele sabia muito bem que era novamente seu agente, cobrando-o pelo trabalho ainda não concluído.


			O homem não moveu um dedo de onde estava, continuando sobre sua cama, enrolado no cobertor branco, abraçando a si mesmo e torcendo para o aparelho parar de tocar. Ele já não tinha mais desculpas para inventar sobre o atraso de sua entrega, então preferia ignorar as cobranças.


			As olheiras sobre os olhos de Micael deixavam claro seu cansaço, elas eram as únicas coisas negras dentro daquele apartamento alvo. Ele sempre tivera uma predileção pelo minimalismo, em completo contraste com suas obras, das quais o abstrato era a única coisa que conseguia arrancar de seu âmago para expressar nas telas, tomando-as por completo com cores e formas da descarga de sua personificação. Talvez por nunca conseguir trazer as características do movimento artístico que lhe encantava em sua arte, resolveu cercar-se dele em sua morada.


			E que escolha terrível! Pois os poucos móveis níveos que compunham a cobertura que era sua residência tornavam os cômodos quase vazios, permitindo que o som do telefone reverberasse pelas paredes alabastrinas, propagando o chamado com maior intensidade até seus ouvidos, como o badalar de um gongo sobre sua cabeça, anunciando que seu tempo chegava ao fim.


			Não era de agora que Micael tinha aquele bloqueio criativo, aquilo havia começado há quase dois anos, logo após a exposição de sua última produção.


			Ele tinha o hábito de lançar uma nova coletânea anualmente. No entanto, meses haviam se passado, e nenhum dos rabiscos que ele havia traçado em seus cadernos dizia algo, além de uma completa falta de originalidade. Ele havia tentado deixar o pincel fluir sem pretensões nos quadros vazios, mas os resultados foram tão infelizes que ele rasgava as pinturas antes mesmo de concluí-las, enraivecido por seus fracassos.


			Não demorou para que seu agente ligasse, perguntando sobre o novo lançamento. A única saída que Micael encontrou foi então dizer que precisava tirar um ano sabático, a fim de buscar inspiração para novas criações. Aquilo parecia ser o plano perfeito, não apenas para dar mais tempo ao artista, como também trazer a ele a criatividade que lhe faltava.


			E assim foi. O pintor viajou durante um ano por diferentes continentes, pelos cantos extraordinários do globo, onde pessoa alguma não poderia deixar de encontrar incentivo imaginativo nas auroras boreais ou nas ruínas de cidades antigas, na vastidão de desertos silenciosos ou nas águas cristalinas de praias paradisíacas. Porém, não para Micael, que, mesmo depois de voltar de seu recesso, ainda ficava encarando a tela pálida, sem conseguir preenchê-la com cor alguma. Seus rascunhos na caderneta eram ainda piores do que antes de sua partida, não passando de meros tracejados sem sentido.


			Não era que o mundo não lhe houvesse proporcionado experiências maravilhosas. Isso ele havia tido aos montes. Contudo, quando fitava o painel que esperava para receber seu dote artístico, a mão não conseguia trazer beleza para ele. Sua mente recusava-se a criar, como se toda engenhosidade inventiva, que um dia o fizera um gênio na cena cultural, houvesse se esgotado.


			


			Durante seu hiato, todos que acompanhavam seus projetos e os amantes da pintura souberam de seu afastamento repentino, o que aumentou ainda mais o anseio do público por sua próxima estreia. Os preços de suas coleções anteriores dispararam nos leilões, e não se falava de outra coisa nos rumores dos diletantes que não fosse sobre a volta do artista. Todos estavam ansiosos com seu próximo repertório, e os críticos alimentavam aquela agitação com suposições descomedidas sobre as experiências do pintor, que provavelmente seriam vistas em suas próximas apresentações, jogando lenha na fogueira, que já inflamava por si só.


			Todos aqueles boatos não passavam de meros exageros causados por uma promoção pública intensa e extravagante, criada na mente apenas daqueles mais alvoroçados com o mundo da pintura. Entretanto, tudo o que Micael poderia fazer era decepcionar as expectativas da alta sociedade, que aguardava por seu retorno, pois não havia nada para expor depois de tanto tempo.


			Depois de mais de um mês após o regresso de sua peregrinação, sem resultado algum em seu ofício, o pintor tentou diversas outras alternativas que pudessem lhe ajudar a conceber uma nova série. A meditação não ajudou, nem massagem ou yoga, e a acupuntura e câmara de isolamento sensorial foram uma perda de tempo. No fim, Micael ficava mais e mais apreensivo conforme os dias passavam, e ele não conseguia pintar.


			Não tardou para que seu agente ligasse falando sobre a próxima exibição, perguntando sobre a coleção em que ele supostamente deveria estar trabalhando e se já podia vê-la. O artista, com medo e nervoso por perder seu espaço no cenário e mais ainda por uma possível queda em sua carreira, disse que estava finalizando o projeto que nem havia começado, assegurando o empresário de que sua futura mostra estaria além das expectações populares e que seu agendamento já podia ser programado.


			Depois daquela conversa, ele esperava afastar a neblina que o impedia de conceber um quadro, sendo impulsionado pelo dever e angústia. Todavia, não foi o que se sucedeu. No final do dia, o homem estava de novo frente a uma tela cândida, chorando por não conseguir tingi-la.


			A espiral ao desespero o levou a entregar-se à devoção espiritual, procurando em igrejas e templos um deus que pudesse socorrê-lo. Micael nunca fora religioso, nem tinha certeza se acreditava em uma divindade. Entretanto, seu desalento o tornou um devoto fervoroso, de que deidade não importava, contanto que ela lhe auxiliasse.


			Ele acendeu velas e fez orações, levou oferendas e realizou simpatias, porém de nada adiantava, e parecia que todas as entidades divinas entraram em acordo para não responderem ao clamor do artista aflito.


			Micael encontrava-se em um beco sem saída quando o agente ligou, pedindo para ver o novo repertório que, àquele ponto, já deveria estar finalizado. Foi difícil, mas ele conseguiu convencê-lo de que queria que seu lançamento fosse uma surpresa para todos, até mesmo para o assessor. O artista encheu seu trabalho inexistente de adjetivos e atributos espetaculares, elevando seus quadros ilusórios ao patamar revolucionário das artes, tão preciosos quanto o peso que a Mona Lisa tinha na atualidade, e persuadiu o agente a preparar a exposição sem nem ver o que seria exposto.


			Caindo ainda mais naquele fosso de desesperança que ele mesmo havia cavado, Micael se perguntava se não seria mais fácil revelar sua completa inutilidade ao criar novas pinturas. Contudo, já era tarde demais para declarar seu fracasso, e fazê-lo agora, depois de engrandecer a si mesmo e as obras que não havia produzido, apenas o tornaria um pária artístico. Por isso, o homem recusava-se a desistir de elaborar um novo acervo.


			As noites em claro em seu ateliê, tentando dar vida ao painel, cobravam seu preço, e os olhos vermelhos de sono cercados pelas auréolas escuras do cansaço combinavam bem com a magreza que o corpo adquirira sem se alimentar direito.


			


			A agonia do pintor fora tanta que ele consultou ciganas, videntes e charlatões, tentando a todo custo, mesmo que no oculto, encontrar solução para seu bloqueio. Evidentemente, tudo o que conseguiu foi perder seu dinheiro nos trambiques daqueles vigaristas, sem sair de seu entrave produtivo.


			Porém, ainda existia uma alternativa que o pintor aguardava até o último instante para usar, e agora ele encarava o cartão preto de letras brancas que ele havia deixado sobre o criado-mudo.


			Há não muito tempo, Micael havia ligado para um amigo, que também havia trabalhado no panorama artístico antes de tornar-se professor, desesperado por um ouvido que pudesse escutar suas lamúrias sem julgá-lo ou revelar à massa seu fracasso. Bastou uma ligação para que os dois marcassem um encontro.


			Quando expôs suas inquietações ao camarada, o pintor recebeu o cartão com a recomendação de ir até as docas, que seus problemas seriam resolvidos no dia seguinte. Por mais que o artista tentasse arrancar mais informações de seu amigo, ele não conseguiu nada além da indicação e o reforço de que tudo poderia ser solucionado com uma visita à “ilha”.


			Apesar do mistério e pouca revelação das palavras do colega, ele estava tão desesperado que havia voltado para casa certo de que tentaria a sugestão do companheiro. Entretanto, ao acordar na manhã seguinte, vendo a notícia de que seu conhecido havia atirado-se nos trilhos do trem, abandonou a ideia.


			Micael não era supersticioso e podia facilmente acreditar que aquilo não passava de uma coincidência. No entanto, com todo segredo e falta de esclarecimento que seu falecido amigo havia passado sobre seu recurso recôndito, o homem achou melhor esquecer aquela referência sinistra recebida antes do óbito do colega.


			Mais uma vez o telefone tocava, e o pintor perdera a conta de quantas vezes ele já havia chamado. Restava ainda uma semana para a apresentação de suas telas no Museu de Arte Moderna, e elas já deviam estar sendo transportadas para lá em caminhões, era por isso que seu agente ligava. Mas o quê? Ele deveria então carregar as carretas com tablados imaculados?


			Foi assim que ele decidiu tomar o cartão caliginoso nas mãos e ler as letras góticas que escreviam “Caronte” na superfície preta, com o endereço do porto e horário de funcionamento das três às quatro da manhã. Tudo na célula era vago de uma forma tanto curiosa quanto sinistra, o suficiente para, só de se tê-la em mãos, sentir o destino agourento para onde ela conduzia.


			Pelo resto do dia, o homem ficou deliberando se iria ou não até a estranha resposta que seu amigo lhe aconselhara, convencendo-se por vezes de que deveria seguir aquele rumo, e outras vezes, de que não.


			Ele já havia passado da meia-noite em sua indecisão quando resolveu seguir aquela prescrição, pegando o elevador e descendo até o mundo inferior, longe de seu palácio nas alturas.


			Na rua, mesmo àquela hora, o movimento era contínuo, onde as pessoas comuns andavam como ratos, apressados para ocuparem seus cubículos de trabalho, que os prendiam como ratoeiras durante oito horas diárias, até libertá-los com pouco mais que algumas migalhas do queijo que chamavam de salário mínimo, para que eles pudessem dormir depois de perder mais três horas na multidão de outros que também tentavam voltar para suas moradas, apenas para recomeçar o ciclo na data seguinte.


			O pintor desviou dos transeuntes e foi até a estação de táxi mais próxima, jogando um maço de dinheiro para o condutor, que prontamente se ofereceu para levar o homem onde ele desejasse, depois de ver a quantidade de notas de 100. Assim, não demorou para que o carro chegasse até o cais e Micael descesse do veículo.


			


			O homem se pôs a caminhar pela orla, esquadrinhando qualquer ponto que indicasse o que ele procurava, mesmo sem ter certeza do que era. Acontece que o cartão que ele tinha em mãos mencionava apenas o endereço do ancoradouro e nada mais, sem especificar ala ou setor que pudesse ao menos lhe dar uma pista de onde ficava o que ele buscava.


			Ainda havia alguns trabalhadores carregando e descarregando navios que saíam na madrugada, porém, ao perguntar a eles sobre o “Caronte”, ninguém havia ouvido falar.


			O artista já estava sem esperanças de encontrar o lugar, perguntando-se se estava certo de procurar dentro do porto e não em seus arredores. No entanto, assim que seu relógio de pulso apitou, marcando 3h, uma brisa vinda do mar empurrou o homem, arrancando-lhe o cartão de seus dedos, levando-o em sua corrente de ar fresco.


			O pintor correu para pegar a cédula, que parecia brincar com ele no zéfiro que a carregava para longe. A concentração do homem na captura de seu bilhete era tamanha que ele mal reparou na neblina que subia pela água e escalava as docas, cobrindo tudo à sua volta.


			Micael foi levado até um píer em sua perseguição incessante, contudo não conseguiu alcançar o cartão que, chegando no fim do caminho que adentrava o mar, mergulhou na água e se perdeu em suas ondas.


			O homem ficou ali mais um tempo, olhando para onde perdera o papel, tentando encontrá-lo e também recuperando o fôlego da corrida infrutífera, quando um sino soando do meio da água lhe chamou atenção.


			Surgindo da bruma que acobertava o oceano, um facho de luz azulado crescia em direção ao artista, que apertava os olhos, tentando discernir o que vinha a seu encontro, ouvindo o sino que tocava mais algumas vezes.


			Logo, perfurando o nevoeiro, uma canoa se fez discernível, com uma lamparina presa a um mastro em sua ponta, da qual uma chama excentricamente cerúlea queimava. Uma figura grande vinha conduzindo o barco com um só remo, alternando suas passadas entre a direita e a esquerda. Esse ser era completamente coberto com um manto tetro que, apesar de aberto na frente, por onde suas mãos saíam, era impossível ver seu corpo, pois uma escuridão sobrenatural o escondia, assim como seu rosto, que era igualmente oculto por essa sombra fantasmagórica, em que o capuz não o resguardava.


			O barqueiro parou ao lado da plataforma e esticou uma das mãos para Micael, a fim de ajudá-lo a entrar no bote. A palma que a criatura lhe estendia era humana, de aparência feminina, entretanto as outras mãos que seguravam o remo — sim, porque eram três, além do tentáculo que também o agarrava — eram bizarras. Uma era um braço esquelético, sem carne ou músculos, a outra era uma garra negra de apenas três dedos, e a terceira era enorme e suturada, parecendo ter sido composta de pedaços de outros membros.


			— Caronte? — o pintor perguntou para a entidade cuja face ele não conseguia ver.


			O ser apenas meneou a cabeça em afirmação. Então, cogitando apenas por um segundo, Micael apoiou-se na coisa, que o ajudou a subir na embarcação. O homem se ajeitou no banco da canoa com o auxílio do ser anônimo, que depois se pôs a remar para longe do cais, até serem engolidos pela névoa.


			Dentro da neblina se estabelecia um completo silêncio, com apenas o barulho das ondas batendo na nau e do remo acariciando a água. Micael olhou ao redor, e o pouco do mar que não estava encoberto pela cerração era escuro, semelhante a um líquido sujo e cinzento.


			O sino que o artista ouvira estava na ponta contrária à lanterna índigo. No entanto, ele não tocou mais desde que partiram do porto, deixando a cidade para trás, que desapareceu naquela nuvem baixa. O badalo roçava no corpo do sinete com o balançar da embarcação, mas não forte o suficiente para tirar algum ruído dele.


			O ser escuso, de muitos braços, não dizia palavra alguma. Ainda assim, parecia que um suspiro profundo e abissal escapava continuamente da penumbra que deveria ser sua cara, baixo o suficiente para não ser notado, se não fosse a mudez do ambiente.


			Por quanto tempo Micael e a entidade obducta ficaram calados, navegando, era incerto dizer. Não deve ter sido muito, ainda que a quietude entre eles fizesse a jornada ser mais longa do que realmente era.


			Então, um novo braço grande e escamoso saiu da parte de baixo das costas do manto do navegador, puxando a corda da campainha presa ao chão do barco, fazendo-a soar mais uma vez, sinalizando a chegada da canoa em seu destino.


			Parecendo obedecer ao toque do sino, o nevoeiro à frente começou a abrir-se como uma cortina a revelar o palco onde o próximo ato daquele teatro esotérico se desenrolaria. No meio do mar gris, uma ilhota se erguia solitária. Apenas um monte de terra revirada, sem vegetação que a cobrisse, sustentando sobre si um sobrado pequeno de madeira, de aparência desamparada, com buracos em seu teto de telhas de barro e com uma varanda que parecia prestes a despencar. Como a casa permanecia de pé a despeito de seu estado decadente era impossível dizer, e talvez bastasse apenas um vento um pouco mais forte para levá-la ao chão.


			Não havia mais nada naquele pedaço de terra além da moradia e de uma besta enorme que rastejava pelos arredores. A coisa não tinha aspecto perigoso, mas sim meio ascoso, lembrando um peixe-bolha fora da água, uma enorme bola de gordura cinzenta de uns dois metros, arrastando-se com quatro pequenas patas-nadadeiras nas laterais do seu corpo, deixando o rastro de seu rabo písceo, que deslizava atrás de si. O animal tinha dois enormes olhos leitosos, tais quais os de um cego, e uma enorme boca com grandes lábios que ficavam entreabertos, revelando não dentes, e sim cerdas.


			O Caronte remou até a ilha, tocando o sinete mais algumas vezes e chamando atenção da besta em solo, que se virou na direção do bote. Entretanto, logo ignorou a chegada das duas figuras e continuou a resvalar seu corpo rechonchudo a esmo pela área. 


			Quando a canoa tocou no solo, subindo nele até encalhar, o ente misterioso estendeu a mesma mão de antes para Micael, ajudando-o a sair do barco.


			Ao desembarcar, o homem olhou a paisagem por um instante, sentindo a brisa fresca que carregava a maresia e esvoaçava seus cabelos, admirando o céu nublado, tão cinza quanto o oceano no entorno, tentando entender onde estava. 


			Quando ele olhou de novo para o barqueiro, o ser retirou de seu sobretudo uma mão grande e peluda, apontando para a moradia desolada. O pintor balançou a cabeça em um agradecimento silencioso e caminhou pela terra solta até a entrada da residência.


			A besta gigante causava preocupação no artista. Contudo, ela estava distante e caminhava lentamente o suficiente para não ser temida. Além disso, ela não parecia dar qualquer atenção a sua aproximação.


			A habitação da ilha era pintada com uma cor azul-clara, desbotada pelo tempo, a ponto de alguns lugares já nem terem mais a tinta, revelando a madeira podre abaixo dela. As portas e janelas, assim como o parapeito da varanda, que o homem subia, e suas vigas, eram brancas, não tão desgastadas quanto o resto, ainda que com a estrutura igualmente deteriorada pelo tempo e pelos cupins, que deixaram furos e frestas em toda a casa.


			


			Micael tinha receio até mesmo de bater na porta, que poderia despedaçar com o menor toque, porém, antes de a mão do homem tocar o acesso, ele se abriu em um rangido estridente, revelando o interior umbroso, que a fraca luz que entrava pelas janelas não conseguia iluminar, onde o pó flutuava no ar de uma sala desalentada.


			— Olá? — falou o pintor antes de colocar o primeiro pé para dentro da residência, adentrando o local com cautela.


			O ambiente pequeno estava em condições tão ruins quanto o lado de fora, com fissuras e tábuas soltas no chão e no teto, sendo possível ter uma visão breve do andar superior. À esquerda, uma escadaria com vários degraus quebrados levava para cima, e, no meio da sala, duas poltronas rasgadas e sujas estavam de frente uma para outra, sobre um tapete verde carcomido. No lado oposto à entrada, uma lareira deixava escapar alguns fios de fumaça de um monte de gravetos queimados, mas o fogo já havia se extinguido, restando apenas brasas.


			Ali, o ar era abafado. A brisa que carregava o frescor do mar se mantinha fora daquelas paredes, que prendiam, além daquele calor pesado, o cheiro bafio de ambiente ocluso.


			O artista não precisou dar muitos passos para que, da porta à direita do aposento, uma velha saísse a seu encontro, assustando o invasor, que deu um sobressalto com a surpresa.


			— Sente-se — disse ela, com uma voz esganiçada, indo para um dos assentos da sala.


			A idosa rechonchuda mexia um pires de chá com uma colher em suas mãos. Seus cabelos brancos inutilmente tingidos de vermelho que já descolorava e as roupas faziam jus a sua idade, com um xale cobrindo suas costas.


			O homem se recuperou do susto e não demorou para cumprir a ordem da mulher, ajeitando-se na cadeira em frente a ela.


			A pele da anciã era extremamente enrugada, parecendo uma vela derretida pelo calor da vida que já queimara quase até seu fim, além de ser tão pálida que suas veias azuis eram visíveis por entre as manchas espalhadas sobre ela.


			A senhora levou a xícara até seus lábios secos, e Micael notou seu olho esquerdo amarelado, que se movia ininterruptamente em todas as direções, diferentemente do outro, que parecia fixo, encarando o visitante.


			— Então... — continuou ela friamente, depois de sorver a bebida. — O que quer?


			O pintor gaguejou sem saber o que responder, até enfim entender o que a mulher lhe perguntava. Ela não se referia ao que ele estava fazendo ali, mas sim ao que ele queria, o que desejava. Seu amigo dissera que aquela era a solução para seus problemas, fossem quais fossem, então Micael não pestanejou quando compreendeu a indagação.


			— E... eu quero voltar a pintar... — começou o homem, quando então pensou melhor e falou com mais convicção seu pedido, lembrando-se das promessas vazias sobre sua exibição futura. — Não! Eu quero que minha próxima mostra seja memorável! Revolucionária no âmbito das artes! Tão grandiosa quanto as expectativas sobre ela!


			A velha observou sem expressão a reação de anseio crescente nas palavras dos desígnios do artista. Seu olho cróceo, varrendo o cômodo e ele, sem cessar o movimento, deixando um segundo de silêncio após a manifestação exasperada de seu visitante, para levar o chá mais uma vez à boca e só então falar:


			— Você ouviu? — a senhora disse, mais alto, quase gritando. — Você tem um novo serviço!


			Micael ficou sem reação, tentando entender se ela falava com ele e o que deveria responder. Entretanto, quando escutou o ranger de madeira e rosnar feral vindos do andar superior, ficou claro que a idosa conversava com outro alguém.


			Apenas era possível ver uma silhueta se movendo pelas fendas do piso acima, sem se poder discernir o que se escondia lá. A presença roncou e cheirou o ar, ao mesmo tempo que provava o gosto que ele carregava, e então se afastou, fazendo o chão sob seus pés reclamar de suas pisadas, enquanto ia para outro cômodo.


			Micael levou sua visão do alto para a mulher, que tinha o pires em seus lábios uma vez mais, mantendo o olho fixo no homem.


			— É isso? — perguntou o pintor, sem ter certeza nem do que acontecera e nem do que aconteceria, muito menos do que deveria fazer.


			— É isso — respondeu a anciã. — Pode ir embora.


			Ele estava prestes a se levantar, mas pensou e se recostou novamente na poltrona, com outra pergunta.


			— E o pagamento? — questionou, receoso com a resposta.


			— Não é você que vai pagar — tranquilizou a velha, bebericando o chá, quase no fim.


			Um sorriso de contentamento marcou a face do homem, que temia ter um destino tal qual o de seu amigo como moeda de troca por aquele capricho.


			Satisfeito com a demanda que firmara, o artista se levantou e deu as costas para a idosa, deixando o sobrado e regressando para a atmosfera ventilada da ilhota.


			Micael deu mais uma olhada ao redor ao sair da morada, vendo que a criatura gorda continuava a se arrastar de um canto ao outro na praia distante, e encontrou a chama azul bruxuleante do pequeno navio que o trouxera até ali.


			Ele foi então ao encontro do barqueiro, que continuava a esperá-lo, sentado na canoa, admirando o horizonte de oceano turvo, que se estendia até onde a névoa encobria seu além.


			Assim que se aproximou, o Caronte virou-se em sua direção e estendeu a mesma mão de sempre para auxiliar sua entrada na embarcação. A nau continuava encalhada, mais dentro do chão do que na água, porém, bastou que a entidade incógnita empurrasse a terra revolvida com o remo, que o bote foi movido para o mar, cortando as ondas que o empurravam à costa, até ganhar distância da ínsula.


			O homem continuou a observar a habitação e o animal rastejante, ao longe, perguntando-se que lugar era aquele afinal, até seu barco adentrar na bruma e tudo desaparecer na névoa densa.


			O retorno da viagem enigmática foi tão silencioso quanto sua partida. Contudo, depois de algum tempo perdidos na neblina, o remador soou o sino, fendendo a cerração e anunciando a chegada ao cais.


			Ao aportar no píer, o condutor ajudou Micael a desembarcar e voltou a navegar para dentro do nevoeiro. Assim que a canoa sumiu no véu branco, a neblina começou a baixar celeremente, até ser completamente engolida pelo mar e desvanecer, levando o que havia dentro dela.


			Parecia que o pintor havia partido de uma realidade para entrar em outra, pois, assim que a bruma sumiu, o ar fresco se extinguiu, abrindo espaço para um vento que carregava os barulhos noturnos de gritos e viaturas da cidade que não dormia. O alarme do relógio de pulso do homem o fez conferir os ponteiros, que anunciavam 4h.


			Micael foi a pé até o ponto de táxi mais próximo, torcendo para não ser assaltado no meio do caminho, tomando então um carro para ir para casa.


			Enquanto via as luzes da cidade passando através da janela do veículo que o levava, o artista ficou se perguntando se aquilo fora real, pois agora, de volta ao mundo que conhecia, o sucedido parecia nebuloso, tal como um evento do qual não se consegue dizer com certeza ter realmente acontecido ou apenas se passado em um sonho.


			O peso do cansaço forçava as pálpebras do pintor a se fecharem, e ele agradeceu pelo táxi estar virando a esquina de seu apartamento, pois sua cabeça já vacilava, recostada no vidro da janela.


			Micael tomou o elevador se forçando a continuar acordado e, assim que chegou na cobertura, caminhou trôpego até a cama, recusando os rituais de higiene básica. Ele viu que a luz de seu telefone indicava mais ligações perdidas, ignorando-as agora, tal como fez nos últimos dias.


			Em seu leito, o homem cogitou o que esperar para o dia seguinte: uma rápida epifania, um sonho revelador ou apenas a retomada súbita de sua genialidade artística, sem descartar a possibilidade de continuar em sua completa inanição criativa. Por mais que a agitação em seu íntimo o mantivesse irrequieto, ele não conseguiu resistir à exaustão que o fustigava, adormecendo no meio de seus pensamentos.


			No meio da noite, um barulho despertou o pintor de seu descanso, tão alto que conseguiu arrancá-lo de seu sono de esgotamento e o fez ficar atento para os outros ruídos que se seguiram.


			Ele se levantou, lutando tanto contra o cansaço quanto contra o medo, e foi em direção aos estampidos, recusando-se a acender qualquer luz, permitindo que apenas o brilho da lua cheia, que adentrava pelas grandes janelas de vidro, desse-lhe alguma ideia do que estava acontecendo.


			Os estrondos fizeram Micael cruzar as salas até seu ateliê, de onde os sons saíam com intensidade. Bastou ele colocar o pé dentro do estúdio para sentir o fluido frio em sua sola, fazendo-o congelar e arregalar os olhos ao ver o líquido vermelho no qual pisava, viscoso como sangue quente, e, não fosse pela lata derrubada a um metro, de onde vertia a tinta, o homem teria corrido direto para o elevador.


			Mais corantes estavam jogados no chão, mais latas e bisnagas de pigmentos, pincéis, rolos e outros instrumentos, e, no entorno deles, as telas, que no dia anterior estavam níveas em seus cavaletes, pesadelo vazio do artista, estavam agora preenchidas com obras de belo-terror.


			A arte era abstrata, carregando o mesmo toque que o pintor usava em seus quadros, parecendo que ele mesmo havia as criado, fazendo-o questionar se não foram suas próprias mãos sonâmbulas que deram vida àquelas produções.


			Nos painéis, exposições de um encanto mórbido eram tracejadas com uma delicadeza agressiva, misturando cores pesadas em um turbilhão deletério, que transmitia a perda de toda a esperança ao se encarar aquela atrocidade harmoniosa, riscada nas telas.


			Micael ficou atormentado ao fitar as obras, ao mesmo tempo que não pôde conter uma gargalhada ao admirá-las, em júbilo por ter uma nova coleção para apresentar.


			A animação do pintor, no entanto, teve de ser contida quando um novo barulho veio do meio daquele labirinto de quadros, um ronco que quebrava uma respiração pesada e um rosnar baixo.


			Cruzando as telas e desviando das pinturas atraentemente macabras, o homem fez seu caminho até o outro lado do ateliê, para encontrar o que ele planejava ser o ponto alto de seu acervo jamais trabalhado, e foi ali que ele encontrou o verdadeiro artista.


			Debruçado sobre um enorme painel e cercado pelos materiais mergulhados na poça de tintas amalgamadas no chão, uma besta humanoide tingia suas garras naquele rio colorido que se formava sob seus cascos e acariciava o quadro, chicoteando-o com sua cauda murídea, que pincelava também a pintura. Os pelos grossos e compridos que cobriam o corpo do diabo roçavam na tela, espalhando e mesclando as cores.


			Os olhos de fogo da besta pareciam lâmpadas a iluminar a cena, dando um tom sanguinolento para o painel, através de seus orbes carmim, que brilhavam sinistramente no centro de sua face cervídea descarnada, apresentando o crânio rachado sem a mandíbula inferior, que ostentava chifres pontudos que quase perfuravam o teto, de tão grande que era o monstro.


			A aberração notou a chegada de Micael, que estancou assim que o ogro virou-se em sua direção, tremendo e tomando um tom tão branco quanto uma das telas alvas. O homem permaneceu ali, parado e boquiaberto, sem saber que reação tomar contra a criatura que seguia o observando.


			Por fim, o pintor deu a volta e, controlando as pernas bambas, fez seu retorno para fora do estúdio, deixando o demônio concentrado em sua composição, que voltou à tarefa quando não estava mais sendo vigiado.


			Micael nem deu atenção a suas pegadas de tinta que mancharam seu caminho até o quarto, muito menos para os lençóis que manchava. Ele apenas se enrolou nas cobertas e fechou os olhos com força, ignorando tudo o que presenciara.


			Na manhã seguinte, o artista acordou com o telefone como despertador, ignorando novamente seu chamado para correr até o ateliê, encontrando-o exatamente como o deixou durante a madrugada, com seu material todo jogado ao chão, todavia, com os quadros pintados com o encantador horror abstrato.


			Ele adentrou o estúdio e foi até seu fim, contornando as artes que iriam compor sua nova coletânea, para encontrar a obra-prima que o esperava. O painel compilava toda a beleza e hediondez que o resto do conjunto transpunha.


			O pintor não sabia se ficava admirado ou amedrontado com o que via. Um cenário arrancado do imaginário coletivo, retirado dos pesadelos fabulosos da infância que seguiam no inconsciente maduro, caçando a razão e devorando o juízo. Ali estava a representação do pavor maravilhoso, e era a ele que os créditos daquela manifestação artística pertenciam.


			O homem correu para atender o telefone, que seguia tocando insistentemente, carregando um sorriso de deleite e exprimindo o mesmo prazer ao atender a ligação.


			— Oi! Está pronto! Pode mandar buscarem as telas.


			E, no dia seguinte, os caminhões já estavam ali, carregando os quadros para a exposição no museu. O painel principal foi levado coberto, oculto por um pano branco e amarrado com cordas para que não fosse visto até a exibição, onde sua revelação seria o ponto alto da estreia do novo repertório, assim como Micael insistira para que fosse, sendo atendido prontamente por seu agente.


			O assessor, aliviado pelo fim daquela novela, que ele temia ter uma conclusão trágica depois de todas suas ligações e insistências sem resposta, avivou ainda mais as mídias com a confirmação de seu cliente, e o público da alta classe ficou sedento pela mostra.


			Na noite de apresentação, o coletivo ansioso teve suas expectativas superadas com as obras que, mesmo sem ainda estarem disponíveis para aquisição, recebiam ofertas mais do que generosas em discursos sussurrados.


			Micael regozijava-se de aplausos e parabenizações que enalteciam aquele que não havia sido responsável pelo que era exposto, massageando o ego e prepotência de um artista fajuto.


			— Com licença! — disse o pintor, batendo em uma taça de espumante que levava em mãos, chamando atenção dos convidados para seu painel tapado, que estava ao seu lado. — Gostaria, antes de tudo, de agradecer a presença de todos! Acredito que a espera pelo meu retorno tenha sido recompensadora, visto a apreciação de vocês pela minha nova série de pinturas. Todavia, garanto-lhes que a atração principal dessa coleção vai além de tudo mais que vocês já presenciaram neste evento. Assim, apresento-lhes o quadro que encabeça esta coletânea.


			Quando o pano caiu, toda a plateia deixou um suspiro de espanto escapar em uníssono, seguido por uma salva de palmas que banhou o artista de mais convencimento e imodéstia, até os aplausos começarem a cessar pouco a pouco, conforme expressões de incredulidade surgiam no público.


			— Está se mexendo? — alguém perguntou.


			Mas bastou que Micael voltasse os olhos para o painel, que sua obra explodiu da tela, escapando da moldura e deixando a pintura vazia, branca como se nunca houvesse sido pintada.


			As pessoas gritaram e tentaram correr do redemoinho de tinta que avançava contra eles, agarrando os desavisados morosos que estavam à frente com seus tentáculos matiz, tragando-os para dentro do corpo líquido policromado, alimentando-se do carmesim do sangue que arrancava deles ao arrebentar suas carnes e seus ossos, aumentando e alastrando-se, como uma torrente pigmentada, no coletivo que buscava fugir da gradação viva.


			O intitulado autor daquela arte de morte fugiu tão logo seu trabalho deixou a tela, escondendo-se desesperadamente debaixo de destroços e escombros que a mancha animada deixava para trás, fugindo de qualquer responsabilidade que antes havia dito ter sobre a criação.


			No fim da noite, tudo o que restava das cores da pintura vivida era o vermelho escarlate que ela havia deixado para trás, arrancada daqueles que foram até ali para serem tocados pela arte e por ela foram retaliados.


			A que fim o torvelinho nuançado havia se dado não era conhecido. A única coisa encontrada pela polícia no outro dia, além do cenário de carnificina, foi um homem escondido no meio da ruína, abalado demais para dizer qualquer coisa inteligível.


			Mesmo depois de todo acompanhamento psicológico dado a Micael, ele não pôde dizer nada às autoridades que as ajudasse a concluir o caso e mal conseguia dizer a si mesmo que tudo ficaria bem.


			Em um dos dias que esperava o trem para outra de suas consultas, o homem se lembrou da garantia da velha bruxa de que não seria ele a pagar o preço pelo seu desejo, ainda que aquelas mortes estivessem em suas mãos.


			O artista esperou o trem chegar para entregar sua última obra ao mundo, pintando os trilhos com a tinta rubra de seu sangue.


		




		

			O Diabo Abaixo


			O advogado cansava-me com seu maneirismo raso, perguntando sobre meu retorno de Londres, indagando questionamentos banais sobre o clima, as pessoas e a cidade de primeiro mundo comparados com o retrocesso de nosso país com o estrangeiro. O jovem havia assumido o posto do pai que falecera há pouco. Eu soube no velório, e, apesar de, talvez, um luto mútuo fosse compartilhado entre nós dois, de certa forma, ele exauria-me com conversas triviais, tentando encobrir a falta de preparo e organização, que não herdara de seu antecessor, na papelada desorganizada sobre a mesa.


			— Eu revisitei o testamento de sua tia logo que soube do falecimento. Aqui está — disse o homem ao encontrar, no caos de folhas amareladas a sua frente, o documento que transmitia o destino dos bens e desejos. — Ela basicamente deixara ao senhor metade de tudo o que pertence à família, e a outra metade, claro, fica com a garota. Inclusive, falando sobre a menina, a guarda passa a ser do senhor. No entanto, não muito futuramente ela chegue à maioridade, o que deve acontecer bem antes da burocracia da custódia ser processada, ainda assim, ela deve ser encaminhada. Do contrário, sem comprovações legais dos pedidos e encaminhamentos nesse meio período, poderia acarretar problemas legais vindouros, com a herança até mesmo.


			O homem de fala gaguejante, que tentava lembrar-se de todos os procedimentos legais para o caso, continuou o discurso sobre trâmites e recursos enquanto entregava-me os papéis que requeriam minha assinatura e outros mais que corroboravam com sua fala, até que um em particular chamou minha atenção.


			— A mansão ficou sobre minha posse? — interrompi o advogado vacilante enquanto lia a folha que levantara meu questionamento.


			— Sim! Mas apenas até a menina ser de maior, era o desejo de sua tia. E, como eu disse, apesar de toda questão demorar muito tempo para ser analisada e processada pelo governo, deve ainda ser despachada da mesma forma. Assim, é possível evitar…


			A voz do doutor foi facilmente desvanecendo em minha mente, enquanto meu foco seguia pelas linhas do papel que descrevia as condições de herdar o que me era legado.


			— Quem é Samael? — obstruí a fala do homem uma vez mais, depois de ter lido ao menos três vezes o trecho presente na folha.


			— Bom, na verdade, essa era uma dúvida que também não me ficou clara. Eu ia mesmo perguntar ao senhor sobre esse nome. Como leva o sobrenome da família, imaginei se tratar de algum parente; no entanto, não encontrei registro algum dessa pessoa, e até mesmo as passagens em que ele é citado são vagas, desconexas… Pensei tratar-se de um segundo filho que sua tia havia insinuado em algumas passagens, porém Maria é filha única da relação de seus tios.


			— Algum bastardo? — A ideia me parecia boba, mas não via outro meio que desse origem para aquele indivíduo.


			Talvez, algum caso extraconjugal de meu tio que fora negligenciado e renegado quando sua esposa o descobrira, mas que agora buscava remediar de alguma forma, ou até mesmo um adultério dela mesmo, aceito pelo seu marido apenas até o nascimento e então fora encaminhado para a adoção. Não parecia do feitio de nenhum deles fazer tal coisa, no entanto as sombras que se abrigam por baixo de um retrato de casal tendem a ser mais escuras do que o flash de uma câmera tende a revelar.


			— Claro — respondeu o advogado com um certo receio, vergonha de ter considerado e investigado a possibilidade. — Mas não encontrei qualquer indício que indicasse algo parecido. Adoção, parentes distantes, amigos, vizinhos… Busquei todas as possibilidades, sem qualquer sucesso de localizar qualquer um com esse nome.


			— Minha herança então está condicionada à guarda de Maria e Samael, mesmo sem ter indícios de quem seja o segundo sujeito?


			— Bem, não é exatamente uma condição, é um desejo, sem qualquer obrigação legal. Afinal, sem documentação entregue junto ao testamento que identifique a pessoa a ser tutelada, não é possível que seja circunstanciado dessa forma. Nem mesmo a garota, e dela temos toda documentação necessária para tal. Parece que sua tia tinha confiança que você aceitaria a guarda de ambos.


			— Da garota, certamente. — Admito que minha voz deva ter vacilado nessa frase, que, mesmo desnecessária, escapou-me como que para confirmar o afeto pela minha prima.


			— Honestamente, se o senhor me permite um conselho... — Parecia que naquela frase o advogado deixa realmente seu profissionalismo de lado, conseguindo pronunciar cada palavra sem vacilar ou gaguejar nem mesmo uma vez. — Eu simplesmente assinaria os papéis para a transmissão dos bens. Como disse, não há obrigação legal alguma que traga complicações agora nem futuramente sobre o recebimento. Então, mesmo que algum sujeito se apresente daqui a dez anos como Samael, requisitando algum direito sobre o falecimento de sua tia, não há qualquer incumbência que o obrigue a entregar algo a ele, a menos que o senhor deseje, claro!


			Aquela foi a primeira vez que a voz daquele homem não me pareceu monótona ou ordinária e consegui escutá-lo de verdade. Ele deve ter imaginado que meus segundos de silêncio foram para considerar as palavras que ele havia me dirigido, mas eu concordara com elas tão logo ele pronunciou sua última exclamação. O que eu cogitava realmente era para que tipo de ofício aquele jovem a minha frente teria alguma vocação, pois sua persona de advogado possuía tanta credibilidade quanto seus olhos vazios revelavam seu descontentamento em exercê-la.


			— Poderia emprestar-me uma caneta, então?


			O taxista carrancudo nem mesmo ajudou a tirar as malas da traseira do carro e arrancou assim que as notas do pagamento da viagem tocaram a palma de sua mão, deixando para trás uma tóxica fumaça do escapamento, que se misturava com a do cigarro que impregnava o interior do veículo.


			À minha frente, os portões de ferro fundido desgastados eram o umbral para o caminho que levava a mansão que há muito eu deixara para trás. Parecia que era outra vida agora.


			Nada parecia ter mudado, apenas envelhecido. As cores que cobriam a casa tinham ressecado, a grama já não era mais tão verde, tal como as árvores e os arbustos que ladeavam o caminho de pedras cinzentas que me levavam até a entrada de minha antiga moradia. O mármore da fonte parada que dividia a trilha estava rachado, sujo e não mais com o mesmo luzidio branco que tivera na infância, sem mais que água brotasse de seu topo como fizera no passado, transformando os anjos entalhados em demônios sombrios pela terra e o pó que se internavam em suas frestas e seus contornos.


			Será que nós permitimos que a nostalgia nos engane com nossas próprias memórias? Será que o mundo sempre fora cinza e cruel como era agora e mentimos para nós mesmos que um dia fora diferente? Ou será que era o olhar infante que trazia beleza para onde a melancolia residia, e, se assim for, quando e por que perdemos a virtude de enxergar assim o mundo? Senti um desalento tomar meu ser quando não encontrei as mesmas coisas que deixara ali no passado.


			A silhueta de alguém que me esperava na fronte da porta da mansão acompanhava minha caminhada com sua cabeça, até que me aproximei da entrada e reconheci o rosto que já fora jovem, mas agora estava desgastado pelo tempo e sofrido pela vida.


			— Miguel — saudei o velho empregado da família. A face sem expressão continuava a mesma, apenas mais velha.


			— Senhor! — me devolveu o empregado. — É bom vê-lo novamente. Queria que fosse em uma situação diferente, mas duvido que o senhor viesse se não fosse dessa forma.


			O tempo certamente não melhorara a sutileza nas insinuações do criado, e ele obviamente ainda se desagradava de mim, como suspeitava na infância, mesmo sem nunca ter dado motivos para tal.


			— Enfim... — continuou o velho. — As coisas não mudaram muito desde sua partida. Mesmo assim, vou acompanhá-lo pela casa, pois o senhor não deve recordar-se depois de tanto tempo, sem ter vindo sequer uma única vez nos últimos cinco anos.


			Talvez, na verdade, o tempo tenha tornado a língua do empregado mais afiada do que eu me lembrava de ter sido. Ele me guiou para dentro da residência, e o cheiro daquele lugar adentrou em minhas narinas.


			Dizem que o olfato é o sentido que mais nos desperta lembranças, porém aquela fragrância acética, ou melhor, fedor acre que impregnava o cômodo me era estranho, tal qual nunca o tivera sentido antes. Haveria eu acostumado-me com aquele miasma em minha juventude, como alguém que passa as férias longe de casa e retorna esquecendo o cheiro que o lar tem? No entanto, por que não me recordava de ter sentido aquele cheiro acerbo na primeira vez que viera ali?


			— Normalmente usamos talco para disfarçar o odor. — Miguel explicara como que lendo meus pensamentos, ou talvez o meu franzir de testa tenha deixado claro minha aversão à fetidez.


			O criado seguiu à frente, e eu estava pronto para segui-lo, quando uma voz melodiosa desceu as escadas em minha direção. Aquele chamado harmônico em meus ouvidos quebrou a maldição desalentada a que meu faro e meus olhos haviam sido condenados desde que eu chegara.


			— Emanuel... — Dirigia-se a mim a flor que dava vida àquela necrópole finada e esmorecida, da balaustrada do andar superior, buscando alcançar-me com sua voz do céu em que ela residia, para o inferno em que me encontrava. Se havia um motivo para voltar, seria ela. Se um dia houve um motivo para partir, havia sido ela também.


			— Senhorita... — O criado cessara sua marcha ao ver que o reencontro de dois amantes congelara o tempo por um momento, anunciando a mim. — Seu primo retornou!


			Ela desceu as escadas e parecia deslizar por cada degrau, quase flutuando, pura demais para tocar naquele chão maculado, até chegar a mim, mergulhando em meu peito e envolvendo-me com seus braços. 


			Aquele abraço era a dádiva de minha perdição, mas como poderia eu resistir ao toque macio de sua pele contra mim? Seus dedos finos e unhas afiadas apertavam minhas costas e poderiam rasgar minhas roupas e adentrar minha pele se desejassem. Sua respiração quente em meu peito e o perfume de seu corpo que omitiam o azedo do casarão. Como resistir a isso? E, quando então ela levantou os olhos para mim, com o mesmo brilho infantil de admiração e ternura que me lançava nos anos antes de minha partida, aquela luz que eu via pelas janelas de sua alma faziam com que eu tivesse certeza que a felicidade de minha juventude realmente residia ali, porque ela estava ali.


			Pobre Adão no Éden, pois eu finalmente o entendia quando lhe fora oferecido o fruto do pecado. Como ele poderia recusar experimentar o símbolo da profanação se sua Eva, que o oferecia a ele, era tão tentadora quanto aquela em minha frente? Assim como ele, eu estava condenado ao martírio eterno.


			— Senti tanta saudade sua! — disse a mim minha prometida. Seus lábios finos ao expressar cada palavra tentavam-me a um beijo. Infernos, como poderia eu ser tão fraco a tamanha perversão? Porém, será que havia mesmo alguma forma de resistir ao paraíso depois de vê-lo?


			— Eu também, pequena.


			— Senhorita... — interrompeu o velho. Será que ele lia as transgressões que pairavam como nuvens negras sobre minha mente? Não sabia se o agradecia por me trazer de volta a realidade daquele sonho maravilhoso que segurava em meus braços ou o repudiava por tê-lo feito. — Estou apresentando a casa para seu primo. Certamente haverá muito tempo para que os dois conversem depois, mas agora eu preciso continuar com meu trabalho e elucidar a ele o que mudou nesses últimos anos.


			— Claro, Miguel. — E assim ela afastou-se de mim, trazendo toda a escuridão que havia longe de seu toque para meu ínfimo novamente, deixando-me com o sorriso que me encheu de esperança no sacrilégio de meus desejos. — Vou para meu quarto, então! Conversaremos quando você acabar.


			E ela subiu as escadas novamente, olhando-me de soslaio provocativo, voltando aos céus de onde viera e me deixando no tártaro em que fora condenado pelo pecado de desejar tocar o paraíso.


			— Pelo visto... — comentou Miguel seguindo a minha frente. — O exílio não limpou as depravações do senhor.


			— O umbral não faz o homem arrepender-se de seus pecados. Apenas o faz abominar ainda mais a Deus.


			Revisitei todos os cômodos da minha antiga casa. Tudo ainda se mantinha igual, porém parecia sem cor, apático, como se uma fotografia tivesse sido tirada na última vez que estivera ali e eu a revia novamente, mas o tempo a corroera, amarelando suas cores e envelhecendo o papel.


			Alguns outros empregados ainda estavam trabalhando na casa, rostos novos que nunca vira antes. Parecia que só Miguel continuava servindo à família depois de tantos anos, como um velho cão que não sai do lado da cadeira de seu dono, mesmo que agora sua mestra não mais iria voltar para sentar-se ao seu lado.


			Quando estávamos novamente nos dirigindo para o saguão da entrada, depois de termos concluído a excursão, decidi sondar o criado em busca da pessoa que o advogado não sabia me informar.


			— Miguel, saberia me dizer se temos alguém na família, ou sitiado a ela, com o nome Samael?


			O velho olhou por cima de seu ombro sem diminuir o passo antes de responder:


			— Vamos até o porão, senhor Emanuel.


			— Porão? Nesta casa? Desde quando temos um porão?


			— Há quatro anos, senhor.


			E, a julgar pelas respostas frias e o silêncio ainda mais álgido que se seguiu delas, desisti de insistir em mais perguntas e acompanhei o empregado para além da sala de recepção para a nova passagem que se abria mais além, cerrada com uma grade de metal, que fazia o estilo moderno do casarão simplesmente amalgamar com o feitio gótico que tinha a abertura.


			Era possível ver ao redor das ombreiras que o acesso fora adicionado muito posteriormente ao resto da construção, reforçado ao seu redor e ao longo de toda a parede com mais vergalhões e barras de metal.


			— Você disse porão, no entanto parece mais que fora adicionado um calabouço aqui — fiz questão de comentar ao ver o cunho medieval que aquela passagem ostentava. E, não para minha surpresa, as chaves do portão que o criado retirava do molho que guardava consigo tinham o mesmo aspecto mediévico.


			— Tem razão, senhor! Seria mesmo muito mais apropriado chamar assim. Um lugar onde encarceram-se prisioneiros.


			Admito que o novo cômodo com fachada de aspecto sinistro deixara-me ansioso, mas o posicionamento do empregado ante minha observação jocosa começava a ferver o sentimento em uma ebulição angustiante. O criado puxou a grade de metal de barras grossas e espinhadas, cerrada com três cadeados, envoltos em correntes pesadas, para então revelar a porta, trancada com outros cinco trincos e fechaduras.


			— A luz é fraca — disse o empregado enquanto liberava as travas e desenrolava as correntes. — Tudo para não importunar nosso residente.


			— Quem está lá embaixo, Miguel?


			As meias palavras que o criado escolhia eram para provocar-me apreensão e inquietação com o que estava lá embaixo. Um assassino de minha tia? Estariam os laudos hospitalares adulterados para preservar nosso cativo? Ou teria por acaso toda a residência ficado demente e prendido um servente que havia surrupiado algum item da família? Certamente, um milhão de hipóteses passaram-se pela minha mente, buscando desvendar o absurdo daquela situação.


			Com as portas abertas, o empregado ligou o interruptor ao lado da porta, que, com um crepitar de energia, correu com eletricidade por uma fiação malfeita e improvisada até as luzes pendentes do topo do cômodo aberto, iluminando uma escadaria precária.


			Perguntava-me o que havia acontecido nos últimos minutos. Parecia que, depois de ter revisitado a velha mansão, havia entrado em um sonho insensato, arrastado para um cômodo que não deveria estar ali, e tudo ao redor transformando-se em um outro lugar completamente novo. Parecia que, se eu desse alguns passos para trás, voltaria àquela mesma casa de infância, mas, à frente, uma passagem para a idade das trevas se abria a mim.


			— Vamos conhecer seu primo, senhor Emanuel.


			— Por Deus, homem! Espero que seja um cão raivoso que vocês prendam aí embaixo, ou esta família caiu na insanidade desde que eu me fora.


			— De certa forma, senhor.


			Os degraus ou tinham sido pessimamente trabalhados em sua colocação ou o mastim do diabo havia rastejado por eles, pois, nas pedras, entalhes e veios os cobriam, parecendo que o engenheiro estivesse com muita raiva do trabalho que tinha que fazer. Cheguei a cogitar encontrar lá embaixo o próprio maçom acorrentado pela péssima aplicação de seu ofício.


			Na descida, um cheiro adocicado tentava me conduzir para baixo, contudo o odor somente tentava mascarar outro muito pior abaixo dele, de fezes e escatologia, que me forçava a recuar.


			Eu pensava o impossível, rogando para que não fosse uma pessoa que estivesse no fim daquela escadaria, tentando negar a obviedade das paráfrases do criado que me guiava, afastando a suspeita que parecia clara. O que acontecera afinal? Minha tia sabia do detido? Como não poderia saber de uma masmorra em sua própria casa? E minha prima? Eles mantinham um prisioneiro, cometiam um crime contra os direitos humanos abaixo da pobre menina? Aquilo havia sido um motim dos criados, certamente, mas como poderia um calabouço estar ali?


			Eu, na verdade, esperava encontrar um cão enorme, deformado e com a boca espumando de raiva, apenas para ver o quão loucas aquelas ideias em minha cabeça eram. Não que aquilo fizesse mais sentido, ainda assim era menos terrível.


			Com a chegada do último degrau, uma caverna disforme abria-se e revelava-se a mim pela fraca iluminação que seguia no teto. Parecia ter sido menos cuidadosamente aberta do que o caminho por onde viera, com os vergões das ferramentas utilizadas para formá-las evidentes ao meu toque nas paredes.


			Pensei que o cheiro de excremento fosse sobressair-se sobre o aroma doce naquele ponto mais baixo, mas era justamente o contrário, era até mesmo difícil de percebê-lo sobre o cheiro meloso.


			Quando meus olhos finalmente haviam se adaptado melhor à escuridão, eles foram atraídos pela movimentação de uma silhueta em um dos cantos. Sua forma humanoide de cócoras começou a levantar-se. No entanto, antes que eu pudesse esbravejar com o criado sobre o cárcere de uma pessoa e a clausura nos porões de uma casa, minha casa, minha voz falhou e o sangue que corria em mim parecia ter estacado em minhas veias conforme a criatura nas sombras erguia-se cada vez mais, sem cessar.


			A forma esguia tocou o teto e sua coluna dobrou-se mesmo depois de atingir o topo da caverna, raspando sua pele pálida e forma ossuda na pedra fria. Os braços da coisa então caíram de lado, estendendo-se ao lado de suas pernas delgadas e os dedos finos e longos tocando o chão.


			Não havia sido uma prisão que fora obrada sobre aquela casa, e sim o próprio tártaro abrira-se abaixo da mansão e a Besta arrastara-se para lá.


			— Aqui está, senhor! — apresentou o mordomo. — Samael, como você requisitou.


			E a criatura, atendendo o chamado por seu nome, avançou em nossa direção, abrindo caminho por entre a escuridão e revelando-se sob a luz que se pronunciava sobre mim.


			Não bastavam as dimensões dantescas dos membros daquele filho do demônio, seu próprio crânio e face eram tão anormais quanto uma aberração do abismo poderia ser. Sua cabeça era duas vezes maior que o normal, inchada e encaroçada, de forma que o pescoço magricela parecia a ponto de quebrar a qualquer momento pelo peso que sustentava.


			Conforme o hominídeo avançava a mim, a vacilante lâmpada que jogava sua luz amarelada sobre ele revelava um sorriso de escárnio, eternamente estampado naquele rosto, pois lábios a criatura não possuía, nem mesmo bochechas para ocultar aqueles dentes enormes, não de caninos afiados, como uma besta caçadora, ou incisivos cortantes, mas as fileiras em sua boca eram de molares apenas, por toda sua extensão.


			E apenas mais branca do que eu ficara com aquela aparição à minha frente era a própria coisa que me encarava com os olhos grandes tal qual bolas de bilhar amarelas. Sua pele era como papel machê, enrugada e alva, mas seca, tão seca que partes de sua epiderme soltavam-se ao longo de todo o corpo, tão ressecada que se desgrudava da pele abaixo com o simples movimento do diabo albino, deixando-se flutuar no ar ao seu redor, como uma nuvem de casca que o acompanhava.


			Provavelmente Miguel falara algo mais, porém meus ouvidos apenas captavam meu próprio batimento cardíaco, que, acelerado, parecia um relógio estourando com seu badalar em meus tímpanos.


			A coisa viera até nós e sustentou-se à minha frente, mirando-me com os olhos que pareciam prestes a cair das órbitas de tão estourados que eram, e, se o verme do abismo tinha pálpebras, não piscara nenhuma vez.


			Eu queria correr, não tinha certeza para onde, apenas para escapar do terror que via, contudo minhas pernas, ao mesmo tempo que pareciam flácidas e murchas, também eram dois pilares de pedra que se recusaram a mover-se. Já meus braços estavam caídos ao lado do meu corpo, tremendo, eu tinha certeza, ainda que não os sentisse. 


			Houve então o momento em que tive de puxar o ar tão forte, pois o pavor em mim fizera minha mente deixar de executar suas funções mais básicas e eu havia esquecido-me de respirar. Com meus pulmões cheios novamente, o cérebro foi oxigenado e voltei a mim, contudo a tontura que me abatera no mesmo instante levou as pilastras de mármore que eram minhas pernas a ruírem, e eu vacilei ao chão, vendo o feto do diabo engrandecendo-se ainda mais sobre meu corpo, que sucumbia para baixo, até que minha visão turvou em trevas com o rosto satírico a me encarar do alto.


			Se sonhei, não me recordo do mundo onírico, mas também meu pesadelo já se tornara real.


			Quando a consciência voltou a mim, senti o calor de uma respiração tocar meu pescoço, e o perfume conhecido invadiu meus pulmões. Eu fugira do demônio do inferno para os braços do meu anjo no céu.


			Abri os olhos e vi o olhar de Maria encontrando-se com o meu, seu rosto descansando em seus braços repousados sobre minha cama, observando-me dormir. Quando nossos olhares fixaram-se, seu sorriso parecia fazer com que tudo tivesse mais cor e a luz se intensificasse ao seu redor.


			— Bem-vindo ao seu quarto! — disse-me ela, com a inocência que parecia nunca ter perdido. Contudo, sua frase seguinte me trouxe de volta à realidade preocupante e sinistra que corria por baixo do chão daquela mansão. — Conheceu Samael?


			Levantei-me de supetão ao ouvir o nome do diabo que me acompanhava nas palavras de outros desde que chegara ao país, e as memórias caíram sobre mim como uma bigorna atingindo minha cabeça e fazendo uma enxaqueca implacável as acompanhar. Forcei-me a continuar consciente, mesmo que meu corpo insistisse a voltar a deitar.


			O manto da noite já havia caído lá fora, cobrindo a casa com o silêncio noturno, e apenas o retinir da louça no andar de baixo podia ser ouvido, enquanto as poucas empregadas que ainda permaneciam na mansão preparavam a mesa para o jantar. Isso e a respiração de minha amada, que me fitava preocupada.


			Que o inferno me abrace, mas eu apenas queria descansar minha cabeça sobre seu colo e omitir a mim mesmo todos os demônios que estavam enterrados sobre aquela casa, repousar sobre seu ventre e sentir com meus lábios sua pele macia. No entanto, quanto mais me perdia nos pensamentos lascivos de luxúria, mais e mais minha cabeça latejava, punindo minha mente depravada e apavorando minha visão com as memórias da deformidade que engatinhava abaixo de nossos pés.


			Tentei perguntar a minha prima sobre a coisa de alcunha Samael. Entretanto, minha frase foi interrompida pelo bater na porta de uma criada anunciando a ceia. Não pude nem mesmo continuar minha linha de raciocínio quando a servente se foi, pois, levado pela mão de minha querida, nos apressamos para o aposento de baixo, com meus pensamentos sendo nublados pelo toque de sua pele na minha e nosso entrelaçar de dedos.


			Por mais que me fosse prazeroso dividir uma refeição a sós com minha Maria, era estranho reviver a refeição naquela mesa depois de tantos anos e, agora, sem a presença de nenhum dos tios, que mais desempenharam papéis de genitores para mim. E, certamente, não era mais fácil para minha prima, que, apesar de tentar demonstrar total satisfação com meu retorno, o jantar parecia lhe rememorar lembranças ainda mais nostálgicas a ela do que a mim.


			O peso daquela melancolia parecia ter recaído como um véu sobre a sala. Todavia, nosso esforço conjunto para afastar a falta de nossos falecidos protetores permitiu-nos rasgar o tecido daquela mortalha e, logo, estávamos os dois rindo de minhas desventuras para além do Atlântico.


			E como seu riso era lindo! Como uma música de infância que eu havia esquecido e que tocava para mim novamente depois de tanto tempo, levando-me de volta à época da aurora de minha inocência.


			Ela também me contara sobre os anos que eu perdera longe dali, o que se sucedera depois de minha partida e sobre o seu desabrochar de menina para mulher, mas não falara sobre a coisa e, com toda sinceridade, eu havia me esquecido do maldito verme satânico que vira mais cedo. Em seu olhar de graça e sorriso zombeteiro, eu perdia a noção de tudo e apenas desejava alvejá-la com os mais cômicos de meus relatos para preservar aquela alegria em seu rosto. Porém, o diabrete vil encontrou uma forma de adentrar em minha mente mais uma vez por meio das palavras de minha amada, em um momento de silêncio, quando minha história findou e levei o vinho à boca. Um descuido meu, talvez, por ter deixado a conversa cessar, minha fala se calar e o riso de minha amada findar. Meu tio sempre dizia que o diabo rastejava no vazio da alma, e ele havia feito seu caminho pelo vazio de nossas vozes, escalando por nossa mudez.


			— Sabe... — falou Maria. — Fiquei um pouco nervosa sobre você conhecer Samael, mas acho que não foi assim tão ruim, não é?


			O nome do monstro evocara de imediato sua imagem em minha mente, imponente acima de mim enquanto eu cedia ao desfalecimento. O vinho que tinha em minha boca voltou ao cálice em meus lábios, e a refeição em meu estômago por pouco não o acompanhou.


			Certamente minha reação de aversão ficara evidente e o silêncio retomou seu lugar à mesa, com Maria calando-se ao ver a resposta que tive a sua observação, como se ela tivesse sido inconveniente ao dizer algo que lhe soava tão natural quanto falar sobre o clima em uma conversa.


			O gosto doce que o vinho havia deixado em minha boca amargou e, enquanto tentava transparecer despretensão em minha fachada, tentava controlar minhas mãos trêmulas e investir no mistério da coisa na masmorra.


			— Maria, me fale mais de Samael! Vocês nunca me escreveram falando sobre ele.


			O semblante de minha prima retomou o ânimo que tinha antes e ela pôs-se a falar da criatura que tratava como irmão e a chamava por essa mesma alcunha.


			A inocência da minha bela amada parecia quase infantil frente à existência esotérica da coisa que ela tratava como sangue de seu sangue, parecendo não entender que aquilo no solo abaixo não deveria existir, fosse o que fosse.


			— Mamãe e papai pediram para não contar para você — ela me respondeu. — Disseram que não era para lhe incomodar e atrapalhar seus estudos, pois você poderia querer voltar para conhecer ele, mas que você devia ficar lá e terminar as suas coisas.


			Segui então justamente pela direção que minha prima apresentou-me, investindo nas perguntas como quem buscava conhecer um parente que há muito tempo não via e transformara-se pelo tempo de criança para moço. Minha dificuldade era tentar afastar a visão da coisa de minha mente e não ter um ataque de pânico com a mera lembrança do ser medonho sobre mim. Mesmo que aquilo parecesse uma alucinação, a conversa sobre a mesa me fazia encarar a realidade dos acontecimentos do dia.


			Maria não deteve-se ao falar sobre o “irmão”, desviando-se da conversa vez ou outra, como em um diálogo corriqueiro, e eu a acompanhava nessa valsa de palavreado, acompanhando seus passos nos tópicos que não me importam, mas que lhe davam prazer, questionando-a sobre coisas sem importância para tentar disfarçar a minha falta de coordenação ao tentar trazer nossos movimentos uma vez mais para a posição anterior de nossa dança de interlocuções, buscando não pisar em falso conforme a música de nossas vozes afastava-se e aproximava-se do assunto que eu buscava definir como compasso daquele bailado oratório.


			Por vezes até mesmo deixei-me levar pela música da voz de minha querida e pelo instrumental de seu riso, que nublavam meus pensamentos e me levavam ao desejo de apenas querer ouvi-la, sem intenções que não fossem admirá-la e o momento que dividimos a sós. Mas, antes do ápice daquela sinfonia de amor chegar, eu diminuía o ritmo de nossa dança e voltava à melodia lenta de meu embuste diálogo-musical.


			Maria contou-me da descoberta da gravidez de minha tia, de como os médicos, vários deles, vinham diariamente acompanhar a gestação e, além deles, pessoas que ela desconhecia e que se reuniam com seus pais em particular, em conversas que ela nunca soube do que se tratavam. Ela também falou das dores que minha tia sofria, seus gritos que cortavam as noites e madrugadas, e do desespero de seu marido, que recorria não apenas aos remédios, mas também a orações e cerimônias ainda mais estranhas. Fora durante a gravidez que seu pai mandara construir o porão, onde seria o quarto do seu irmão que estava para nascer, sugestão essa dada por Miguel. O mordomo, ela falou, era o único que, além de seu pai, acompanhava as visitas dos médicos e permanecia durante os encontros com as pessoas misteriosas, além de socorrer e participar dos rituais para amenizar as mazelas de sua mãe durante as noites.


			Minha prima falou que, quando a bolsa finalmente estourou, depois de 11 meses de gravidez, os médicos não foram chamados, mas sim aqueles homens enigmáticos que se reuniam de tempos em tempos na casa. Naquele dia, minha prima fora escoltada para fora da mansão, ela me disse, levada por uma das empregadas para fazer compras na cidade e voltando apenas tarde, quando os desconhecidos já não estavam mais na casa e os gritos que sua mãe conclamava durante todo o dia haviam cessado.


			Quando seu pai lhe trouxera seu irmão, ela mesmo admitira que ficara assustada, mas não com a aberração em si, ao menos foi o que ela transpareceu durante o jantar, e sim com o tamanho diminuto do bebê, que mais parecia ainda um feto, cabendo nas palmas das mãos de seu pai. Ele já apresentava a cor branca pálida de sua pele e as dimensões descomunais de seu corpo, sendo o mesmo verme abissal que era desde seu nascimento.


			A coisa teria ficado no quarto de seus pais durante os cinco dias após seu nascimento, quando já havia crescido com uma velocidade antinatural, pelo que ela dissera, até atingir o tamanho de uma criança de dez anos em apenas 120 horas, sendo levado, depois disso, para a masmorra, que passou a ser seu lar desde então.


			Maria falou mais sobre as visitas que fazia diariamente a seu irmão no porão, conversando e brincando com ele, mas em momento algum da conversa demonstrando qualquer sinal de ao menos notar a condição maldita daquela coisa.


			— Pensei em contar para você várias vezes sobre o Samael, mas papai lia todas as minhas cartas antes de te enviar — Maria falou, e eu quase deixei suas palavras passarem, taciturno e embrenhado em meus pensamentos, tentando encontrar o caminho naquele labirinto de verdades nunca contadas antes para mim. — Acho que você vai gostar dele!


			


			Apenas sorri para meu inocente amor, que me devolveu a gentileza.


			Encerramos o jantar depois de falarmos outras coisas mais. No entanto, minha mente estava além daquela conversa banal, concentrada na descrição da gênese do diabo que habitava aquela casa.


			Saímos da mesa e acompanhei minha querida até seu quarto e, ao deixá-la na porta, perguntei-me como ela poderia tratar aquele horror como se fosse seu parente, mas olhar no fundo de seus olhos revelava a mim a alma da donzela que ela realmente era. Não era inocência frente à existência satânica da fera. Ela sem dúvida tinha consciência de que Samael era um ser aberrante, mas a garota realmente amava aquela depravação da natureza humana, pois era seu irmão. A bondade de minha amada superava a violação da existência daquele ser.


			Deixei meu amor em seus aposentos com um beijo em seu rosto e, por mais que seus lábios parecessem pedir pelo toque dos meus, minha cabeça caótica não permitiu que eu ao menos atentasse para a oportunidade de tê-la para mim. Despedi-me de minha prima, talvez até mesmo de forma dura demais e admito que me remoí por isso mais tarde. No entanto, minha prioridade era entender o que havia acontecido nos anos de minha ausência.


			Em meu quarto, nem mesmo tentei deitar-me novamente. Andei em círculos pelo aposento, meu corpo tentando acompanhar o ritmo de meus pensamentos. Tentei sentar-me na cadeira de minha escrivaninha, deitar em minha cama e sentar-me no chão. No entanto, quando ficava parado, meu coração acelerava mais a ponto de explodir, e assim continuei a andar incessantemente até minhas pernas doerem de exaustão. 


			Dormir não era uma opção. Já havia esgotado meu sono com meu desmaio, e minha cabeça seria como concreto sobre o travesseiro se tentasse repousá-la, pesada com meus raciocínios.


			Recusava-me a olhar no relógio, ainda que soubesse que o tempo corria tanto quanto minhas ponderações, até que por fim decidi levar meu caminhar para fora daquelas quatro paredes que me prendiam e rompi o silêncio noturno com o ranger da porta.


			Apenas depois de abrir a passagem, a cogitação de encontrar a entidade deformada andando pelos corredores da mansão passou em minha cabeça. Eu sabia que ela era presa no porão, pelo que Maria havia me contado, mas não poderia ela escapar de seus grilhões e percorrer aqueles corredores quando as trevas invadissem a casa? E que garantia eu tinha de que todas as trancas que a aprisionavam tinham sido fechadas? Afinal, eu vira Miguel descerrando-as, mas, com meu desfalecimento, não tinha certeza de que haviam sido novamente todas fechadas.
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