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			Este livro, embora se inspire em acontecimentos históricos reais, é uma ficção. Uma livre releitura romântica como tantas outras que habitam nosso imaginário e ganham vida no universo literário.
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			Ao meu irmão Wesley,


			que, entre tantas coisas,


			me resgatou e me fez


			lembrar de quem sou.


			Às minhas queridas filhas,


			para que jamais se esqueçam de


			que caminhar pelo mundo


			é tropeçar nos amores.


			












Sei agora qualquer coisa sobre os que procuram sentir para se saberem vivos.


			“OBSESSÃO”, CLARICE LISPECTOR 
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			Tanto de meu estado me acho incerto,


			que em vivo ardor tremendo estou de frio


			sem causa, juntamente choro e rio,


			o mundo todo abarco e nada aperto.


			É tudo quanto sinto, um desconcerto


			da alma um fogo me sai, da vista um rio;


			agora espero, agora desconfio,


			agora desvario, agora acerto.


			Estando em terra, chego ao Céu voando,


			num’ hora acho mil anos, e é de jeito


			que em mil anos não posso achar um’ hora.


			Se me pergunta alguém porque assim ando,


			respondo que não sei; porém suspeito


			que só porque vos vi, minha Senhora.


			“SONETO 92”, LUÍS DE CAMÕES
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			Nas noites de serão nos sentaremos


			C’os filhos, se os tivermos, à fogueira:


			Entre as falsas histórias, que contares


			Lhes contarás a minha, verdadeira


			“Lira XIV”, Marília de Dirceu, 
Tomás Antônio Gonzaga


			Partir e fugir aparecem como possíveis sinônimos no dicionário, mas, acredite, não são. Partir envolve planejamento, um certo êxtase provocado pelo novo destino e esperança de que a decisão de ir embora encerrará uma fase difícil, trará alguma melhora e, por sorte, alguma felicidade. Fugir é outra coisa. É questão de sobrevivência. É não ter tempo para qualquer organização, só pegar o que der e ir rápido para onde for possível.


			Isso posto, deixemos claro: a Coroa Portuguesa não partiu para o Brasil, eles fugiram feito pintinhos à procura da asa da mãe. Fugiram com todo o caos que a ocasião exigia.


			No dia da fuga é claro que chovia. Não qualquer garoa, um temporal que desabava pesadamente, parecendo alertar o estado de espírito de d. João. O velhote gordo, calmo e dado a ficar em cima do muro em momentos importantes, mas que, daquela vez, fora obrigado a tomar uma decisão que mudaria os rumos da História. Mas, convenhamos, ele não tinha muitas opções: era enfiar toda a sua família e um pedaço da vida em Portugal dentro de cerca de uns trinta navios mercantes, acompanhados de outros tantos navios de guerra, ou sucumbir nas mãos de Bonaparte e sua implacável invasão franco-espanhola.


			A Família Real estava atônita, cambaleante e, convenhamos, nada Real, rumo ao desconhecido, sentindo-se enxotada do seu próprio lar, quase se afogando na lama e em expectativas. Carlota Joaquina tentava não perder seu porte imponente enquanto contava mentalmente os filhos sendo levados a diferentes embarcações. Era medo o que sentia, mas tentava encontrar outras palavras para nomear aquele sentimento fragilizante. Foi empurrada para Alfonso de Albuquerque, o navio que a levaria rumo àquelas terras exóticas e pouco atraentes sobre as quais só conhecia relatos. Passou os olhos pela orla da praia: era um pandemônio. Milhares de pessoas se acotovelando, tentando conseguir um lugar nas embarcações que, certamente, não conseguiriam abrigar a todos. Olhou em volta e encontrou suas filhas. Tereza segurava no colo uma chorosa Ana de Jesus. Isabel e Francisca estavam de mãos dadas com a pequena Assunção. Todas de olhos muito abertos, os rostos molhados e assustados. Carlota jamais esqueceria aquela cena: desastrada, maltrapilha e, precisamos concordar, bastante démodé. Andou até as meninas pensando em seus garotos, principalmente Miguel, que viajaria no navio Príncipe Real, junto com o pai, Pedro, e a avó. Toda a linha de Sucessão Real em uma única embarcação, uma decisão digna deles: impensada e incompreensível.


			Um raio rasgou o céu, seguido de um trovão que fez todos se encolherem revelando a covardia em um minuto, mais rápido do que a guerra. Não eram dados à demonstração de afeto, as crianças eram criadas por tutores, amas e governantas, mas naquele instante surreal nem seus costumeiros deboches de protesto deram as caras em sua imaginação. Por isso, Carlota apenas puxou suas filhas para perto de sua saia. 


			— Vai ficar tudo bem — sussurrou mais para si do que para elas.


			D. João, em outro navio, estava de olhos fechados, tentando não escutar o barulho que vinha da praia e que se misturava ao som dos tripulantes, dando ordens e mais ordens. Procurou algo para beber, queria qualquer coisa alcoólica para lhe ajudar a cair no sono, mas seu cantil já estava seco e a tripulação, ocupada demais para lhe dar atenção. O navio balançava de um lado para o outro e ele não sabia se era o mar ou as pessoas que o sacudiam. Horas e horas naquela angústia, mesmo depois, com o navio já em constância, parecia ouvir as pessoas, uma multidão de gente e caixotes deixados para trás. Sua terra, seu esconderijo violado, ficando cada vez mais distante. É inegável que d. João sofreu. Naquele instante, pôde conhecer o peso da humilhação que sentia por ter sido covarde o bastante para entregar sua pátria e seu povo em troca da própria pele, sofreu por se sentir impotente perante a invasão franco-espanhola, e sofreu, ainda mais, por todas as vezes em que agiu dizendo que não havia outra opção.


			Enquanto isso, do outro lado do oceano, na orla que a família demoraria meses para encontrar, o sol tocava toda a extensão de terra que se podia ver. Nenhuma árvore balançava, nem uma palmeira se mexia. O Rio de Janeiro parecia ferver sob o sol: o burburinho do comércio, o trote dos cavalos e os homens rindo alto, enquanto as mulheres rezavam nas igrejas entoando o movimento da cidade. Os escravizados, homens e mulheres pretas sequestrados no continente vizinho, trabalhando arduamente, os vendedores ambulantes gritando e os apitos ecoando completavam a trilha sonora caótica. Essa era a normalidade, uma cidade pouco desenvolvida, mas interessante economicamente por abrigar o porto mais movimentado e seguro da colônia. Um porto que tinha como uma de suas principais funções o tráfico negreiro. Exatamente por isso, Elias Antônio Lopes, mais conhecido por Capiroto, aguardava impaciente seu último carregamento. Olhava o mar e o relógio de bolso como se este repetido movimento fosse capaz de mudar algo no horizonte. Foi assim até avistar um de seus comparsas, administrador do porto, passar.


			— Onde está o meu navio? — Elias praguejou.


			— Deve chegar a qualquer momento. 


			— Já devia estar aqui! — disse, retirando uma faca enorme da bainha que sempre ficava pendurada em sua cintura.


			De longe, sua filha Amélia via a cena sem entender muito bem. Sabia perfeitamente quem era seu pai, mas aquele espetáculo no meio do dia parecia exacerbado até mesmo para ele. A menina era pequena ainda, uma criança franzina. Sua pele queimada de sol denunciava que era criada de um jeito diferente das outras meninas livres. Sem nunca ter conhecido sua mãe, viu seu pai assumir o controle, preocupado com sua educação, mas também a levando aonde quer que fosse, fazendo negócios na frente dela e orientando que prestasse atenção, pois, um dia, ela cuidaria de tudo. Elias tratava Amélia como se ela fosse herdeira de seu reinado e, como única filha, deveria estar pronta quando o momento chegasse. Obviamente, quando chegasse a hora, ela precisaria de um marido, um filho, mas seu pai garantiria que ela fosse capaz de ficar de olho em tudo sem deixar ninguém acabar com o seu império.


			— Você não ousaria me enganar, não é? — Elias catou o homem pelo colarinho e aproximou a faca de seu pescoço. — Não seria burro o suficiente para pegar meu carregamento e negociar com outro, porque, se você fizer isso, não vai ter tempo nem para sentir o cheiro dos seus réis.


			Amélia correu em direção ao pai, gritando. Sabia que não devia interferir, mas um ímpeto a empurrava em direção a eles. A menina corria preocupada, chamando a atenção das pessoas ao seu redor. Elias percebeu e acabou soltando o homem. Antes mesmo de voltar a se mover, deu-lhe um soco, guardou a faca e fechou o cenho. Finalmente mudou de direção e seu semblante paralisou Amélia. A expressão de ódio no rosto de seu pai a fez tremer. Elias a olhava desapontado, e ela se assustou, pois seu pai era notoriamente agressivo, mas, normalmente, não com ela; podia não ser afetuoso, mas nunca lhe tocou um dedo sequer. Por isso, aquele semblante raivoso vindo em sua direção era novidade.


			— Desculpe, me assustei ao te ver brigando no meio do porto — adiantou a menina.


			— Veja bem, Amélia, preste bem atenção: quando achar que seu pai está metido em uma briga, ao invés de gritar feito uma fracote, pegue uma faca e vá ajudar. Está entendendo?


			A menina assentiu, balançando a cabeça nervosamente. O rosto de Elias estava a centímetros do seu e, naquele instante, Amélia descobriu que seu pai queria deixar para ela mais do que negócios e propriedades: ele queria que seus genes a dominassem, que a ira, a esperteza e a ganância percorressem também suas veias, assim como seu próprio sangue. Mas foi naquele exato momento que ela decidiu que jamais permitiria que isso acontecesse.
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			Atormentam remorsos e cuidados;


			Assim foram onde estava


			O descuidado pastor.


			Esse, mal viu a beleza


			E o gentil menino, entende


			A malícia do traidor.


			“Lira XXV”, Marília de Dirceu, 
Tomás Antônio Gonzaga


			A chegada de uma Família Real a uma colônia deveria envolver glamour e luxo à altura, algo que nos permitisse certa pompa, riqueza e festejos, mas, veja bem, eles escaparam de um baixinho sanguinário na calada da noite e, depois disso, passaram meses em embarcações. Meses à sorte de mares calmos e revoltos, de constante cheiro dos enjoos e desarranjos, do qual ninguém, nem o mais bem-vestido, poderia se ver livre. Meses! Por isso, a chegada ao Brasil foi um misto de alívio e confusão. Ninguém em terra esperava por eles, e, mesmo nos barcos, ninguém queria ser o primeiro a desembarcar. No continente, não estavam prontos para recebê-los. No oceano, todos estavam sujos, infestados de piolhos e com olheiras beirando as bochechas. Tudo era precário. Entenda, o Brasil era uma colônia que só servia para extrativismo, não era Portugal: era “de” Portugal. Entendeu bem a diferença, não é mesmo?


			A chegada só não foi tão conturbada quanto a saída porque o cansaço parecia mais silencioso. A tormenta, as mortes, os piolhos comendo os seus corpos e a ausência de sossego não permitiam que ninguém demonstrasse força para qualquer tipo de reação. Contudo, o senhor tempo não pausa, não espera quem quer que seja se recuperar, nem muda seu ritmo a favor de ninguém, nem da Coroa Portuguesa, que agora se instalaria em terras tupiniquins.


			Desta maneira, o que restou foi raspar as cabeças, banhar-se e se vestir da melhor forma possível. Carlota jamais deixaria um selvagem vê-la maltrapilha, por isso, rapidamente transformou seu melhor tecido em um turbante magistral, ainda que o adorno tenha servido apenas para criar um enorme contraste com a imundície de seu corpo e sua família.


			Após uma pequena pausa em Salvador, a Família Real voltou aos navios. Foi um transtorno, mas o que poderiam fazer? Render-se ao descanso da terra firme e dos quitutes da cidade? Bem, d. João quase se convenceu e fincou raízes, mas não era o destino final, precisavam seguir. Era o Rio de Janeiro o centro do país, onde deveriam ficar. Assim, depois de algumas semanas, todas as embarcações atravessaram o horizonte da cidade que ainda não era maravilhosa, mas onde a natureza garantia o seu charme.


			A vinda da Coroa trazia também um novo rumo para a capital do Brasil e para seus moradores. Na época, a cidade era bastante duvidosa. Foi com assombro que d. João testemunhou aquele lugar de ruas estreitas, casas térreas e armazéns espalhados pelo centro. Além disso, era tanta pele à mostra que ele não sabia para onde olhar, quer dizer, sabia exatamente o que olhar.


			O Rio não se assemelhava em nada a Lisboa ou Queluz, mal tinha onde abrigar as famílias nobres que vieram com a realeza, muito menos a própria Família Real.


			D. João só se esqueceu do desconforto ao se deparar com a recepção improvisada que os aguardava no Paço, o lugar que já tinha sido Casa da Moeda e, a partir de então, era a sede responsável por administrar o Brasil, Portugal e os domínios lusos na África e na Ásia. A construção reproduzia as características de diversas praças do Império português, guardando inclusive semelhanças com o Terreiro do Paço, em Lisboa. O prédio ficava em uma área do Rio de Janeiro na qual ocorria uma série de atividades vinculadas ao comércio e onde funcionava a fiscalização do Porto. 


			No entanto, nada disso parecia importante naquele momento, pois d. João só conseguia pensar no cheiro de galinha assada espalhado no ar que invadia suas narinas, lhe embaçava a mente e fazia sua barriga urrar; ele só se aquietou quando estava a roer os ossos. Os botões faziam força para se manterem fechados e as bochechas pareciam querer imitar a cor do vinho, enquanto o vice-rei, que ali vivia, tentava disfarçar o mau jeito.


			O Paço era a principal residência da realeza, mas a verdade é que não tinha condições de abrigar mais ninguém. O lugar mal tinha móveis e nenhuma magnificência. O Paço Real era relativamente pequeno e não tinha o espaço necessário para acomodar toda a Comitiva Real, os membros da Corte, os funcionários e os serviçais necessários. O prédio estava em estado precário de conservação devido ao desgaste dos anos e à falta de investimento em manutenção. Isso tornava o local totalmente inadequado. Para piorar, não havia quartos suficientes, banheiros, cozinhas e áreas de entretenimento. Enfim, para que o Paço funcionasse, seriam necessárias reformas significativas, mas isso levaria tempo e recursos que, no momento, ninguém tinha. A chegada repentina da Família Real não permitia esse tipo de adaptação imediata, o que era, no mínimo, constrangedor.


			— Perdoe não ter um palácio à sua espera, mas não sabíamos que viria tão prontamente, sua graça.


			— Eu sei, mas é aqui que ficaremos e não podemos morar neste chiqueiro.


			O vice-rei disfarçou o riso que lhe vinha ao imaginar que d. João e chiqueiro combinavam bem, pois ele se assemelhava demais a um leitãozinho, rosa e satisfeito.


			— Sim, claro, mas receio não ter moradia à altura para vossa graça e sua família. Não por aqui, pelo menos — disse, retomando o ar solene.


			— O que quer dizer?


			— Há uma propriedade bastante interessante um pouco mais distante, em uma área de fazendas, mangues e floresta.


			— Com a sua descrição me parece péssima.


			— Mas não é. Na verdade foi construída nos moldes europeus, é bem grande… Com certeza a melhor de todas as propriedades que existem por aqui.


			— E posso saber o motivo de não ter arrendado a propriedade para nós?


			O vice-rei titubeou, seu olhar parecia não querer dizer tudo o que sabia.


			— Ela pertence a Elias, o Capiroto, um homem bastante poderoso e um benfeitor também. V. graça certamente compreenderá que…


			— Entendi… — interrompeu, tentando parecer poderoso. — Mas se é generoso conosco, continuará sendo. Marque um encontro, diga que fiquei sabendo sobre sua propriedade de beleza rara e que gostaríamos de visitá-la.


			Naquele instante, Carlota invadiu o recinto aos berros:


			— Não ficarei neste pardieiro! 


			D. João roía o osso da perna da galinha enquanto o vice-rei se encolhia constrangido com aquela cena histérica e, por que não, meio cômica. Por sorte — ou tremendo azar —, Elias também adentrou o recinto sem ser anunciado. Era tanta falta de decoro que as pessoas ao redor ficaram atônitas. Não sabiam se tentavam acalmar Carlota, expulsavam o Capiroto atrevido ou ofereciam um guardanapo ao príncipe regente, que parecia não conseguir se desvencilhar daquela comida toda.


			 — Senhor Elias, estávamos mesmo querendo encontrá-lo, mas acredito que agora não seja o melhor momento — tentou contornar o vice-rei.


			— Desculpe, mas, pelo que vejo, cheguei na hora exata. Vim trazer uma oferta irrecusável. Uma que certamente ajudará a acalmar os ânimos.


			— Deixe-o falar… — disse d. João, finalmente largando o osso sobre o prato.


			— Majestade — continuou, fazendo uma reverência —, assim que soube da chegada de sua Real Família, imaginei que não estariam bem instalados no Paço.


			— Senhor Elias está sempre por aqui, visto seus negócios no Porto — o vice-rei interrompeu.


			— Imaginei que ficariam melhor na Quinta da Boa Vista, minha propriedade.


			— Mas quanta gentileza! — exclamou d. João, olhando para Carlota com certo alívio.


			— Espero que essa tal residência não seja outro chiqueiro — alfinetou Carlota.


			— É claro que não. Mas, de qualquer forma, estarão mais bem instalados do que no Paço — Elias não se dobrou.


			— Aceitamos sua generosa oferta — d. João exclamou. — Vejam o que é preciso para que a Família Real possa se mudar o quanto antes.


			Elias sorriu satisfeito. O vice-rei também, pois tirar todos dali certamente seria um grande alívio.


			O que d. João não sabia é que Elias sempre foi esperto demais para deixar que lhe tomassem a propriedade, o que certamente aconteceria, pois não havia outra melhor no Rio de Janeiro. Assim, antes que o obrigassem a ceder, ele mesmo ofereceu sua quinta para hospedar a Família Real. Fez mais do que isso, abriu mão de sua propriedade como um gesto de reconhecimento ao poder da Coroa e também de boas-vindas, é claro.


			Elias mudou-se para sua fazenda que ficava do outro lado da estrada, uma propriedade menor, mas que serviria bem para viver com sua única filha e tocar seus negócios. Além disso, seria bastante conveniente estar na vizinhança da realeza, sendo a pessoa que mais conhecia a região e a propriedade. Estar por perto era parte do plano, ele jamais deixaria que esquecessem aquele grande favor.


			Assim, seis dias depois, as coisas já estavam acertadas e, após não mais do que uma semana, toda a Família Real atravessava os portões do Palácio de São Cristóvão, a Quinta da Boa Vista.


			Talvez, neste ponto, você imagine que já conheça esta história, que, em algum momento, ouviu parte das informações citadas ou que já é íntimo desses nomes e lugares, mas deixe-me dar um alerta: você não sabe nada do que está por vir, simplesmente porque não estava lá, mas eu, sim.
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			Ela que vê um menino


			Todo de graças coberto,


			Tão risonho e tão esperto


			Ali sozinho brincar,


			A ele endireita os passos;


			Finge Amor ter medo a Deusa


			Mais se empenha em lhe pegar.


			“Lira XXV”, Marília de Dirceu, 
Tomás Antônio Gonzaga


			Rotina pode ser entediante. Soa desinteressante conseguir prever cada passo do dia, cada tarefa e descanso. Mas dizem que só se sente falta de casa quando se está na estrada e, se por um lado a repetição da vida tira um pouco o apetite em viver, a rotina também serve de segurança, e previsibilidade traz certa paz. E a verdade é que só se descobre tudo isso quando se perde.


			O Brasil era um cenário muito diferente do que os portugueses estavam acostumados. A floresta tropical era exótica para seus olhos, a comida, interessantemente condimentada para seu paladar, e o clima… Bem, o clima era desafiador para sua paz. As roupas eram pesadas demais, não ajudavam em nada. Pedro sentia o corpo pinicar. Pequenas gotas brotavam em sua testa e outras escorriam pelo seu corpo. O garoto estava sentado à sombra, observando quadros sendo carregados, móveis, arrastados e uma infinidade de arcas, baús e caixotes sendo espalhados pela nova propriedade. Pensou em sua vida em Portugal: estaria agora terminando a aula de piano e logo seguiria para estudar ciências. Seu pai sempre dizia que um príncipe precisava saber essas coisas… Em sua cabeça de criança, aquilo não fazia muito sentido, mas admitiu para si que gostava daquela rotina. Talvez a sensação de vazio tenha surgido por Pedro estar muito longe de tudo o que conhecia, o que é compreensível. É comum se escorar no costumeiro, chamar de zona de conforto momentos infelizes, um trabalho miserável e pessoas tóxicas. Imagine uma criança que só está sentindo falta de casa. Naquele momento, ele só queria saber o caminho até o seu quarto, qual seria seu lugar preferido e onde estava o maldito piano.


			No jardim, observando o menino emburrado, estava uma garotinha curiosa, usando vestido de algodão, o cabelo escapando do coque e pés descalços.


			— Pssssiiiuuuuuu… — chamou.


			Pedro não deu atenção, na verdade, nem escutou. Continuava imaginando as horas e sentindo mais calor do que já havia sentido em toda sua vida.


			— Ei! Menino! — insistiu ela.


			Ele finalmente olhou, mas demorou a entender. A menininha fez um sinal com a mão. Estava chamando, sorrindo de forma muito natural. Pedro se levantou, foi até ela e fez uma reverência. O garoto era polido.


			— Por que está vestido como se fosse a um baile? — perguntou a menina. 


			— Por que você ainda está com roupa de dormir?


			Eles riram e nem sabiam o motivo.


			— Estou indo passear, quer vir comigo? Você parece tão chateado… — convidou.


			Pedro olhou o céu azul, o sol quase o oprimia… Não queria ir, parecia que não sobreviveria se saísse da sombra, mas a figura da garota era convidativa demais. A forma natural de sua abordagem e o interesse por seu humor a fez diferente de todas as pessoas com as quais ele convivia. A menina estava desacompanhada, tinha a pele escura e falava diretamente com ele, sem a menor cerimônia. Pedro estranhou, mas, acima disso, gostou demais, e foi esse sentimento quase novo que o fez dar um passo em direção a ela, e aquele foi só o primeiro de muitos que daria ao longo de sua vida.


			— Meu nome é Amélia. Sabia que eu morava aqui?


			— Eu sou…


			— Sei quem você é. Meu pai me disse que demos a casa de presente para nossos monarcas. Sua vó é a rainha…


			— Sim, mas está doente.


			— Então seu pai governa e um dia será você — completou ela. Pedro aquiesceu sem sorrir.


			Caminhavam rápido. Amélia se esgueirava pelo jardim como só ela seria capaz. Fez isso por infinitas vezes antes sozinha, mas é sempre meio triste ser uma criança sem companhia. Exatamente por isso sentia-se empolgada por ter alguém do tamanho dela por perto.


			— Você devia tirar o casaco. Está usando roupa de inverno debaixo do sol.


			O garoto estava acostumado a andar com o traje completo. Muitas camadas de tecidos caros, bordados e renda. Estava sempre alinhado, mas o conselho de sua nova amiga fez sentido. Talvez seus pais precisassem mandar fazer novas roupas, as deles os matariam com toda certeza.


			Pedro tirou o casaco, mas continuou a segurar de forma solene. Amélia o retirou de suas mãos e pendurou num arbusto.


			— Vai estar aqui quando voltarmos.


			Continuaram a caminhar até chegar ao lago. Permaneciam no terreno da propriedade e Pedro se perguntava como era possível ouvir tantas aves cantando ao mesmo tempo.


			Amélia abaixou e pegou pedrinhas no chão, esticou algumas para ele. Para a surpresa da menina, Pedro atirou a primeira, fazendo ela quicar uma vez até afundar bem longe. Ele sorriu triunfante. O primeiro sorriso. Amélia gostou. Foi a vez dela. A garotinha estreitou os olhos e mordeu o canto do lábio inferior. Concentrada, atirou a pedrinha, que quicou duas vezes e caiu um pouco mais adiante da lançada por Pedro. Eles sorriram e jogaram repetidamente. Pedro continuava derretendo de calor, mas parecia se importar menos.


			— A gente não pode nadar aqui porque é muito perto da casa, as pessoas nos veriam, mas algum dia te mostro uma lagoa boa de verdade. Só dá pra ir a cavalo… É mais longe.


			— Você nada em uma lagoa?


			Pedro não entendia Amélia. Ela devia ser de uma família nobre e muito rica, pois seu pai havia cedido o que seria agora o palácio de sua família, por outro lado, agia como se fosse uma criança sem os modos exigidos pela Corte.


			— Eu nado no lago, subo em pés de árvore e ando descalça, e você também pode. É só também saber todas as outras coisas… Só prestam atenção na gente quando precisam ter certeza de que temos modos. No resto do tempo, quando ninguém está olhando, faço o que quero.


			— Você gosta de morar aqui?


			— Eu nunca estive em outro lugar, mas até que gosto. O que você acha?


			— É mais longe do que imaginava.


			— Está com saudade da sua casa, né?


			— Acho que sim. — Pedro queria ter dito que, na verdade, não sabia o que estava sentindo, via-se ainda muito atordoado pela longa viagem, perdido naquele lugar novo e sem saber o que esperar. Mas era muito criança e não tinha habilidade de organizar tudo isso que estava misturado dentro dele.


			— Vou te fazer companhia. Assim, no seu tempo livre, não te deixo pensar muito nessas coisas.


			Pedro viu naquela garota certa esperança, enxergou nela uma possibilidade de alegria em meio a um recomeço difícil e esse momento se tornou um marco, determinando todo o resto. 


			Eles eram tão pequenos, tão diferentes, mas se reconheceram naquela solidão infantil. Crianças são torturadas pelas expectativas dos pais, massacradas em exigências que cobram se comportarem como miniadultos e os dois conheciam essa perversidade de muito perto. Além disso, tinham pais poderosos que se ocupavam mais em manter e aumentar esse poder do que em estar presentes na vida de seus filhos, deixando que fossem apenas acompanhados e vigiados por outros adultos. A fase da infância parecia uma fragilidade, um infortúnio que precisava ser superado, só isso, pois os filhos passavam a ter importância mesmo quando cresciam.


			 A conexão entre Amélia e Pedro só se aprofundou. Ela mostrou cada pedaço daquele jardim, cada brincadeira e esconderijo. Cada vez que o levava para um lugar novo, acreditava estar fazendo seu papel de anfitriã, mas o fato era que, a cada dia, Amélia levava o menino para dentro de seu próprio mundo. Sem perceber, compartilhou a parte secreta de sua vida, aquele cantinho em que ela se reconhecia. Espantosamente, dividiu mais do que isso, ofereceu a Pedro a chance de aprender a escapar e experimentar outras facetas. O garoto astuto não recusou o convite, e logo percebeu que o mundo era maior do que as paredes de seu palácio, que as pessoas faziam mais do que servir ou serem servidos. Amélia não sabia, mas, ao se aproximar de Pedro fez com que seu mundo saísse do singular. Inesperadamente, a vida passou a ser plural.


			Pedro, mesmo sendo parte de uma família muito grande, entendia essa questão. Ele deveria ser próximo de Miguel, seu irmão mais jovem, mas não era. Miguel era o preferido de Carlota, ela tinha verdadeira adoração por ele. Amava os olhos penetrantes, os cabelos lisos, o queixo afilado e corpo esguio. Pedro tinha o rosto arredondado, cabelo vasto, olhos pidões e costas largas. No entanto, não era apenas a aparência que os diferenciava. Miguel era uma criança mimada, que exigia a presença da mãe, que não costumava atender a nenhum outro filho. Aquele garoto tinha um poder especial porque Carlota permitia.


			Assim, sem afinidade com as irmãs mais velhas e com uma rixa revelada com seu único irmão homem, restava a Pedro as mais jovens. Gostava de distraí-las, de brincar e cantar músicas. Tinha carinho, um senso de proteção, mas não fazia parte da rotina delas. A vida deles era repleta de compromissos distintos. Pedro tinha inúmeros tutores. Estudava tanto ciências quanto artes. Aprendia sobre política e etiqueta. Sabia línguas e dança.


			Amélia, apesar de não ser propriamente da nobreza, também se conectou com aquele cotidiano estranho que não permitia muito o livre pensar porque estava o tempo todo fazendo alguma coisa. Também se dividia entre tutores e governantas, mas com os anos aprendeu a roubar tempo da vida. Aprendeu a não se deixar sufocar, encaixando prazeres, ócio e particularidades em seus dias. Aprendeu e ensinou. 


			— Que tal irmos até a cidade amanhã cedo? — Amélia convidou.


			— Fazer o quê?


			— A gente descobre quando chegar lá.


			— Vai dizer o quê ao seu pai?


			— Que vou à igreja com a governanta. Diz que quer ir ao Paço com seu pai.


			— Por que eu iria ao Paço, Amélia?


			— Só diz qualquer coisa… Depois foge e a gente se encontra na frente da igreja. Vou escapar também.


			— Está bem.


			Era fácil aceitar esses convites, apesar de já terem se metido em algumas encrencas, como serem pegos confraternizando nas rodas dos escravizados, invadindo alguma fazenda ou quando roubaram um barco e não conseguiram voltar à margem, o que exigiu serem resgatados. Amélia era vista como má influência por muitas pessoas, mas era filha do Capiroto, o que lhe dava certa proteção. Afinal, quem quer mexer com o diabo?


			No outro dia, quando o sol começava a banhar as ruas do Centro, Amélia e Pedro já corriam entre as pessoas, as bancas e tabuleiros. Eles brincavam em um pega-pega distraído, com espírito explorador e divertido.


			Quando cansaram, se sentaram num canto, escondidos. Olharam-se cúmplices com as bochechas acesas, sorriso ofegante e cabelos bagunçados.


			— Olha! Aquela moça está vendendo as maiores cocadas que já vi na vida! — reparou Amélia.


			— Quer uma?


			— Claro, mas não tenho moedas aqui comigo… Você tem?


			— Não. 


			— Ela daria falta de apenas uma? — sugeriu a menina.


			— Não. Uma só não faria mal nenhum. 


			Os dois juntos tinham a mania de se incentivarem mesmo quando perdiam o juízo. Pedro nunca dizia que algo não era uma boa ideia e Amélia jamais recusava participar de alguma arte que ele propunha.


			Se esgueiraram até alcançarem o tabuleiro. Amélia fingiu precisar de instruções para voltar à igreja, enquanto Pedro pegou o doce e saiu correndo. Alguém gritou “pega ladrão”, e Amélia saiu em disparada.


			Começou uma perseguição que acabou num tropeço na barra da saia da governanta que já estava à procura da menina.


			— O que está acontecendo?


			— Acham que Pedro é um ladrão. O príncipe, onde já se viu!? — Amélia era impossível.


			Pedro tinha a mão baixa, cuja cocada derretia infeliz. A governanta esticou algumas moedas em direção à moça que, até então, não tinha reconhecido o jovenzinho fujão.


			— Vamos devolver esse menino. Depois conversamos, viu, senhorita? — disse a governanta andando em direção ao Paço.


			No caminho, andando lado a lado, cúmplices, Pedro abriu os dedos e Amélia pegou um pedacinho do doce, colocando na boca.


			— Obrigada — agradeceu, pensando que aquela era a melhor cocada do mundo.


			A mesma cumplicidade se repetia entre coisas que somente um sabia sobre o outro e nesta dinâmica tão única, nos dias em que, aos poucos, começaram a parecer ser só deles dois, os anos se seguiram. O tempo passou entre pular corda e observar estrelas. A vida correu enquanto Amélia e Pedro chupavam manga e caçavam vagalumes.


			— Não sei se quero voltar a Portugal um dia — falou o menino enquanto nadavam na lagoa Camboatá. O céu continuava azul, mas o sol já não era inimigo.


			— Gosta daqui, né?


			— Em Portugal não tem a lagoa, a floresta e esse calor. Lá também não tem você.


			Sem notar, eles presenciaram o Rio de Janeiro mudar, ganhar estradas e construções imponentes. E sem notar, seus corpos ganharam altura e curvas. Os sorrisos banguelas deram espaço ao início da puberdade.


			— Então quer dizer que a pequena Amélia vai debutar! — Pedro debochou.


			— Você é mais velho do que eu, mas dizem que é um menino, e eu já preciso de um marido… É um mundo cruel com as mulheres.


			— Mas seu pai não vai facilitar. Nenhum pária levará sua filha tão cheia de predicados.


			— Cala a boca…


			— A primeira dança será minha — Pedro disse, levantando e batendo nas calças para espantar um pouco a poeira.


			— E se eu fugisse? — perguntou Amélia, levantando também.


			Eles gostavam de se abrigar na natureza, ali não precisavam manter as aparências e os protocolos.


			— Talvez seja a solução — insistiu, já que não obteve resposta.


			— Não pode fugir.


			— E você agora me diz o que posso fazer?


			— Fugir é difícil. É terrível não saber para onde se está indo, o que te aguarda… A sensação de insegurança... Fugir é péssimo, Amélia. Espero que nunca precise.


			Ela havia se esquecido de que ele só foi parar em sua vida porque teve que fugir e, muitas vezes, Pedro falava de Portugal como se contasse um sonho que teve e não lembrava direito.


			— Mas você se deu bem — disse ela, tentando aliviar o clima.


			— É claro que sim, mas poderia ter dado muito errado. A incerteza tem um preço alto.


			— Isso quer dizer que terei meu baile de debutante?


			— Sim, mas faremos uma corrida de cavalos no dia seguinte.


			— Pra me lembrar de quem sou.


			— Você jamais vai se esquecer. Ao baile? — Pedro lhe ofereceu o braço e ela aceitou.


			— O que tem de errado em eu querer seguir a minha vida do jeito que é? Sabe… cuidando de algumas coisas na fazenda, lendo, estudando e, principalmente, sem um marido?


			— Está dizendo que não mudaria nada na sua vida?


			— Não é bem assim. Sabe que eu mudaria uma coisa.


			— Ter sua mãe por perto.


			— Exatamente. 


			— Mas você está apressando as coisas. Não significa que seu pai irá casá-la amanhã. Algo me diz que ele gosta de te ter por perto.


			— Lógico, é mais fácil para mandar em mim.


			— Talvez, mas você sabe muito bem como contornar o jeito durão dele.


			— Tive que aprender.


			— Você é esperta, vai ficar tudo bem. — Amélia se deixou levar pelo otimismo dele e sorriu. — Ao baile? — insistiu ele.


			Ao baile.
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			Voraz Tempo,


			Que o ferro come,


			Que aos mesmos Reinos


			Devora o nome,


			Também, Querida


			Também consome


			Dentro do peito


			Qualquer pesar.


			“Lira XXV”, Marília de Dirceu, 
Tomás Antônio Gonzaga


			Certamente faltariam flores para qualquer cidadão, pois todo o estoque do Rio de Janeiro estava a caminho do Palácio de São Cristóvão. Para todos os efeitos, d. João havia insistido em fazer o baile de Amélia em sua residência oficial. Para deixar claro, o monarca não tinha nada contra a garota, até achava que ela era bem esperta, bonita e agradável, mas daí a insistir em lhe oferecer uma festa de debutante era um salto gigantesco, e é quase engraçado imaginar tanto esforço somente para sustentar as aparências. A verdade era que Elias havia cobrado isso. Lembrou que aquela casa tinha sido feita para receber, um dia, o baile de sua filha, afirmou que havia planejado isso muitos anos antes e que d. João lhe devia essa honra. A conta da Família Real com Elias parecia impagável, pois eles estavam sempre em suas mãos.


			Portanto, para que a paz permanecesse, Elias teria o baile de sua filha com toda pompa e circunstância. Amélia seria celebrada como se fosse parte da família. Sua festa seria feita nos moldes da Monarquia. Serviriam um cardápio completo, refinado e abundante. As adegas estariam abertas, todo o estoque da realeza ficaria ao dispor de seus convidados — exceto as garrafas que d. João havia ordenado que fossem escondidas, é claro. A decoração envolveria cristais, louça fina e flores, um exagero de flores.


			Enquanto todos os serviçais corriam para que o palácio ficasse pronto. Amélia encarava seu vestido de cor lavanda, pendurado quase solenemente. Não podia negar que era bonito, a saia era gigantesca, a barra, toda bordada no mesmo tom. Em cima da penteadeira, a tiara cravejada de diamantes, um colar que seguia o mesmo padrão, brincos combinando e as luvas brancas. Amélia, até a véspera, era considerada criança para tais coisas. Não podia frequentar os bailes ou sequer ficar acordada até tarde. Agora, desfilaria num decote quadrado, tomaria cidra e dançaria os passos que ensaiava há muito tempo. Mais do que isso, seria vista de outra maneira pelos homens e pelas mulheres. Os homens teriam permissão para cobiçá-la, cortejá-la, casar-se com ela e enchê-la de filhos. E as mulheres, com as quais mal convivia, a partir de agora seriam suas concorrentes, quase inimigas na corrida desenfreada em busca do melhor partido. Amélia se cansou só de imaginar.


			Sua governanta entrou no quarto e começou a vesti-la. Primeiro a chemise que servia de base e controlava o suor, depois o corpete para ajustar o busto, camadas e camadas de saiotes e crinolinas para sustentar o volume da saia, tudo arrematado com o terrível espartilho. Amélia parecia sentir o movimento dos pulmões fazendo esforço para respirar. Quando achou que estava no limite, a governanta apertou um pouco mais e colocou o pesado vestido por cima. Os acessórios deram o toque final, mas Amélia mal conseguia se mexer.


			— Já já, você vai se sentir mais confortável.


			— Quando eu puder tirar tudo isso?


			A governanta sorriu.


			— Como vou conseguir dançar carregando todo esse peso? Esperam que eu seja agradável, feliz, mas mal consigo respirar.


			— Logo você se acostuma. Vai ver só… Além disso, usará muitos vestidos como este. Tantos, que se sentirá nua com aquelas roupas leves que costumava usar por aí.


			— Não diz isso. — Amélia sentiu os olhos lacrimejarem.


			— O que houve?


			— Não tenho nada contra as mulheres que sonham com isso. Que amam planejar bailes e querem um marido o quanto antes. Eu respeito o desejo delas. Só acho que mulheres que possuem outros anseios também merecem ser respeitadas.


			— E quais seriam seus anseios, querida?


			Amélia não disse. Não teve coragem de falar em voz alta que queria ser livre, não prestar contas a ninguém e poder enfrentar seu pai. Quem sabe ter mais notícias sobre sua mãe, e se fosse para se casar seria por sua vontade e não porque era obrigada a fazê-lo.


			— Eu comecei a cuidar da senhorita ainda pequena e ouso dizer que a conheço muito bem. Sei que ama escapar um pouquinho deste lugar que ocupa na sociedade, mas sei também que cumpre seu papel com maestria. Por isso, acredito que terá o futuro que deseja. Talvez não todo, porque a vida é uma coisa difícil e incontrolável, mas, se tem alguém capaz de conquistar a vida que almeja, esse alguém é você, menina.


			— É só um baile — Amélia tentou parecer confiante.


			— Isso mesmo! — concordou, amorosa.


			Amélia seguiu para o palácio e foi encaminhada para um quarto de hóspedes. A governanta lhe acompanhou, alisando sua saia e ajeitando um a um os cachos do seu cabelo a cada segundo. Sua ansiedade já estava virando aflição. Era angustiante ficar presa dentro do vestido, presa no quarto, presa na situação… Já estava quase gritando quando finalmente bateram à porta. Era uma das damas de companhia das princesas.


			— Está na hora. O salão está cheio de convidados à sua espera.


			Amélia sentia a chemise empapuçada de suor debaixo daquela roupa toda, suas mãos estavam ligeiramente trêmulas e seu lábio puxava de leve quando sorria. Andou depressa, como se estivesse atrasada, ergueu a saia, mas a acompanhante pigarreou.


			— Sem pressa, senhorita.


			Diminuíram o passo até a entrada do salão. Seu pai a esperava satisfeito. Adentraram o ambiente sob todos os olhares e caminharam elegantemente até d. João e Carlota, que aguardavam em seus tronos. Reverenciaram os monarcas. Amélia estava tão graciosa que parecia uma bailarina. Pedro se espantou, a delicadeza dos movimentos de sua amiga era uma novidade estranha, teve vontade de se aproximar e fazer uma gracinha, mas quando encarou seu rosto, percebeu que ela estava nervosa. Nada que chamasse muita atenção, mas ele podia notar seus dedos trêmulos e o sorriso afetado demais. Ele a via quase todos os dias e, definitivamente, aquela pessoa era alguém muito distante da Amélia com a qual convivia.


			Pedro se aproximou, se curvou e estendeu a mão. Encaminhou a debutante para o centro do salão de baile e se posicionou de frente para ela. Os primeiros acordes começaram e os dois deram início a uma sequência de passos. Amélia continuava executando tudo com maestria, mas seu olhar estava vago. Outros casais se juntaram a eles e Pedro se sentiu mais confiante para conversar.


			— Respira, Amélia. Vai ficar tudo bem.


			— Respirar como? Parece que esqueci… Estou enjoada.


			— Ei, puxa o ar devagarinho pelo nariz. Faz comigo. — Pedro parecia querer realmente ensiná-la a respirar.


			— O ar não chega aos pulmões. Acho que o espartilho tirou meus órgãos do lugar. Você não entende! O ar não encontra meus pulmões. — Amélia parecia começar a hiperventilar.


			— Não entendo mesmo, parece bem difícil, mas tenho certeza de que seus pulmões estão aí. Olha pra mim. Só olha pra mim.


			Amélia olhou e Pedro sustentou seu olhar. Manteve-se firme e confiante. Sorriu para ela, a rodopiou com graça, espalmou as mãos sem desviar seus olhos e a conduziu não somente na dança. 


			— Inspire… — Mais um passo. — Expire...


			Ele ficou tranquilo ao ver o semblante de Amélia voltando ao normal e ficou satisfeito em ter ajudado, era a primeira vez que ela parecia perdida e, para sua surpresa, Pedro sentiu que estava exatamente onde deveria estar.


			A canção chegou ao fim e Pedro fez uma reverência. Amélia também se curvou, mas só teve tempo de sussurrar um agradecimento, pois logo os pares foram trocados. Seu pai a conduziu em uma dança como a tradição mandava e todos se orgulharam ao ver como Elias havia criado bem a filha, embora ele tivesse mérito em somente uma parte de tudo o que ela era.


			A festa seguiu tranquilamente, cheia de risadas, danças e cochichos. No brinde, d. João exaltou a boa criação e educação de Amélia, falou de suas qualidades e se estendeu até a garota sentir que estava sendo leiloada na Praça XV de Novembro.


			No fim, os convidados aplaudiram, comeram e dançaram um pouco mais. A noite já estava bem adiantada quando começaram a se despedir e sair um a um agradecendo o convite, elogiando a grande festa que tinham presenciado. Amélia estava com o abdômen dolorido, sua pele quase ardia e seus pés pareciam dormentes. O nervosismo havia passado, mas ela se sentia meio ausente de tudo, como se fosse uma atriz ruim tentando interpretar um papel muito além de sua capacidade.


			— Amanhã, assim que o sol nascer, estarei te esperando para aquela corrida — falou Pedro baixinho, logo atrás dela.


			— Não sei se estarei viva até lá — respondeu sem olhar pra ele, mas sentindo sua presença pungente.


			Ele riu.


			— Ah… está certo. Estarei lá com o que sobrar de mim.


			— Não se atrase.


			— Eu nunca me atraso.


			Conforme prometido, ao raiar do dia, eles se encontraram. Amélia o avistou ao longe. Pedro estava distraído, montado em seu cavalo, e ela passou depressa gritando algo incompreensível. Ele disparou em sua direção, tentando alcançá-la. Correram pela estrada como duas crianças brincando de pega-pega, ainda mais rápido e emocionante. Os cavalos eram fortes e pareciam se divertir também. Ainda era cedo, havia uma brisa fresca que, na velocidade, se tornava um vento gelado. Correram por quase uma hora e só pararam ao avistar o mar.


			— Vejo que sobrou muito de você, inclusive a capacidade de trapacear.


			— Aceite a derrota com honra — Amélia provocou. — É uma beleza, não é? — disse, encarando a praia.


			— É, sim. Uma verdadeira pintura — Pedro respondeu apreciando a paisagem por pouco tempo. — Como você está? — perguntou, olhando para ela.


			— Com vergões daqui até aqui — respondeu, apontando para debaixo do seio e percorrendo o dedo até os quadris.


			Pedro não respondeu. Não quis parecer inconveniente. Amélia percebeu.


			— Minha barriga está toda marcada. É só isso.


			— Não sei por que as mulheres usam esse tipo de coisa.


			— Não sabe não, né? Querem parecer mais bonitas, mais atraentes e desejáveis.


			— Eu te vejo quase todos os dias sem nada daquilo e te acho bonita. As mulheres, no geral, são figuras bonitas, não precisam se torturar para acreditarem nisso.


			Amélia não soube muito bem o que dizer, não pensava muito nisso, não se sentia incrível, mas também não se odiava. Não se imaginava atraente, era só uma menina dentro de um mundo bem pequeno, habitado por rostos conhecidos. Só isso.


			— Então quer dizer que você me acha bonita? — Ela fez uma careta.


			Ele riu.


			— Bonitinha. — E fez um gesto com as mãos que indicava mais ou menos.


			— Vamos embora, porque você já está começando a falar besteiras.


			Na volta, cavalgaram mais devagar, apreciaram a natureza, o canto dos pássaros e o sol deixando tudo mais morno.


			— Estou indo embora. Ficarei um tempo fora — Pedro anunciou, como se não conseguisse mais segurar a informação.


			— Vão para a serra? Por quanto tempo?


			— Europa, por uns dois anos ou mais.


			O cavalo de Amélia parou como se a surpresa tivesse o atingido também.


			— Pensei que ainda era perigoso.


			— Nem é tanto, mas, de qualquer forma, não vou para Portugal, ficarei protegido na Inglaterra… Meu pai diz que preciso estudar.


			— Já não estuda aqui?


			— Não tenta achar lógica…


			— Deve estar empolgado.


			— Devia? 


			— Não sei. Só estou tentando parecer positiva.


			— Acho que devia mesmo, mas vou sentir muita falta daqui.


			— Cavalos, lagos, praia, jardins… Acho que seu pai está te dando uma dica.


			— Como assim?


			— Parece que chegou a hora de crescer, Pedro.


			— Encontrou a lógica, né? Você sempre encontra. — Pedro e Amélia deram um meio sorriso daqueles que a gente dá quando não quer admitir que está triste.


			Pedro partiu alguns dias depois, queria ter se despedido de sua amiga de infância, a figura mais constante e presente em seus dias. A garota que sabia tudo sobre ele e de quem ele conhecia até as cicatrizes do joelho, mas Amélia não apareceu. A princípio, estranhou sua ausência, mas, ao ver a orla se distanciar, percebeu como aquilo era triste. Ainda bem que ela não estava lá, Amélia pertencia às memórias felizes, todas elas.


			Nos primeiros meses, Pedro se pegou inúmeras vezes com vontade de contar tudo para sua amiga do Brasil. A diferença da paisagem, da comida, o clima sempre cinzento e frio. Queria dizer que andava de olho no céu e em todos os avanços da astronomia. Achou particularmente que ela amaria saber que geologia poderia ser bastante interessante, assim como o avanço da medicina. Pensou em compartilhar tudo isso, mas também andava comprometido com outros tipos de experimento, um deles envolvia dormir com uma mulher diferente a cada noite, e essa parte ele não deveria compartilhar com ninguém.


			No fundo, ele sempre sentia que seria um desrespeito a Amélia, mas não entendia o motivo. Ela era sua amiga, não faria mal contar, sem detalhes, que estava começando a trilhar os caminhos do galanteio. Contudo, sempre que tentava escrever uma carta, se sentia uma fraude ou, pior, era acometido por uma sensação acusatória como se ele tivesse a abandonado, e isso não fazia o menor sentido. 


			Com o tempo, deixou de tentar. Não queria esconder nada, nem contar coisa alguma. Por vezes, pensou que seria mais fácil tê-la por perto, mas chamou esse sentimento de nostalgia e a palavra simplificava o que sentia, trazendo certo conforto. Passou a só viver. Levar os dias como os dias quisessem. Estudar quando era necessário e aproveitar sempre que podia. Pedro bebeu, dançou, sorriu e jogou charme por onde passou. Tocou cada mulher disponível, beijou incontáveis bocas, mas nunca trocou mais do que meia dúzia de frases com elas e jamais, em hipótese alguma, sentiu vontade de escrever sobre seu dia para qualquer mulher que não fosse sua distante amiga.


			Já Amélia não precisou partir para tratar de crescer. A vida mudou assim como o dia vira noite, sem nenhum preparo. Simplesmente aconteceu. De repente o lago parecia longe demais, as trilhas, exaustivas, e as frutas, em galhos inalcançáveis. 


			Passou a fazer aula de tiro e gostou muito, caçava sozinha de vez em quando e era bom ter uma nova distração. Enveredou nos negócios de seu pai e passou a odiá-lo. Era terrível para ela ver as condições em que ele colocava as pessoas. Não mercadorias. Pessoas.


			No entanto, crescer nem sempre é de todo ruim, mostra que é possível ser quem você gostaria. Amélia conheceu gente que acreditava nas mesmas coisas que ela, gente que a incentivou a fazer algo em relação às suas frustrações e indignação, e ela passou a fazer. Criou um método, um sistema de vida tremendamente desconfortável, mas totalmente certo. E Pedro, que no começo era uma ausência dolorida, passou a ser uma enorme saudade.


			Seu pai não estava preocupado em casá-la, o baile havia sido apenas uma convenção, uma forma de demonstrar poder sobre a Família Imperial. Além disso, uma festa de debutante no palácio era uma tremenda lisonja. Amélia não sabia, mas, por Elias, sua filha se casaria com algum figurão bem mais velho, um marido nobre para dar honra e um filho a ela, um homem que permitisse manter sua filha livre para ser herdeira de seu legado. Mas ainda que reconhecesse a necessidade de um marido para sua filha mulher, ele não tinha pressa, afinal, sua cautela em manter o sigilo sobre seus crimes e negócios falava mais alto. Além disso, ela ainda era jovem demais e um partido cobiçado.


			A vida é uma tremenda jogadora, o problema é que nós somos as peças. Ela brinca de alterar as posições e o jogo muda completamente. Sem nosso consentimento, acrescenta e subverte as regras, se distrai, passa o tempo e a gente só tenta navegar em seus humores.


			Pedro e Amélia aprenderam a viver o novo jogo proposto pela vida, aprenderam a sentir falta um do outro. A dar nomes para aquela ausência, a explicar para si mesmos coisas que estavam além de sua compreensão, porque é isso que a gente faz: a gente se convence e segue a vida e, ao seguir, muita coisa fica para trás.


			E o passado sempre estará fora do nosso alcance.
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			Em teu conceito,


			Nutriu no peito


			Néscia paixão?


			Todas aquelas,


			Que vês cantadas,


			Foram dotadas


			De perfeição?


			 “Lira XXXI”, Marília de Dirceu, 
Tomás Antônio Gonzaga


			Voltar costuma ter gosto de retomar a vida exatamente como era, reencontrar o tempo e as pessoas como havia deixado, como se, mesmo ausente, nada tivesse se perdido. Mas não existe de fato uma volta, pois tudo muda: a paisagem, as pessoas, a gente mesmo. No fundo, sabemos disso, mas nos esforçamos para amenizar, tentando prever as mudanças, colocando tudo em um cenário plausível para nos convencermos de que é possível alcançar o “antes”. Parece uma ideia reconfortante, mas é apenas uma ilusão boa em que é gostoso se perder.


			Exatamente por tudo isso, “estou de volta” era a frase que ressoava na mente de Pedro enquanto seu corpo sacudia com os chacoalhões e solavancos da embarcação que batia contra as ondas. O sol queimando o seu rosto parecia certo, a cor azul-esverdeada daquele mar inigualável era sua casa. De supetão, assim como o vento que sacudiu seu cabelo, sentiu que o Brasil poderia, sim, ser o seu pedaço mais precioso de Portugal. Por mais que seu temperamento e posição lhe permitissem se sentir à vontade em todo canto onde esteve, precisava admitir que somente naquelas úmidas e quentes terras podia se sentir livre, quase empolgado.


			Já era possível enxergar a orla e Pedro estava ansioso para percorrer o quintal de sua infância, ver com seus próprios olhos todas as mudanças que seu pai estava fazendo no que era antes apenas a antiga colônia. Queria ver os avanços de que d. João quase se vangloriava nas cartas que enviara durante todo o período em que estivera fora. Era quase inacreditável. Pedro riu, e a voz de seu pai parecia surgir em seus ouvidos, falando sobre tudo o que Brasil seria, o que já era, os sonhos e futuros possíveis para aquela Monarquia que ninguém parecia lembrar estar sempre por um fio. 


			Pedro gostava de ser príncipe, é claro. Mais do título do que das obrigações. Não era dado a conversas sobre política, mas amava os bailes; não gostava tanto assim dos compromissos, mas adorava as discussões; não era dado a jogos de poder, mas apreciava saber que no time dele havia o rei e Deus, por quem era protegido. Pelos dois, que fique claro. 


			Pensar no pai carregou sua memória até sua mãe e uma sombra pareceu cobrir a embarcação por um instante. Sempre sentiu o sangue quente dela correr em suas próprias veias, com ela dividia sua natureza boêmia e tinha puxado algo daquela paixão que parecia ser avassaladora. Contudo, ela nunca permitiu que se aproximasse demais, Carlota tinha deixado clara sua preferência por Miguel, irmão mais novo de Pedro, e chegou a verbalizar com muita clareza, por mais de uma vez, que Miguel deveria herdar a Coroa e não o primogênito, que só receberia o cargo por ter nascido quatro anos antes, nada mais. Pedro se segurava na proteção do pai e, ultimamente, das mulheres, para afugentar o sentimento de rejeição que o alcançava sempre quando Carlota lhe cruzava o pensamento. Ela o amava, claro, era nisso que queria acreditar, mas tinha muito mais afinidade com o filho ambicioso e altivo, aquele que escutava seus devaneios e servia de ombro amigo para carregar suas palavras amargas e planos de vingança. A verdade é que Miguel também se sentia acolhido naquele discurso sobre injustiça e, assim, na mesma energia, eles alimentavam as loucuras um do outro e se emaranhavam cada vez mais.


			Pedro suspirou e sorriu ao ver a âncora sendo solta, não valia a pena se ocupar com Carlota e Miguel, ele estava mais preocupado em reencontrar a cidade que sabia ferver quando já não havia sol. Quase vislumbrava os banhos de rio e os pileques, os passeios a cavalo e as noites em cabarés. Sendo honesto, Pedro agia como uma criança que voltava do internato cheio de vontade de viver. Sim, ele estava voltando de uma temporada de estudos na Europa, mas, convenhamos, ele não deixou de farrear nem por um dia sequer, ao contrário, descobriu sua puberdade e o início da vida adulta da forma mais intensa que poderia. Por isso, sua empolgação era quase descabida, mas Pedro nunca pisava no freio, era de agir e depois pensar, era regido por seus instintos e humores. Sua docilidade virava hostilidade e voltava a ser dócil, tudo de repente e ao mesmo tempo. Odiava e perdoava em segundos. E amava, amava, amava… a vida, as possibilidades e, obviamente, amava ter tanto contato com as mulheres.
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