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	“Se para ter sorte no amor, precisa ter azar no jogo. 

	Então, que eu perca todos os jogos.”

	– Gabryella Beckman

	 

	Para minha pequena Alice, que é o meu lindo

	mundo de maravilhas.
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	EU ESTOU NO PARAÍSO. 

	Mordo o lábio ao senti-lo investindo com força e vontade. Olho em seus olhos entrecerrados e enevoados de puro desejo e luxúria, olhos escuros e de pupilas dilatadas. Fecho meus dedos em seus cabelos curtos e cruzo meus tornozelos em sua cintura, meus calcanhares forçando contra seu quadril. Deslizo meus dedos por seus braços, os olhos fechados, saboreando a textura de sua pele. Os bíceps trabalhados, os tríceps firmes, ombros largos e pescoço forte. Desço pelo peito liso e o início de sua barriga definida. 

	Um deus grego. 

	Seus dentes roçam minha boca e ele me morde, levando-me à plena loucura. Um dos meus pulsos ainda está com a algema felpuda rosa pendurada e sorrio ao lembrar de como ele me torturou. Para ser perfeito faltou apenas um chicote e talvez algumas mordaças.

	Estremeço quando seu quadril rebola em conjunto com meu pensamento e meu clímax estoura como um balão cheio de confetes. Entre a nuvem deliciosa de orgasmo, minha parte racional desperta e percebe o corpo forte sair de mim e se levantar da cama. Ele pega a roupa do chão e passa as pernas pela calça. Ergo-me do colchão e esfrego as pernas, ainda me sentindo sensível e deliciosamente dolorida.

	— Ei! Aonde está indo?

	Ele passou a camiseta pela cabeça com fúria e me olhou com raiva. Os olhos verdes faiscando na minha direção. Aperto as sobrancelhas. Eu jurava que eram escuros, um castanho profundo.

	— Eu vou embora. Para mim já deu!

	Levanto-me da cama resgatando minha calcinha do chão e tentando segui-lo até o corredor. O que estava acontecendo com esse homem? Foi um sexo fodástico que acabamos de fazer e ele sai como se tivessem jogado um balde de água fria nele?

	— Como assim? Mas que droga, Henrique, quer parar para conversarmos?

	— Agora você lembra meu nome — vocifera pegando sua carteira e chaves da bancada.

	— Mas é claro que lembro seu nome, porra! Você é meu namorado!

	Paro de frente para a porta e apoio as mãos na cintura. Seus olhos se fixam em meus seios descobertos e depois sobem de volta para o meu rosto. Atrás de toda aquela fúria, eu conseguia ver uma grande mágoa. E saber que eu havia causado dor nele, doía em mim também.

	Merda!

	— Esta é a terceira vez, Morgana. Eu tenho uma dignidade para conservar, mesmo que seja somente um resquício do que você deixou nestas últimas semanas.

	— Mas de que droga você está falando?! — jogo as mãos para o alto, frustrada com aquela conversa desconexa.

	— Não se finja de desentendida. Vai me dizer que não se lembra que me chamou de Nathan de novo? — seu rosto se contorce com a fúria, as bochechas vermelhas e o pescoço inchado. — É a maldita terceira vez, e já tolerei demais!

	Engulo a saliva com dificuldade, emudecida pela situação. Eu havia mesmo dito o nome de outro? De novo? Deixo para me repreender depois e sigo até a porta atrás de Henrique.

	— Rick, me desculpe! Eu...

	— Não — seu tom firme me paralisa no lugar e seu olhar gelado me atinge, quase me jogando para trás com uma bofetada verbal. — Chega. Acabou, Morgana. Vou aceitar a viagem para o exterior que estava pensando em negar por sua causa, mas vi que não vale a pena. 

	— Henrique...

	— Adeus, Morgana.

	A porta bate e as paredes tremem. Eu me encolho no lugar, cruzando os braços sobre os seios e me sentindo desprotegida e vulnerável. Caminho até meu quarto, sento-me sobre o colchão bagunçado e olho ao redor do espaço pequeno que consegui alugar. O quarto ainda está com aquela névoa de desejo, os lençóis cheirando a sexo e suor. Não sei como meus vizinhos de quitinete não socaram a parede para calar os meus gemidos. Aperto as palmas das mãos sobre meu rosto e grito de raiva de mim mesma e da minha língua solta. 

	Maldita hora em que Nathan Medeiros surgiu na minha vida!

	Aperto os olhos com as pontas dos dedos e volto mentalmente duas semanas atrás, ao fatídico dia em que fui reapresentada ao senhor sorriso mole e olhos doces. 

	Alice e eu combinamos de nos encontrarmos na lanchonete do seu Cleyton para nos livrarmos da semana sombria de provas da faculdade. Ela estava preocupada com a mãe em outra cidade, com o início da doença e por não conseguir vê-la com frequência. E eu continuava a dizer que continuar com as bolas secas do Maurício era a pior ideia que ela poderia ter. 

	O homem tinha escrito em sua testa a palavra “traiçoeiro”! 

	Bom, Alice só havia dito que seu primo estaria junto quando chegamos à porta da lanchonete. Eu imaginava que veria o magricelo de cabelos castanhos e desengonçado Nathan, não o molde bad boy tatuado e gostoso. E eu estava vestindo meu jeans velho e camiseta da última festa da sala, que se resumia a um pano vagabundo com uma cerveja na frente. Eu não sabia se sorria, se cobria a camiseta com o molho de ketchup ou dava meia volta e me enfiava no meu apartamento. Mas Lili precisava de mim. Então enfrentei o boy tatuado de frente e de peito aberto.

	Figurativamente, claro.

	A noite foi um tiro atrás do outro e me sentia em um filme de bang bang. Eu já não aguentava mais me contorcer na cadeira, cruzar e descruzar as pernas a cada sorriso dele na minha direção e o apelido de infância que ele tanto usava para mim. A palavra “Morena” nunca me pareceu tão sexy como quando a boca dele se moldava para falar. Quando crianças, aquilo soava mais como um xingamento debochado.

	Para minha vergonha, não suportei. 

	Corri para o banheiro, me tranquei em um dos boxes e puxei a calça. Vergonhosamente me masturbei dentro de uma lanchonete decadente enquanto o homem da minha fantasia terminava de comer seu pastel não muito longe dali. Desde esse dia, Nathan não saía da minha cabeça ou da minha boca, pelo visto. 

	Inspirei profundamente, criando coragem de me levantar daquela cama bagunçada. Troquei de roupa e amarrei o cabelo, calçando o tênis no pulo e descendo as escadas do pequeno apartamento correndo enquanto ligava para minha melhor amiga. Henrique estava me deixando e, surpreendentemente, eu não estava triste por isso. Eu deveria estar, não deveria? Amaldiçoei quando Lili não me atendeu e suspeitei que ela deveria estar na casa do namorado idiota. Corri as quadras de distância do ponto e esperei o maldito ônibus chegar. Roí as unhas pelo percurso todo até chegar no bairro onde o idiota morava e fui até sua casa. 

	Apertei a campainha diversas vezes. Por que aquela vaca não estava me atendendo? Enfiei meu dedo na campainha com mais força. A luz do andar de cima se acendeu e logo a da sala estava ligada também. A porta se abriu de supetão e arqueei as sobrancelhas ao ver Maurício desgrenhado e com uma cueca cinza, Alice olhando por cima do seu ombro apenas com um robe mal amarrado.

	— Eu... Atrapalho?

	Maurício bufou, cruzando os braços e Alice soprou uma mecha de sua testa e apoiou a mão na cintura. 

	— Sim. 

	— Não. — disseram em uníssono. — O que aconteceu? — minha amiga perguntou.

	Passei a língua pelos lábios secos e fitei seus olhos. 

	— Henrique me deixou.

	Imediatamente as linhas do rosto de minha amiga suavizaram e ela passou pelo namorado, esticando os braços e me puxando para o conforto de seu carinho. Eu pensei que iria chorar quando isso acontecesse, que fosse abrir o berreiro. Mas não. Sentia apenas alívio.

	Foi quando percebi que eu estava cagada, mas não no sentido de ter merda na minha calcinha. Era mais como um pombo defecando sobre minha cabeça e eu deixando. Afinal, percebi que eu queria Nathan como nunca quis homem nenhum até aquele dia. 

	Me fodi. E não foi bem do jeito gostoso que eu esperava. 
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	BATO A MALDITA PORTA DO escritório e mordo meu pulso para não gritar de ódio. 

	Homem escroto do caralho! 

	Solto a respiração pela boca de uma só vez ao tentar expulsar também a sensação ruim em meu peito. Chacoalho o corpo como um cão após o banho e me dirijo até a minha mesa, jogando o contrato sobre a pilha enorme de papéis e apoio as mãos na cintura. 

	Eu odeio o que faço. Isso é um fato.

	Sento-me sobre a cadeira de rodinhas velha e me afundo sobre ela, esparramando meus pés doloridos e enfiando as mãos em meus cabelos. Eu precisava de uma bebida e um pouco de sexo quente. 

	— Espero que não esteja dormindo em seu horário de trabalho, senhorita Escopeto Rizzon.

	Desvio os olhos para a porta e me endireito lentamente na cadeira ao apoiar os cotovelos sobre a mesa.

	— Acabei de sair de sua sala, senhor Andreozzi. Não tem como estar dormindo em menos de trinta segundos.

	Observo-o abrir um lento sorriso de dentes amarelos por causa do fumo constante. Deus, esse homem me enoja. Sabe aquela coisa de CEO’s lindos, malhados e sorriso molhador de calcinhas? Só existem em livros, por isso se chamam ficção. Os da vida real são velhos, gordos e carecas. Seus filhos não ficam muito atrás. Esse é um dos motivos pelos quais não leio com frequência, pois não gosto de me iludir todo dia. 

	Ah, claro. Há o Raul, tio da Alice, mas isso não conta. Ele é o um entre os mil que existem e já possui mulher. Uma lástima para mim, óbvio.

	— Quero o contrato em minha mesa amanhã cedo. Não esqueça, ou já sabe — ele pisca e meu estômago embrulha. — Estou saindo. 

	— Sim, chefe.

	Digo “sim, chefe” quando a expressão exata seria “Vá se foder, seu cretino de merda!”. Mas, na falta de palavras e expressões melhores, sigo-o com os olhos até o elevador e levanto ambos os dedos do meio assim que elas se fecham com o crápula lá dentro. Eu torço todas as manhãs para que o cretino se engasgue com o café e morra asfixiado. Cada vez que o homem passa a mão na minha bunda fingindo ser um acaso, eu desejo que o grampeador o ataque e fure seus olhos remelentos. 

	Um processo de assédio seria excelente, mas fiquei sabendo, infelizmente depois que havia assinado o contrato, que suas outras assistentes também sofreram o mesmo que eu e acabaram se fodendo com o processo depois. O filho da puta conseguiu reverter a acusação e saiu ileso em todos os seis fodidos casos! A justiça só beneficia quem tem grana, amiguinhos. Aprendam mais essa. 

	Levanto-me de minha cadeira com um empurrão e levo minha agenda e papéis para sua enorme sala de vidraças limpas, carpete cinza com móveis de mogno e quadros de paisagem. Eu odeio essa sala. Jogo os papéis sobre sua mesa gigante e puxo a tampa da minha caneta amarela néon com os dentes. Risco uma grande linha e faço setas ao redor da pequena nota e a colo sobre o monitor dele. Se ele não enxergasse esse maldito bilhete, eu lhe marcaria uma consulta no oftalmo. E outra no veterinário, para castrá-lo. 

	Porco. 

	Volto para a recepção e jogo a agenda sobre a mesa, pegando minha bolsa e meu casaco, mandando um foda-se por cima do ombro. Meu almoço havia passado há três horas, estava faminta e desmaiando pelas bordas. Poderia roer a perna da minha mesa como um cupim e não teria consciência pesada depois. 

	Inclino o ombro na parede chumbo do elevador e fecho os olhos. Quando foi que minha vida ficou tão triste e pesada? Costumava ser tudo muito fácil. Trabalhar de garçonete na época da faculdade era mais legal. Os seis meses de babá também foram bacanas. Eu adorava aqueles gêmeos encrenqueiros. Também houve o bico de vendedora no final do ano durante as festas. Cara, eu odiava vender roupas. Eu as via em mim e tinha de sorrir quando as clientes levavam embora as peças que eu gostava e não podia comprar.

	As lembranças do passado me inundam e arregalo os olhos quando um sorriso torto surge, acompanhado de olhos castanhos e voz rouca. Eu não podia pensar nele. Não podia pensar nele agora, mais uma vez. 

	Sacudo a cabeça quando as portas se abrem no terceiro andar e o rapaz bonitinho da administração entra. Ótimo, uma distração bem-vinda. Sorrio quando o vejo corar e desviar os olhos para os botões. Flertar é algo tão maravilhoso. Ainda mais com caras que estão com seus dezoito anos e testosterona ao máximo explodindo por todos os poros e em suas cuecas. Aceno para ele ao chegar no térreo e pisco, adorando vê-lo colocar ambas as mãos na frente da calça e pigarrear. 

	Eu sou tão cruel.

	— Não me diga que estava atormentando o pobre coitado do Mateus outra vez. 

	— Nah, foi apenas um sorriso. — Balanço a mão com descaso e arrumo a bolsa em meu ombro. — Ele sonha comigo e bate uma no banheiro, eu tenho certeza.

	Luísa ri, colocando a mão sobre a boca e balançando a cabeça.

	— Meu Deus, você é tão depravada!

	— E nem mesmo sinto vergonha disso — pisco.

	Luísa é minha colega de trabalho e fica na contabilidade. Está nesta empresa há dez anos e casada há cinco com Leandro, o entregador dos Correios. Tem uma casa, um filho de dois anos e um cachorro maltês fofurinha. 

	Se invejo a vida dela? Às vezes. 

	Despeço-me dela ao sair pela porta principal, atravesso a rua e sigo para a lanchonete da esquina. Eles têm uma torta de frango maravilhosa e Paulo, meu personal, desaprova com todas as suas forças. Arroz integral, alface e peito de frango são uma excelente refeição, ele sempre diz. Eu aceno em concordância e como uma torta de frango com catupiry quando ele não está olhando. 

	O que posso fazer? Adoro porcarias quando estou com tédio.

	Sento-me em minha cadeira predileta e espero a garçonete me trazer o pedido que fiz assim que entrei. Eu gosto deste lugar porque é completamente retrô e aconchegante. Há discos de vinil pendurados no fundo, aqueles bancos largos vermelhos para grupos de amigos e o milk-shake é servido na taça grande com um canudo listrado. Olho para o desenho na mesa pequena que estou, onde há uma grande boca engolindo um sanduíche gigante. Penso se Nathan acharia isso engraçado.

	Aperto meus olhos juntos e franzo os lábios. Por que minha mente ainda insistia em puxar seu nome? Fazia anos que não o via, desde aquele encontro estúpido na lanchonete, então por que ele ainda continuava na minha cabeça? 

	Por que, inferno de universo?!

	Rasgo o saquinho de açúcar enquanto resmungo e despejo em meu suco de abacaxi com hortelã um pouco mais forte do que o necessário. Tudo bem que eu vasculhava sua rede social de vez em quando, e o filho de uma cadela nunca atualizava nada! Era como uma sombra. 

	Olho pela janela no momento que meu celular toca na bolsa. Rolo os olhos ao imaginar que pode ser Alice e sua fodida preocupação sobre sua viagem magnífica com o produtor ogro. Resmungando, pego o aparelho e franzo as sobrancelhas ao olhar o visor e vejo que não é minha amiga. Aperto os lábios e suspiro ao deslizar o botão verde que liga o tormento eterno.

	— Oi, mãe.

	— Este final de semana será a confraternização da farmácia. Espero que você apareça e que traga algum namorado a reboque.

	Aperto meus olhos com os dedos.

	— Eu estou bem, mãe. Obrigada por perguntar. 

	— Não seja dramática como sua tia Gertudres. Espero que esteja aqui, Morgana, às oito em ponto e em um vestido lindo.

	— Eu trabalho, mãe. Não posso...

	— Você não trabalha no sábado. Pegue um ônibus, um táxi, um cavalo, o que seja! Apenas esteja aqui ou prometo colocar veneno em sua comida no Natal.

	Arqueio as sobrancelhas com sua ameaça. Ela faria aquilo. Realmente faria. Conheço dona Sara e ela sempre cumpre sua palavra. 

	Minha mãe era louca.

	— Você não pode matar sua filha!

	— Eu te coloquei no mundo, posso muito bem te tirar dele. — Posso até imaginá-la vestindo seu jaleco branco com a mão apoiada na cintura. Típico. — Já faz anos que você não vem nos visitar. Eu não admito que minha filha esqueça dos próprios pais! Ouviu bem? Somos família!

	— Eu os visitei no mês passado durante uma longa e fatigante semana! — exclamo, apertando os olhos. 

	— Você chama aquilo de visita? Você disse que estava com cólicas e à beira da morte, por isso precisava ficar em seu quarto durante malditas vinte e quatro horas.

	— Estava no meu período. É normal ter cólicas e ter a sensação de morte. 

	— E durante uma menstruação é normal sangrar! E nem mesmo um papel higiênico no banheiro tinha um rastro vermelho.

	Afogo uma risada em minha garganta, cobrindo a boca com a mão.

	— Mãe, você fuçou o lixo do banheiro?!

	Ouço seu bufar do outro lado da linha.

	— Não tente mudar de assunto. Pelo amor de Deus, Morgana, você sabe mentir melhor do que isso.

	Sorrio, recostando-me na cadeira. 

	— Eu estava sem ideias naquele dia.

	Um silêncio toma conta da linha antes de ouvir seu suspiro baixo seguido de sua voz com uma pontada de dor.

	— Somos tão ruins assim?

	O aperto em meu peito me faz soltar a respiração devagar, balançando a cabeça em negativa.

	— Não, mãe. Eu só... Não gosto de voltar para a cidade. É... Sufocante.

	— Entendo. — Escuto-a pigarrear e uma falsa alegria a toma outra vez. — Pelo menos venha para me fazer companhia!

	— Papai não vai?

	— Seu pai, ele... Seu pai disse que passaria esta semana e a outra pescando com um amigo.

	Aperto os lábios, a raiva me tomando por longos e cansativos segundos. Parecendo saber o que eu estava pensando, minha mãe emendou:

	— Está no lago, Morgana. Um lugar público onde há outras famílias acampando. Ele só decidiu ir porque sabia da confraternização e sabe que seu pai detesta as confraternizações da farmácia. 

	Rolo os olhos ao morder um bom pedaço da minha torta. 

	— Que seja — digo com a boca cheia. — Vou ver se poderei ir, mãe. Não prometo nada. 

	— Estarei esperando. Ah! Quase me esqueci de dizer. Henrique está na cidade. Ele voltou faz poucos dias e está mais bonito do que me lembrava. O exterior fez muito bem para ele. Realmente perdeu um ótimo partido, Morgana.

	Engulo minha vontade de gemer com a menção do inesquecível Henrique. O homem estava em um pedestal para minha mãe. E isso significava ouvir seu nome, no mínimo, umas cem vezes durante o dia mesmo que tenhamos terminado há anos. 

	— Se sua intenção era me deixar interessada em ir, mãe, o tiro saiu pela culatra.

	— Tsc, como você é cabeça dura. Apareça sábado. Te vejo logo, querida! Amo você.

	Desligo o telefone com uma dor de cabeça se pronunciando. Era sempre assim quando minha mãe me ligava. Ela era efusiva, alegre e falava pelos cotovelos. Não que isso fosse algo ruim, mas eu nunca conseguia acompanhá-la e sempre acabava com dores de cabeça no final. 

	Eu a amo. Muito. Porém, nem tudo são flores. 

	Raspo o prato com o dedo para conseguir os últimos resquícios de creme e o enfio na boca. Sim, isso é nojento. E sim, estou em público. Grande merda. Ninguém paga as minhas contas para que eu mantenha uma etiqueta. Na verdade, nem eu tenho pagado minhas contas ultimamente. 

	Mentira. Eu não sou caloteira, longe de mim. 

	Pago minha conta no balcão e volto para a rua movimentada, olhando o edifício do meu trabalho com olhos apertados por conta da garoa e me dou conta que esqueci o guarda-chuva de novo. Eu queria levantar ambos os dedos médios e gritar um lindo e sonoro “FODA-SE!”, mas ainda não podia. Em algum momento eu teria que criar coragem e sair desse lugar. Mas hoje eu não voltaria para aquela sala. Já havia feito mais horas do que me pagavam e não sou obrigada a morar naquele hospício. Então eu finjo demência e aceno para o táxi, entrando nele e indo embora sem pensar duas vezes. 

	Pensamento positivo. Hoje eu vou com Alice até o shopping gastar o pouco dinheiro que tenho com roupas maravilhosas que não vou usar. Sim, soa muito como consumista compulsiva, mas não me importo. A felicidade está nas pequenas coisas chamadas etiquetas de preços com poucos números. Sim, isso soa como um bom plano para mim. 

	Corro debaixo da garoa ao sair do carro e tento cobrir minha cabeça com minha bolsa de couro falsa. Chacoalho-me ao entrar no prédio, como um vira lata, e subo até meu andar com ombros encolhidos pelo frio. Jogo minha bolsa sobre o sofá e vou deixando minhas roupas pelo caminho até chegar ao banheiro. Quase canto ao sentir a água quente nos meus membros frios e me deixo enrugar debaixo da água sem pensar no valor da conta no final do mês. 

	— Você deveria trancar a porta. 

	— Puta que me pariu!

	Salto dentro do meu box e quase tenho um infarto. Coloco a mão sobre meu peito e espalmo a outra mão na parede ao olhar pelo vidro embaçado a cara risonha da vaca da minha amiga. 

	— Cristo, Alice, custa bater?

	— Eu bati. E te chamei. Então te liguei e você não me atendeu. Pensei que estava morta por um tiro quando vi a porta aberta.

	— Então me viu tomando banho e decidiu me matar com um infarte? — Desligo o chuveiro e me enrolo na toalha.

	Saio do box com os olhos cerrados e Alice me espera apoiada no batente com braços cruzados. 

	— Eu não sou tão cruel assim — diz de forma afetada, o que não me engana. 

	Vou para meu quarto com passos apressados e praguejando o frio, e passo a vasculhar meu guarda-roupa em busca de algo confortável. 

	— Você não deveria estar trabalhando? A gente marcou mais tarde essa visita ao shopping. 

	— Raul estava em reunião e disse que iria demorar e não precisava de mim mais para hoje, então me dispensou. Liguei na sua sala e Alana me disse que você já tinha saído e vim para cá. — Deu de ombros ao se sentar na minha cama. 

	Termino de calçar os sapatos e passo a secar os cabelos na frente do meu lindo espelho de corpo inteiro. Bato os fios sobre o ombro e sorrio para o meu reflexo. Quando eu vejo alguém extremamente sexy, observo, sorrio, admiro e quando me canso, saio da frente do espelho.

	Eu me amo muito, sabe?

	Em primeiro lugar estão meus pais, em segundo está o meu amor próprio, e só então vem o resto. Se eu não me amar, quem irá? Eu sou linda e maravilhosa, mesmo com minhas celulites na bunda e o culote que insiste em ficar na minha cintura. Às vezes eu finjo que pareço a Pocahontas com meus cabelos ao vento. E é óbvio que não há um John Smith vindo em um barco para cantar comigo sobre as cores do vento colorir e rolar na grama com os cervos e coelhos.

	Eu sou prática e realista. Homens vêm e vão. 

	E quando eu fico muito frustrada com tudo isso, chafurdo em hambúrgueres e batata frita. Paulo quase me mata por chutar a dieta para o espaço, mas o castigo é divino e os buracos negros voltam todos para minha bunda como um lembrete do refrigerante de dois litros que tomei sozinha. 

	Viram? Eu me amo como sou. E tenho plena consciência das minhas falhas sem remorso. Mais um ponto para mim!

	— Deus, você é muito narcisista. 

	Mostro minha língua para ela e a puxo de pé.

	— Vamos. Você está muito confortável. 

	— Tem certeza? Podemos ficar mais um pouco para apreciarmos a beleza que é você. 

	— Vá se ferrar.

	Bufo, pegando minha bolsa de volta e a empurrando para fora do apartamento. Saímos para a rua e ergo os olhos para o céu ao perceber que a garoa havia parado e esperamos nosso táxi chegar. Olho para Alice parada ao meu lado e a vejo inquieta. Espeto seu braço com meu dedo. 

	— Certo, o que está acontecendo?

	Ela mordisca o lábio e acena para o táxi que se aproximava. 

	— Não é nada. 

	— Claro. E as queimadas não são a causa dos buracos da camada de ozônio — zombo, a empurrando para dentro do carro.

	Quando estamos em movimento, me viro para ela. 

	— Desembucha. 

	— Não é nada. Só estou ansiosa. Califórnia, não é?

	— Você está vendendo, mas não estou comprando. — Aceno e me viro para frente. — O que iremos comprar? Biquínis? Saídas de praia? Sandálias frescas?

	Alice geme e escorrega no assento

	— Não consigo me ver usando um biquíni com Jordan por perto.

	— Você se vê sem um biquíni?

	— Não! Definitivamente não!

	Sorrio ao olhá-la. 

	— Claro.

	Saio do carro ao parar na frente do shopping e praguejo ao perceber que estava garoando novamente. Mas que praga de cidade é essa? Qual o salto temporal que existe por aqui? Há uma fenda onde entramos com sol e saímos no meio de uma tempestade?

	Alice abre um guarda-chuva e eu agarro o cano de plástico, grata por uma de nós ser precavida. Bem, estamos falando de Alice, então é certo que vamos ter uma surpresa sempre. 

	Entramos no shopping um pouco lotado para o horário e esfrego minhas mãos para esquentá-las, e olho por sobre o ombro para a porta de vidro. O vento balançava as árvores nas avenidas e os casacos longos dos que andavam na rua. Casais se abraçavam para se esquentar e cortar um pouco do frio. Estava um frio do caramba do lado de fora e meu casaco não era suficiente para espantá-lo. Olho por sobre o mar de cabeças para tentar me localizar e ver em qual loja poderíamos ir primeiro enquanto Alice olha para seu celular. Meus olhos seguem um homem com o queixo afundado em seu cachecol e os cabelos castanhos balançando por causa do vento. Por um breve momento pensei que poderia ser Nathan, então minha mente riu da minha esperança idiota. 

	Chacoalhei a cabeça. Eu estava emotiva hoje. 

	— Aonde estamos indo? Dê-me a direção. 

	Alice ergue os olhos do seu aparelho e a invejo por estar de touca. Por que eu não estava de touca? 

	— Uh, você é a rainha das lojas aqui. Eu esperava que você me guiasse. Para as mais baratas — acrescenta agarrando meu braço. — Por favor. 

	Sorrio e bato levemente em sua mão. 

	— Não se preocupe. Sei de lojas maravilhosas com preços baixos. 

	— Ótimo — assente e me solta.

	Porém, percebo que ainda está apreensiva. 

	Caminhamos pelos corredores, meu dedo apontando aqui e ali para roupas que estavam vendendo muito nesta estação. Nossos braços agarrados enquanto soltamos risadas. Eu adoro passear com Lili. Ela é a melhor pessoa nesse mundo, mesmo com uma vida virada de cabeça para baixo. Seus olhos passam pelas lojas de esportes e suas sobrancelhas se franzem ao olhar o manequim simulando uma corrida. 

	— Não me diga que você está pensando em correr agora. 

	Seus olhos se voltam enormes para mim e sua boca se abre e fecha como um peixe buscando ar. Cerro os olhos quando ela passa a gaguejar na minha frente e me empurra para dentro de uma das lojinhas que eu havia indicado. 

	— Não, eu... Porque eu iria... — solta uma risada e balança a mão. — Não. Não mesmo.

	Cruzo meus braços e arqueio as sobrancelhas.

	— Desembucha, Lili. 

	Seus olhos se fecham e ela geme baixinho, derrotada. 

	— Vá achando roupas para mim e eu vou contando. 

	Giro nos meus pés e passo a olhar os cabides quando Alice derrama as palavras sobre mim enquanto jogo roupas aleatórias sobre o balcão que nos separa. Estou perdendo as contas de quantos vestidos eu já vi para ela e passei a ver para mim enquanto ela ainda está se lamentando.

	— E então eu o vi passando correndo, com todo aquele corpo esculpido por Deus. Na minha rua! Eu fui xeretar pela empresa, já que Sara me conhece desde que comecei lá, e ela me ajudou a vasculhar umas coisas do Jordan e...

	— Lili, você fuçou o arquivo do cara? — questiono por sobre o ombro, segurando para não gargalhar de sua cara sofrida. 

	— Foi só uma olhadinha! — passa as mãos pelas bochechas com desespero. — Só que eu descobri que sim, ele mora a poucas quadras do meu prédio! É, tipo, entre o meu e o seu, como um sanduíche!

	— Eu não gosto de ser o pão de cima. 

	Alice grunhe e fecha as mãos em punhos apertados. 

	— Você me entendeu. E isso significa que ele pode ver que eu moro perto dele a qualquer deslize, e então vai me importunar! Mais do que já faz. E eu ainda tenho que vê-lo pela janela, correndo, com aquelas pernas musculosas...

	Solto uma risada baixa e analiso um vestido amarelo ovo na frente do espelho.

	— Oh, merda, você é mesmo uma puta azarada. 

	E eu já nem sei se estou sendo irônica ou falando uma verdade. Às vezes meu sarcasmo é tão intenso que até mesmo eu não tenho certeza se estou brincando ou não. Escuto Alice gemer e bater a testa contra o balcão. Torço o nariz para o vestido na minha mão e percebo como a cor é horrível contra minha pele. 

	Suspiro, jogando o vestido de lado.

	— Estamos na terça, Lili. Você viaja em menos de dois dias! Já conseguiu engoli-lo até agora, então consegue pelo resto da semana. 

	— Espero que sim. — Ela puxa seus cabelos para trás. — Mas ele me irrita! E toda vez que ele bate o dedo na minha testa, eu tenho vontade de arrancá-lo e enfiar ele no...

	— Estamos em uma loja — cantarolo e sorrio forçadamente. — Seja um pouco mais controlada.

	— Desculpe — bufa e puxa um vestido florido da pilha sobre o balcão parecendo desinteressada. — Mas é que ele me tira do sério.

	— Eu acho que você possui uma paixão secreta por ele — a olho pelo espelho e arqueio as sobrancelhas quando Lili cerra os olhos. — Pense comigo, Lili. Você o está suportando já tem alguns meses. E agora ele te notou, finalmente. Talvez a maneira como ele te trate seja o motivo para que fique irritada.

	— Exato! Ele é insuportável e...

	— Não foi isso que eu quis dizer. — Balanço a cabeça e me viro para ela. Sua confusão e negação são adoráveis. — Você esperava que ele te olhasse e dissesse: puta que pariu, você é o anjo mais lindo que surgiu na minha vida.

	— Ele disse algo parecido no elevador. Mas não! — chacoalha a cabeça e faz uma careta. — Decididamente não! De onde você tira essas coisas?

	— Sou uma pessoa de visão. — Resgato uma blusa soltinha de cor rosa claro da pilha de roupas que só aumenta e jogo sobre sua cabeça emburrada. — Experimente essa. Vai ficar linda em você.

	— Vá se ferrar.

	Ela imita minha fala e joga a blusa em mim de volta e mostra a língua antes de sair da loja como um furacão furioso. Resgato minhas sacolas com a vendedora, jogando um aceno por sobre a cabeça. Eu amo fazer compras, ao contrário de Lili. A mulher parece ter aversão a gastar grana. Mas não posso discutir isso, já que a maior parte do dinheiro dela vai para o tratamento da mãe. 

	Depois de mais algumas lojas e bastante grunhidos de uma Alice irritada, nós vamos para a praça de alimentação. Enfrento a fila da lanchonete favorita de Lili e batuco meus pés enquanto espero o pedido ficar pronto. Vejo-a sentada, os braços cruzados e sobrancelhas franzidas. O problema da Lili é pensar demais. A mulher tem um cérebro que corre a duzentos quilômetros por hora e não possui freio. 

	Eu sou o freio de mão dela. 

	Pego o bolinho e meu café com creme e vou até onde ela está sentada. Faço um malabarismo com as sacolas e entrego a bendita bomba de chocolate que ela tanto gosta antes de me sentar de frente para ela e conseguir saborear meu café. 

	— Como está sua mãe, Lili?

	— Bem. — Encolhe os ombros. — Está tomando um novo coquetel e o médico está esperançoso. Ela demonstra melhoras e está feliz por eu estar aqui com ela. 

	— Foi sua melhor escolha. — Batuco o dedo na borda do copo e a olho de soslaio quando um pensamento sombrio passa por minha cabeça. — E se ela... Morresse, Lili? Não que eu esteja gorando ou coisa parecida, mas... E se você estivesse lá no interior e ela aqui, sozinha?

	— Não diga isso, Morg. Não me faça sentir ainda mais culpada. E ela não vai morrer, vire essa boca para lá. — Bate três vezes na madeira do banco com os nós dos dedos.

	— Tia Valentina é forte, o nome dela já diz tudo. — Olho ao redor e me recosto no banco com um suspiro. Quando volto a olhar para ela, estou sorrindo. — Está ansiosa?

	— Muito. Viajo depois de amanhã e meu coração salta toda vez que lembro — seu sorriso surge, quase partindo seu rosto em dois.

	— Não se esqueça do meu presente. — Tomo um gole do meu café e cutuco seu braço com a ponta do dedo de uma forma endiabrada. — E visite o quarto do barbudo, ok?

	— Nunca! — Lili praticamente enfia o resto do bolinho pela garganta e puxa as sacolas ao se levantar rápido. Ela engole e aponta para mim. — Não o deixo tocar em uma só parte do meu corpo.

	— Ah, é mesmo?

	Solto uma risada quando a vejo revirar os olhos e seguimos para chamar um táxi. Colocar todas as sacolas dentro do carro é uma batalha e nós voltamos rindo como hienas até o meu apartamento. Eu juro que quase fiz xixi no banco quando Lili começou a rir porque o meu inútil protetor de prendedor estava apertando suas costelas. 

	Desço com toda a graça de uma gazela manca e aceno quando o táxi vai embora. Subo para o meu apartamento fazendo uma careta com as sacolas pesadas e solto um suspiro quando consigo abrir a porta sem perder o pulso. Deixo as sacolas de lado junto com as chaves e caio sobre o meu sofá, lembrando tardiamente que tinha que pagar a faxineira do lindo e esquecido flat no centro que meus pais me deram. 

	Sim, eles possuem grana.

	Meu pai foi um daqueles caras espertos que comprou milhares de terrenos a preço de banana e depois vendeu como se fosse água no deserto. Tem casas de aluguel a perder de vista. Minha mãe já está inteirando a quarta farmácia em sua rede farmacêutica. Eles têm dinheiro. Eu não. Esse apê que tenho foi comprado com meu suado dinheirinho. Em um bairro bem mais simples de onde está o apartamento enorme e com cheiro de gente rica. O flat era apenas para os meus casos. 

	Frio e impessoal.

	Quando os caras faziam bico por ter que pagar um motel ou eu não queria ir até a casa deles para fazer a caminhada da vergonha no dia seguinte, o flat era a próxima escolha. 

	Puxo minhas pernas contra o peito, apoiando o queixo sobre o joelho. A garoa manchava a janela com seus respingos e o vento balançava a flor artificial que tinha na varanda. Eu não servia nem para cuidar de uma planta. Admirava-me Alice me deixar cuidar de seu gato gordo e preguiçoso. 

	Um trovão soa baixinho e recosto-me no sofá, suspirando em seguida. Alice estava tendo seus problemas de garota, não sabendo lidar com um homem que parecia realmente interessado e com sua mãe doente. Enquanto eu estou chafurdando em autopiedade, lembrando de um cara que nem mesmo deve se lembrar de mim. 

	Ligo minha televisão e conecto com a Netflix que eu roubo da Alice. Decido maratonar Gilmore Girls e seguir o conselho de Lorelai: “Coloque o pijama, vá para a cama e não coma nada exceto litros de sorvete e toneladas de pizza”.

	A quem eu quero enganar? Estou levando uma vida vazia, tentando fingir que tudo está bem quando, na verdade, estou caindo aos pedaços. Meu emprego, minha vida emocional, financeira então nem se fala. Fecho os olhos, tentando pensar que talvez amanhã fosse melhor. Que talvez meu John Smith de cabelos castanhos e sorriso mole estivesse a caminho. 

	Eu só esperava que ele não levasse um tiro no final. Pois, como minha vida é falsamente doce com um toque de amargo no fundo, eu deveria esperar de tudo, menos um final feliz.
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	EU SINTO SUAS MÃOS PASSANDO por minhas coxas e minhas costas arqueiam. Seus lábios deslizam por minha barriga, sua língua brincando com meu umbigo antes de voltar a trilhar seu caminho mais para baixo. Minha mão desliza por seu cabelo castanho e solto um gemido baixo quando sua boca beija a parte interna da minha coxa. 

	Ergo minha cabeça e seus olhos se fixam nos meus, o castanho doce brilhando conforme seu sorriso aumenta. A imagem da sua cabeça entre as minhas pernas deveria ser pintada por Michelangelo e pendurada na parede em cima da minha cama. Sua língua passa suavemente pelo meu osso do quadril, seus dedos brincando com a minha pele da coxa. 

	— O que você quer, Morgana?

	— Beije-me.

	Ame-me. Deseje-me. Case-se comigo.

	Seu sorriso de lado surge, seus dentes mordiscando minha pele. 

	— Chegamos ao seu destino, moça.

	Franzo o cenho com sua voz distorcida e me apoio nos cotovelos. O rosto de Nathan cai para o lado e seu nariz se franze quando um ronco alto sai de sua garganta. 

	Minha cabeça se ergue em um estalo, me fazendo perceber que eu estava tento um sonho erótico com Nathan e franzo as sobrancelhas com a dor no pescoço. Descubro, tarde demais, que o ronco alto era meu e que um fio de baba marcava da minha boca até o queixo. Imagine que imagem maravilhosa do outro lado da janela para quem passava?

	Devo ter traumatizado algumas crianças na estrada em seus carros. 

	Espreguiço-me, sentindo cada osso do meu corpo reclamando em agonia por horas na mesma posição e coço os olhos. Franzo as sobrancelhas ao olhar meus dedos e vê-los borrados de preto. Oh, eu havia passado rímel. Acrescente olhos de panda ao terror da janela e teremos um ótimo filme de terror. Tiffany1 perderia seu papel no filme se eu surgisse no set de filmagem desse jeito. 

	Alguém grita lá da frente novamente e ergo a cabeça para ver que havíamos chegado ao ponto final e que restava apenas a maravilhosa princesa das trevas aqui para descer. Jogo os cabelos por sobre o ombro e passo pelo corredor com o queixo erguido. Posso ser a última que dormiu no ônibus, mas pelo menos eu saio com dignidade. 

	Desço as escadas e torço o rosto quando o motorista praticamente joga a minha mala em meu colo. “Quem está com pressa come quente, seu corno!”, foi o que minha língua coçou para gritar. Entretanto, com a educação polida que minha mãe me deu, eu sorri e acenei com um “obrigada”. O que era surpreendente, já que eu tive meu sonho erótico cortado ao meio e agora estou excitada e irritada, com o pescoço doendo e pronta para matar alguém. 

	Jogo a alça da mala por sobre o ombro e vou desviando por entre as pessoas que lotam a rodoviária. Olho ao redor, procurando alguém conhecido. Balançando um cartaz escrito “Morgana, cara de banana”, estava minha mãe na saída da rodoviária. 

	Arqueei as sobrancelhas ao olhá-la. Sua pele mais clara que a minha, um pouco mais baixa e sempre de salto alto. O cabelo que mantinha longo estava cortado chanel e loira. O que era bem melhor do que o ruivo cenoura desbotado da última vez. Era castanho escuro natural, mas quando os primeiros brancos começaram a surgir, ela mergulhou de cabeça no mundo das tintas. Literalmente.

	Aproximo-me e aponto para o cartaz que segurava.

	— Muito discreto, mãe. Faltou apenas a purpurina e a senhora dançar Carmem Miranda em “um tico-tico lá”.

	Os olhos da minha mãe cerram de forma ameaçadora. 

	— Morgana Carmela Escopeto Rizzon, olhe como fala com sua mãe! — sibila, abaixando o cartaz e o sacudindo na minha cara. — Ou enrolo essa cartolina que nem um bambu e a faço engolir a seco, já que está fantasiada de panda.

	Passo os dedos pelos olhos para tentar amenizar os círculos pretos. Aceno dizendo que entendi seu ponto e sorrio quando ela abre os braços para mim.

	— Agora dê um abraço em sua mãe. 

	Envolvo sua cintura e afundo o rosto em seu pescoço, me deixando sentir em casa com seu cheiro. Ela deveria estar fazendo bolachinhas de nata para mim, já que eu sentia o suave toque de farinha nela. Assim como a pequena mancha em sua orelha. 

	Ergo a cabeça com um grande sorriso e me afasto um passo para trás. 

	— Estou em casa, dona Sara. Feliz agora?

	— Estarei feliz quando ver o vestido que trouxe. — Agarra meu braço e balança um pouco. — Espero que não seja um saco de batata com uma corda amarrada no meio.

	— E eu lá tenho cara de quem anda com sacos de batata?

	— Eu espero tudo de você, Morgana. Se sua vontade é arruinar esta noite, acreditaria até que usaria sapatos feitos de estopa ou plástico barato. 

	Arregalo os olhos e toco meu peito, fingindo falsa indignação. 

	— Que horror, mãe! Como pode pensar algo assim de mim?

	Ela me lança apenas um olhar carrancudo e eu sorrio, tocando seu braço e apertando-o de leve.

	— Não se preocupe, eu não trouxe nada que a envergonhe. 

	— E nem a você, espero — resmunga. 

	Ela me puxa para fora da rodoviária, que é do tamanho de um ovo de galinha, e o sol está mais sorridente que o bebê do Teletubbies2. Cubro meus olhos e torço a boca em desagrado.

	— Puta merda! Eu esqueci que aqui faz um maldito calor do inferno.

	— Por Deus, Morgana, o que tem passado na sua boca na cidade grande? Cocô de cavalo para falar tanto palavrão?

	Olho para minha mãe destravando o seu carro e rolo os olhos. 

	— Na cidade grande não tem cavalo.

	— Bem, então você anda comendo muito cocô de cachorro. E eu vou lavar sua boca com soda e aço se continuar assim. 

	— Desculpe — dou um sorriso cheio de dentes que nem mesmo chega aos meus olhos. 

	Entramos no carro e eu suspiro quando ela engata a marcha após jogar minha mala no banco de trás. As ruas passam como um filme antigo, o verde das folhas nas árvores grandes da avenida, os prédios antigos e altos, a igreja central cheia de visitantes. Trazia memórias demais e eu não gostava disso. Minha vida nessa cidade foi, no mínimo, miserável. Lembrar de tudo era uma penitência. 

	Minha mãe estaciona na frente de uma pequena lojinha e me atira um olhar aguçado. 

	— Muito esnobe para um brechó?

	Meus olhos iluminam quando a olho com um enorme sorriso. 

	— Nunca!

	Salto do carro praticamente correndo e quase tropeço em meus pés. Eu amo fazer compras. Sair das lojas com sacolas e mais sacolas de roupas e sapatos. Encontrar um brechó então era como chegar em festa de crianças e comer todos os docinhos da mesa. 

	 Duas horas depois, e com os braços cheios de sacolas com tesouros maravilhosos, minha mãe e eu finalmente fomos para casa. Encontrei até mesmo um vestido melhor do que o que eu havia escolhido para aquela noite. Um grande achado por míseros quinze reais. 

	Quando entramos na garagem e coloquei os olhos sobre a porta da frente, milhares de pensamentos e sentimentos bateram contra mim como uma onda gigante e incontrolável. Daquelas que te pegam de jeito e que além de não te deixar voltar para cima e chegar na praia com dignidade, ainda arranca uma parte do seu biquíni. 

	Puxei ar para os meus pulmões e percebi que não estava conseguindo, reconhecendo que um ataque de pânico estava vindo com força total. Fechei os olhos e os punhos, concentrando todas as minhas forças naquele ato e puxando devagar pequenas lufadas de ar. O certo seria me agachar e colocar a cabeça entre as pernas, mas isso geraria mil perguntas da minha mãe, as quais eu não queria responder. 

	Sentindo o coração voltar a pulsar normalmente, abri os olhos para ver minha mãe tirar minha mala do carro, as sacolas já estavam aos meus pés e eu nem mesmo havia percebido.

	— Mova-se, Morgana. Não vou levar tudo para dentro como se fosse sua empregada!

	Minha mãe, uma pessoa muito amável ela. 

	Seguro minha mala e entro em casa, sentindo um arrepio em minha coluna ao perceber que tudo continuava igual. Passei pelo corredor pequeno e cheio de retratos na parede e segurei a respiração ao passar pela última porta. Meu quarto ainda estava pintado de rosa e tinha o pequeno varal de fotos na parede ao lado da cama. 

	Jogo a mala no canto e sento-me sobre o colchão macio. Você poderia ir embora, poderia ter outra vida, mas nada do que ficava para trás mudava. Esse sempre foi o meu medo. Por esse motivo eu sempre evitava olhar para trás.
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	Alcancei o zíper na parte de trás e o puxei até o meio das costas. Alisei a frente e ajustei o busto. Para um vestido de brechó até que era muito bonito e sensual. Prata é realmente minha cor. 

	Escuto o bater na porta e jogo meus cabelos para trás, tomando cuidado para não desfazer os cachos que demorei ridículas cinco horas para deixar prontos. 

	— Pode entrar, mãe! Eu já estou quase pronta.

	— Que bom que está quase pronta, mas não é a sua mãe. 

	Quase borro o batom ao ver meu pai pelo espelho. Viro no lugar e vejo-o entrando em meu antigo quarto vestindo um lindo smoking alinhado. Ele abre um largo sorriso e abre os braços, esperando que eu vá até lá para abraçá-lo. Sorrio, caminhando os poucos metros de distância e me afundo em seu peito antes de me empurrar para olhá-lo mais de perto.

	Cara, meu pai é muito gato. 

	Está quase na casa dos cinquenta, mas é muito bem conservado. Cabelos negros com poucos fios grisalhos são seu charme, olhos tão escuros quanto os meus e poucas rugas ao redor dos olhos de tanto sorrir. Ele é atlético e alto, um Don Juan sem vergonha que me deixa muito puta algumas vezes com seu comportamento. 

	Mas é meu pai e eu o amo.

	— Eu pensei que estava pescando.

	— E eu pensei que você não viria. — Bate na ponta do meu nariz com o indicador. — Mas sua mãe me ligou e disse que estava aqui. Então eu não poderia perder de vê-la, cigana. 

	Entorto o rosto com desagrado ao ouvi-lo me chamar pelo apelido que tanto detesto. Meu pai sempre achou que nosso sangue cigano correndo em minhas veias me fazia querer ir embora da nossa pequena cidade. Dizia que eu tinha coceira nos pés, por isso não conseguia ficar muito tempo no mesmo lugar. 

	Engano o dele.

	Se ele soubesse que era por pura vergonha, manteria a boca safada dele fechada, mas eu transformo minha raiva em um sorriso dócil e dou breves tapinhas em seu peito. 

	— Que bom! Assim a mãe não fica sozinha na festa dela. 

	Meu pai vira os olhos e bufa. 

	— Eu odeio essas festas assim como você. Qualquer oportunidade para faltar é sempre bem-vinda. Frase sua — aponta. 

	Cruzo os braços e empino o queixo na direção da porta. 

	— Ainda dá tempo de fugir. Volte para o lago e para sua vara de pesca. A mãe nem vai sentir falta. 

	— Não vou sentir falta do quê?

	Desvio os olhos do meu pai para olhar minha mãe parada na porta, ajustando seu relógio no pulso fino. Arqueio as sobrancelhas, surpresa ao perceber que ela não estava indo de jaleco, mas sim um vestido vermelho que abraçava suas curvas e com uma fenda depravada até quase na sua virilha. O decote quase alcançava a fenda da saia. 

	Adorei!

	Aproximo-me da minha mãe e a seguro nos ombros. 

	— Mulher, onde você colocou a minha mãe e onde arranjou esse poder maravilhoso que está vestindo?

	Ela ri, uma gargalhada gostosa que joga sua cabeça para trás e logo a balança para mim.

	— Morgana, sua boba. É apenas um vestido velho que estava no armário — gesticula com descaso e olha por sobre meu ombro. Os lábios pintados de vermelho se partem em um sorriso diabólico. — Olá, Marcus. Vejo que arranjou um tempo para minha festa. 

	Ouço meu pai pigarrear e me viro a tempo de vê-lo puxar sua gravata sem tirar os olhos das pernas da minha mãe.

	— Sara, você não acha que esse vestido é muito revelador?

	Minha mãe passa os olhos por sua saia e a alisa suavemente antes de sorrir para ele. 

	— Não. Se eu achasse, não estaria vestindo, não é mesmo?

	Mordo minha língua para não dar risada como uma hiena descontrolada. Controlar as palavras na frente dos pais muitas vezes é sábio. 

	— Sara...

	— Estamos atrasados. Fico grata por sua presença, Marcus, mas não estou muito disposta a escutar suas ladainhas sobre minha roupa. — Joga um olhar sobre mim e me empurra pelo cotovelo na direção da porta da frente. — Rápido, rápido! 

	— Mas eu não terminei minha maquiagem!

	— Você é jovem, não precisa de reboco. 

	— Mãe, eu...

	— Mas vai precisar se continuar me atrasando. — Joga-me um olhar de sobrancelhas arqueadas e me indica o carro. 

	Minha mãe me ama tanto que às vezes quer me matar. 

	Entro no carro soltando um suspiro pesado e cruzo os braços. Meu pai toma o lugar do motorista e minha mãe passa o cinto enquanto apressa meu pai. Ela retoca o batom no espelho e eu cerro os olhos para ela. 

	— E se eu estivesse com um olho de gatinho e o outro não?

	— Você está?

	— Não, mas...

	— Então não fique pensando muito no “se”. Você está linda e pronta para arrasar corações. Ou resgatar um que massacrou — resmunga o final, batendo o espelho fechado. 

	— Eu espero que a senhora não tenha falado o que eu penso que ouvi. 

	— Que você está linda?

	— Que a senhora se referiu a um coração massacrado. 

	Ela se vira no banco para olhar para mim e sorri docemente. 

	— Você já massacrou um coração?

	— Provavelmente. 

	— Como você é cruel, Morgana. Eu não te ensinei a ser assim.

	— Alguém ensinou — aponto o olhar para o meu pai que me olha sério pelo retrovisor. 

	— O que está insinuando, cigana?

	— Nada — dou de ombros e sorrio. — Mas se a carapuça serviu...

	— Dobre sua língua, cigana, ou vai mordê-la e morrer com o veneno.

	— Pai, cobra não morre com o próprio veneno. Ela, no máximo, só se engasga — debruço-me entre os bancos e lanço um sorriso cheio de dentes para ele. — Por isso o senhor vive engasgado, não é? 

	— Eu não tenho veneno, cigana — disse calmamente. 

	— Então deve ser com os pelos das...

	— Chega! Vocês dois podem parar? Deus, é a cara de um e focinho do outro, até nas discussões. — Minha mãe cruza os braços abaixo dos seios e vira para a janela. — Filtro entre o cérebro e a língua seria algo bom de se inventar. 

	Recosto-me outra vez e franzo os lábios. Eu deveria segurar minha língua em certos momentos. Não sei como ainda sou bem-vinda na casa dos meus pais. Acho que é porque eu ainda não disse tudo o que penso sobre nossa “família”. 

	Estacionamos na primeira fila do estacionamento quase cheio e minha mãe reclama que todos já estão ali e que ela está atrasada. Onde já se viu a anfitriã atrasada? Rolo os olhos ao sair do carro e bater a porta. Não culpo meu pai em alguns momentos, pois lidar com dona Sara deve ser muito estressante. 

	Porém isso não explica a falta de caráter dele. 

	Meu pai não prestava e minha mãe sabia disso. Toda a cidade sabia. Mas minha mãe fechava os olhos e fingia que nada estava acontecendo. Então meu pai teve que operar um tumor no fígado e, tão dramático quanto poderia ser, disse que estava morrendo e prometeu andar na linha se Deus o poupasse.

	Isso faz cinco anos. Até agora não soubemos mais nada de seus casos. Ou ele estava cumprindo sua palavra ou havia aprendido a fazer por debaixo dos lençóis com muito mais discrição. 

	Nossa, que sentido duplo mais idiota que eu dei. 

	Entramos pelo corredor cheio de flores e tapete vermelho, os lustres pendiam cintilantes sobre nossas cabeças. Fotos eram tiradas dos convidados na porta e um pinguim de terno levava cada um para sua respectiva mesa. Vejo como meu pai coloca a mão na base da coluna da minha mãe e ela retesa suavemente. Que triste. Eles formam um casal tão lindo. 

	Como um flash persistente, minha mente joga minhas fantasias mais profundas sobre a mesa. Fantasias essas em que Nathan surge usando um terno maravilhoso e com a mão estendida para mim. Aquele sorriso de lado que nunca me deixou e me assombrava nas horas mais inesperadas, como agora. Então ele coloca uma aliança em meu dedo e me promete fidelidade. Fantasias dele me pegando nos braços ao entrar em nossa casa. Filhos correndo pela sala. Uma obsessão que parecia pior nos últimos dias. 

	O cabelo bagunçado, o corpo malhado e cheio de curvas e gominhos com aquele “v” maravilhoso na cintura. A bunda redonda, as coxas torneadas e a voz sexy. Fecho os olhos e estremeço ao lembrar de como sua voz parecia rouca. 

	Nathan.

	Aquele que era como uma droga. Você sabia que não deveria sequer vê-lo, mas ansiava por no mínimo um cheiro, um trago, uma aspirada. Ver suas poucas fotos no Facebook não me ajudavam muito. Eu ansiava por vê-lo pessoalmente, tocar a pele, sentir o cheiro. E com isso poderia ser colocado na minha conta como “a louca tarada”. 
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