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			El vent bufa càlid, com si es volgués barrejar amb la rauxa del moment; agita els meus cabells ingràvids i els fa xocar contínuament contra la meva cara. Des de la muntanya de Montjuïc contemplo bona part de la ciutat de Girona i el seu entorn. Gaudeixo de la vista que hi ha des d’aquest punt com si fos l’últim cop que la pogués veure. No se me’n va del cap la idea que potser d’aquí a uns dies ja no hi seré. Així, observo amb deteniment les muralles, la Catedral, el meu Call, les meves sinagogues camuflades, els rius que donen vida i fan fèrtil la terra, les muntanyes que vigilen mudes l’insignificant anar i venir dels homes… Una llàgrima rodola per la meva galta i besa el terra regant-lo de pena.

			Encara em recordo d’aquelles preguntes innocents que li feia de petita al meu estimat pare.

			―Per què ens volen tan poc als jueus? Per què sempre hem de fugir?

			Ell intentava buscar les paraules precises per fer-me comprendre una cosa que ni ell mateix s’explicava.

			―Filla meva, no entenen els nostres costums, les nostres creences, la nostra vida.

			Un dia, també em va comentar quatre ressenyes històriques. Em va explicar que feia molt de temps, concretament en època de l’Imperi Romà, Palestina va ser ocupada pels romans i la ciutat de Jerusalem va ser destruïda i saquejada. Això va comportar un èxode de jueus per tot el món que encara durava.

			―Nosaltres, hem anat a parar aquí, a la ciutat de Girona. Aquí hem creat el nostre estimat Call. La religió jueva i l’Aljama sempre ens han guiat de manera sàvia.

			El pare em va continuar explicant que els jueus no sempre havíem estat tan malament a la ciutat com ara. Em va dir que al principi coexistíem sense problemes amb els cristians, però que va arribar un moment que aquesta convivència es va deteriorar. Els sectors cristians més fanàtics alienaven la ment dels seus seguidors i ens posaven el poble cada cop més en contra. Amb el temps s’havien anat fent més nombrosos els avalots contra els jueus i la nostra població va començar a decréixer per l’emigració o la conversió al cristianisme. Fa uns cent cinquanta anys, vam arribar a habitar uns mil jueus a Girona, molt lluny de les escasses vint famílies que hi habitàvem ara.

			La repressió va en augment; ens han tancat portals i finestres perquè no ens puguem relacionar amb els cristians. A poc a poc ens han anat recloent i han anat reduint el nostre Call a un gueto.

			Ara no tenim els diners que han anat enriquint als reis al llarg de la història. Des de fa molt temps, ens han apujat de manera abusiva els impostos i no han fet res perquè puguem recuperar els préstecs que havíem fet antigament. Ara som pobres, molt pobres…

			Fa uns mesos hem conegut l’ordre d’expulsió dels jueus. No és un fet aïllat a la ciutat de Girona, sinó que és una disposició a l’àmbit de tota la Corona de Castella i Aragó. Els Reis han decretat la nostra expulsió! Així ens agraeixen tota l’ajuda prestada a la Corona.

			El moment històric és tens i el meu futur personal vaga a l’aire.

			El meu marit està acabant de vendre totes les nostres pertinences per després emigrar a Perpinyà. Ell vol començar allà una nova vida, jo simplement vull despertar del malson en què visc. Però tinc la impressió que a Perpinyà també ens perseguiran. Els jueus sempre hem estat perseguits i sempre ho serem; n’estic del tot segura.

			Per això, tenint en compte la meva situació, la decisió que canviarà la meva vida ja està presa i la portaré a terme fins a les últimes conseqüències. Estimo aquesta ciutat, tot i les penúries que en ella m’ha tocat viure. Per tant, hi vull romandre en ella per sempre.

			Ho tinc ben clar. Com que d’aquí a uns dies no pot quedar cap jueu a Girona, em convertiré al cristianisme. Sé que el meu marit mai m’ho perdonarà. Mai ha acceptat que pensi per mi mateixa; però estic convençuda del que faré. Ben mirat, faci el que faci, moriré. Tant si em faig cristiana com si continuo essent jueva, arribarà un moment que ell em matarà. Una opció és més ràpida i l’altra és més lenta, però les dues porten al mateix final. I no pateixo per mi, sinó pel que porto a dins meu, que és en el que més crec i el que de debò estimo.

			Vaig mirar, potser per darrera vegada, la ciutat des de les alçades i vaig començar a dir en veu alta:

			―Vull viure per sempre en aquesta ciutat. Desafiar el temps i la història. Ser intemporal. Vull veure sempre el perfil de la Catedral, rentar-me la cara amb l’aigua del riu i passejar eternament pels carrers del Call. Vull ser lliure, lliure…

			Vaig tancar els ulls intentant canviar en la meva ment el destí obscur on em veia immersa. Després, quan vaig obrir-los, notava com em pesaven les parpelles. Em sentia estranya, com si hagués dormit durant tota una nit. Davant meu es presentava una ciutat diferent de la que coneixia. Desconcertada, em vaig refregar els ulls per comprovar que no estigués somiant desperta, però després de fer-ho continuava contemplant aquella visió de la ciutat, sorprenent i torbadora. Girona era terriblement gran i estava ocupada per edificis molt alts que no estaven fets de pedra. Els carrers no eren empedrats ni de sorra i tenien una tonalitat gris fosca o negra, exempta de vida. Per ells circulaven màquines de colors variats que corrien més que els cavalls. També hi havia ferralles amb formes inversemblants i grans xemeneies que desprenien fum cel amunt.

			Encara estava espantada, però de mica en mica m’anava relaxant i me n’adonava del que em succeïa. El meu desig s’havia complert. Viuria a la ciutat de Girona al llarg del temps i de la història. Seria intemporal. Vaig tancar de nou els ulls somrient i després, vaig tornar a obrir-los.

			De nou, davant meu hi tenia la Girona que sempre havia conegut, amb les seves muralles, la Catedral, el meu Call, les meves sinagogues camuflades, els rius que donen vida i fan fèrtil la terra, les muntanyes que vigilen mudes l’insignificant anar i venir dels homes… No hi havia edificis que desconeixien la pedra, ni carrers negres, ni màquines en moviment, ni xemeneies.

			Tot era en calma abans del gran dia.

			El 31 de juliol de 1492 no podria quedar cap jueu a la ciutat de Girona ni a tota la Corona de Castella i Aragó.

			Malgrat que encara estava preocupada per la meva situació i per la reacció que tindria el meu marit, ara ho veia tot molt més clar. Sabia que, passés el que passés, sempre continuaria vivint a la ciutat de Girona. Romandria en ella pels segles dels segles.
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			Encara tenia en els meus ulls el record recent de llàgrimes vessades i amor perdut. Contínuament em preguntava si feia bé o malament deixant en Miquel, i tot i que el meu cor, cec d’amor, em deia que no, el meu cap m’aconsellava que ho fes. L’estimava massa, molt més del que es mereixia, però no podia aguantar més situacions com la d’aquella nit. No havia estat el primer cop que m’ho havia fet, sinó el segon i ja estava avisat que si passava algun altre dia, em perdria.

			Vaig mirar la fotografia que hi havia sobre la taula; aquella en què estàvem els dos a la fira rient mentre ens besàvem i pensava una vegada i una altra: “Miquel, com pots canviar tant!”.

			Encara recordo amb recança el dia que ens vam conèixer. Va ser al pub City Arms de Girona, entre boires de cigarreta i aromes de cervesa… Em vaig enamorar de tu a primera vista. La teva alçada i la teva simpatia em captivaren des del primer moment. Recordo com si fos ahir, les primeres paraules que em vas dir aquella nit. Quasi sense pensar-nos-ho vam acabar fent l’amor al teu pis. Feia temps que no havia experimentat tant de plaer ni tants orgasmes en una sola nit!

			En els dies posteriors, les cites es varen anar succeint. De seguida vas vèncer la por que sentia dins meu a tenir un altre fracàs amorós. A banda del teu físic impecable, vaig descobrir en tu una persona simpàtica, comprensiva, cavallerosa… a una d’aquelles persones úniques que té el fabulós do de dir les paraules justes en el moment precís. Em vas tornar a donar il·lusió per viure quan als meus trenta-dos anys ja em veia vagant com una dona solitària i amargada que mai podria formar la seva pròpia família. Eres la meva persona ideal, la meva mitja taronja.

			Amb aquestes sensacions, no vaig dubtar ni un moment a anar a viure amb tu al pis que tenies a Girona, al carrer Antic Roca. Es tractava d’un niuet d’amor idoni per una parella que començava.

			Els primers mesos de convivència van ser molt bons, fins i tot millors del que ens pensàvem. Però tot va canviar una nit… Portàvem quatre mesos junts…

			Vas arribar a casa molt tard sense haver-me avisat abans. Jo estava al llit, però encara no m’havia dormit perquè estava molt preocupada per tu. Recordo aquella nit com si fos ahir…

			―Miquel, on diantre estaves? ―et vaig preguntar―. T’he trucat vàries vegades al mòbil i no contestaves.

			Vas riure com distret i vas començar a caminar cap al llit fent ziga-zagues. Anaves begut, la teva manera de moure’t i la pudor d’alcohol et delataven. Mentre avançaves cap al llit em vas contestar amb veu borrosa:

			―No et preocupis, reina. És que he estat amb uns col·legues i passa el que passa. Hem pres unes quantes copes i hem perdut una mica la noció del temps.

			Vas arribar a l’alçada del llit i et vas asseure al meu costat; feies un tuf a alcohol insuportable!

			―Collons Miquel, m’has fet patir molt! Avisa’m la propera vegada que vinguis tard i sobretot, controla el que beus. Estàs completament borratxo!

			―Borratxo i calent. Eva, perquè no cardem un polvo? ―em vas xiuxiuejar a cau d’orella.

			―No en tinc ganes, Miquel! Demà em toca treballar i estic molt cansada.

			En aquell moment, la cara et va canviar; se’t notava quelcom enfadat. Semblava, com després vaig entendre, que s’hagués despertat un profund sentiment de fúria a dins teu.

			―Què m’has dit? ―vas preguntar-me amb to amenaçador.

			Jo, preocupada per la teva reacció i per l’odi creixent que veia en la teva mirada, et vaig contestar vacil·lant:

			―Miquel, m’espantes una mica. Avui no en tinc ganes, esperem fins demà.

			Llavors del no-res va sorgir un llampec que va fuetejar la meva cara. Vaig notar amb la mà esquerra com la meva galta cremava. Mentrestant, tu vas aprofitar el meu desconcert i et vas abalançar damunt meu immobilitzant-me.

			―Què has dit? Eva, em sembla que no t’he escoltat bé. Has dit que no en tens ganes o que vols que fotem un clau?

			Estava totalment descol·locada, només vaig encertar a contestar-te mig plorosa:

			―Què collons has fet, Miquel? Estàs boig? No en tinc ganes.

			Et vas quedar primer pensarós i després vas riure a l’aire. Em vas mirar als ulls, fora dels teus cabals.

			―Així que no en tens ganes! No et preocupis que ara te les faré venir.

			Llavors vaig conèixer al dimoni en persona. Estaves posseït per una ira incontrolable, vas començar a colpejar-me un cop i un altre. Em plovien pals per totes bandes mentre escoltava de fons la teva veu:

			―I ara, mala puta, tens o no tens ganes?

			Em vas començar a despullar esqueixant-me la roba. Havies perdut el rumb, l’alcohol et dirigia. Al principi vaig intentar oferir resistència, però al final em vaig sotmetre veient que la meva oposició només servia perquè rebés més patacades. Em vas despullar completament i em vas violar esquinçant-me l’ànima.

			―Així Eva, això m’agrada, m’agrada molt…

			De tant en tant em tornaves a picar i veia que en fer-ho gaudies més. Al final et vas escórrer i vas quedar-te estira’t a sobre meu; sentia com em cremava el teu alè a whisky. Vas treure el penis de dins meu i vas jeure al meu costat. Només vaig escoltar com deies: T’has portat molt bé Eva, estic orgullós de tu. Passada una estona et vas quedar dormit com una soca.

			Em vaig quedar mirant la foscor que m’envoltava i que s’endinsava dins meu. Em sentia bruta, ultratjada. Vaig plorar una bona estona i després vaig anar cap al lavabo. En veure’m al mirall no em vaig reconèixer. Tenia la cara destrossada! Me la vaig netejar tenyint l’aigua de sang i després em vaig asseure a la tassa del vàter. Vaig plorar fins que em pensava que no tenia més llàgrimes i llavors me’n vaig anar cap al llit. Vaig veure’t i vaig descobrir desconcertada, que tot i el mal que m’havies fet, encara t’estimava. Vaig pregar a Déu perquè només haguessis tingut un mal dia. Aquella nit vaig pensar molt, i contràriament al que creia, encara vaig plorar una mica més. Encara em quedaven llàgrimes.
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			L’endemà al matí vaig gastar molt maquillatge per intentar dissimular els blaus i els morats, però no ho vaig aconseguir. Des del mirall em contemplava una dona amb la cara destrossada i el llavi partit, plena del temor que provoca no saber què passarà a partir de llavors.

			Quan em vaig llevar ja no hi eres. Havies marxat a treballar sense dir-me res; sense donar-me cap excusa, sense fer-me un petó. Vaig sospirar i vaig agafar forces per anar a la feina.

			Al carrer, em vaig fondre amb el xivarri de la Girona que començava a llevar-se. Sentia el soroll dels cotxes, la fressa de les persianes dels comerços a l’aixecar-se… Era un conjunt de coses en les quals cada dia m’agradava fixar-me, però que avui, simplement passaven al meu voltant. Deambulava pels carrers pensant encara en el que m’havia passat la nit anterior… El meu cor pesava com el plom, la meva ànima es feia moltes preguntes.

			Vaig arribar al cor del carrer Joan Maragall i vaig començar a pujar les escales que condueixen a l’oficina on, avui en dia, encara treballo. És un pis on, sis persones, realitzem tasques administratives. Jo comparteixo despatx amb la Paqui. És una dona d’uns quaranta-cinc anys, que per l’edat que té, es conserva prou bé. El seu gest juvenil i el seu cabell llarg i castany fan que sembli més jove, però les arrugues que té al voltant dels ulls la delaten. És una persona simpàtica, i sobretot, molt bona amiga.

			Em vaig aturar per un moment davant de la porta principal, i quan vaig creure que els meus pensaments estaven ordenats, vaig entrar al pis oficina. Només entrar-hi vaig veure la Paqui parlant amb en Frederic, el meu cap. És un home d’uns seixanta anys, de cabell blanc i abundant; la seva barba és espessa i canosa. Els seus ulls blaus no han perdut gens de la brillantor que devia enamorar a les mosses quan era jove. És un cap bondadós i comprensiu, a qui estimo com si fos el meu segon pare.

			Al veure’m els dos van posar cara d’espant. La Paqui va ser la primera que va venir cap a mi i em va preguntar preocupada:

			―Déu meu, Eva. Què t’ha passat?

			―Res, Paqui. He caigut per les escales. No és res greu. Només tinc el cos adolorit.

			La Paqui i en Frederic es van mirar. Crec que tenien dubtes que la meva història fos certa; ho notava a les seves cares, però sobretot, en els seus ulls.

			―Segur que has caigut per les escales, Eva? ―va preguntar-me en Frederic.

			Vaig mirar cap a una altra banda. No volia creuar-me amb la seva mirada i posar-me a plorar. Havia de ser forta. Potser en Miquel només havia tingut un mal dia, no el podia deixar malament davant de ningú.

			―Doncs sí ―vaig contestar amb falsedat―. Les escales estaven fregades, anava molt de pressa i he relliscat. Coses que passen.

			―I has anat a l’hospital? ―va preguntar-me en Frederic preocupat―. Potser tens algun ós trencat.

			―No hi he anat. Però em trobo bé, de debò.

			―Vés a l’hospital i mira-t’ho bé ―va insistir ell―. No t’ho descomptaré pas de la nòmina, noia.

			―T’ho agraeixo molt, però no caldrà. No et preocupis. Ara faig unes quantes factures i se’m passarà tot. Ara mateix m’hi poso.

			Els vaig esquivar i em vaig dirigir a la meva taula. Em vaig asseure, camuflant el dolor que vaig sentir al fer-ho, i vaig engegar l’ordinador. En Frederic va passar pel meu costat, es va ajupir i em va dir amb veu fluixeta:

			―Ja saps que m’ho pots explicar tot. I si t’has d’agafar algun dia lliure pel que sigui, ja saps que pots fer-ho. No te’l trauré dels dies de vacances.

			―Gràcies, Frederic ―vaig pronunciar amb veu tremolosa.

			Ell em va somriure, em tocà l’esquena de manera amistosa i es va acomiadar per dirigir-se al seu despatx.

			La Paqui mirava per sobre del seu ordinador. Va deixar esperar un temps prudencial i, després, vigilant que no hi hagués ningú al voltant, em va dir:

			―Si t’ha succeït una altra cosa… Saps que pots confiar en mi. Últimament els hi passen moltes coses a les dones. Si has relliscat, que vols fer-hi, mala sort, però si algú t’ha clavat una pallissa, sigui en Miquel o algú altre, ho hauries de denunciar.

			Vaig simular, tan maldestrament com vaig poder, que m’envaïa la fúria i vaig contestar-li amb rudesa:

			―Gràcies, Paqui. T’ho agraeixo molt, però no puc anar a denunciar a la policia que he relliscat per les escales. Ha sigut mala sort, com tu dius, simplement mala sort.

			Així va ser com, en aquella habitació on quasi sempre s’escoltaven converses sense fi, aquell matí va regnar el més absolut silenci.
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			Aquell dia no vaig anar a dinar a casa. Vaig decidir menjar un menú en un restaurant que hi havia a prop de l’oficina. Malgrat que estava tot molt bo, quasi no vaig fer cap mos. La por havia estrangulat el meu estómac i em costava Déu i ajuda empassar-me el menjar.

			Asseguda en aquell restaurant, vaig rumiar en moltes coses: en els trenta-dos anys que tenia, en que notava que se m’estava començant a passar l’arròs, en que fins fa un dia creia que compartia la vida amb el meu home ideal i futur pare dels meus fills… Tot no es podia haver esfondrat com un castell de cartes! En Miquel havia begut massa i se li havia escapat la mà; només havia sigut un dia i mogut per l’alcohol. Què volia dir un dia dolent, si podia omplir per sempre la meva vida? No, no podia denunciar-li! No el podia trair! Segur que tot tornaria a ser com abans. Anava raonant i raonant, i així, quasi sense adonar-me’n, se’m van fer les tres: l’hora que havia de tornar a entrar a l’oficina.

			Vaig fer acta de presència al despatx, però em va costar molt concentrar-me. Aquella tarda no vaig poder realitzar ni la meitat de la feina que feia habitualment. El temps passava a càmera lenta, però al final el rellotge de l’oficina va marcar les sis. Abans de plegar vaig anar a la taula on era la Paqui i li vaig fer un petó amistós a la galta.

			―Paqui, sento molt el que t’he dit aquest matí. Estava nerviosa.

			―Tranquil·la Eva ―em va dir amb un dolç somriure als llavis―. Ja saps, si necessites algun tipus d’ajuda, aquí estic; disposada a tot.

			Ens vam fondre en una abraçada durant una estona. Després, molt més reconfortada, em vaig acomiadar d’ella i me’n vaig anar.

			Vaig baixar les escales del bloc de pisos i em vaig submergir dins la bullícia de la ciutat de Girona. Escoltava embadalida la simfonia urbana de clàxons i frens; perdia, distreta, la vista en aparadors: ara un de joies, ara un de roba, ara un de flors… Desitjava que el meu passeig pels carrers no tingués mai fi perquè tenia por d’arribar a casa i veure el que em trobaria.

			Però al final, quasi sense adonar-me’n, em vaig sorprendre davant de la porta del bloc de pisos del carrer Antic Roca. Em vaig preguntar si per fer aquell trajecte havien passat els deu minuts de costum o si havien transcorregut hores. Havia perdut per complet la noció del temps. Vaig obrir la porta i vaig pujar les escales. Em vaig quedar palplantada al replà mirant la porta del pis on vivia. Vaig sospirar diverses vegades; tot seguit, amb gran decisió i valentia, vaig obrir-la. No sé què esperava trobar-me a l’altra banda de la porta, però el que vaig veure segur que no. Davant meu hi havia un gran ram de flors d’una bellesa extraordinària. Destacaven sobre les altres flors les de color lila, el meu preferit. Tremolant per l’emoció vaig agafar la nota que hi penjava. Simplement posava: “Eva, t’estimo molt. Perdona’m”.

		

	
		
			



			4

			







			Quan vas arribar al pis a les vuit del vespre, em vas trobar asseguda al sofà. Vas entrar a poc a poc, com si fossis un lladre, potser lluitant contra l’ambient enrarit que hi havia a l’habitació. El teu posat era trist; els ulls et brillaven com si hi hagués plogut. En veure’t, les meves pupil·les van començar a tremolar.

			―Perdona’m Eva ―vas començar dient amb veu culpable―. He estat a punt de trucar-te… però no m’he atrevit… Ahir a la nit no sabia què em feia. L’alcohol em va perdre. Déu meu! ―vas exclamar penedit―. Quant de mal que et vaig fer! Quins morats! Tant de bo els pogués tenir jo i no tu…

			No vaig poder aguantar més i em vaig ofegar en un mar de plors. Em vas acollir en el teu pit, encerclant-me amb els teus braços musculats. Escoltava com deies una vegada i una altra: “Ho sento, Eva. No tornarà a passar mai més, t’ho asseguro. L’home que vas veure ahir no sóc jo”.

			Et vaig abraçar fortament; vaig olorar la fragància que desprenia el teu cos. Et volia notar, et necessitava.

			―Miquel, encara m’estimes?

			Em vas mirar amb un somriure encisador, candent.

			―Com em pots preguntar això, Eva? És clar que t’estimo. T’estimo més que res en aquest món.

			Ens vam submergir en una abraçada i en aquell moment em vaig sentir la dona més feliç del món. Llavors, tenia molts menys dubtes dels que tinc ara.
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			A partir d’aquell dia, va semblar que tornés la normalitat. Em tractaves com una reina i de nou gaudia de grans moments al teu costat. Tornava a confiar en tu, en la nostra relació de parella, però tot va canviar ahir a la nit, en tan sols un moment… Tal com havia passat feia quatre mesos…

			Havia anat a un sopar d’empresa i vaig tornar tard a casa. A l’arribar-hi, em va sorprendre molt veure’t assegut al sofà del menjador veient la televisió. A la tauleta hi havia una ampolla de whisky, un bol amb uns quants glaçons de gel i un got de tub carregat a vessar. “Mal senyal” vaig pensar recordant la nit en què m’havies maltractat. Em vas observar amb posat enfadat, et vas aixecar feixugament del sofà i em vas dir amb veu èbria:

			―Et sembla bé venir a aquestes hores!

			El meu cap recordava, la maleïda nit que em vas maltractar.

			―Perdona Miquel ―vaig contestar-te amb certa por―. És que ens hem posat a parlar i he perdut una mica la noció del temps. Ja saps que passa en aquests sopars d’empresa, beus, enraones…

			―Sí ―em vas tallar―. Beus, enraones, t’enrotlles amb algú, aneu a casa seva…

			―Però què dius? ―vaig intentar interrompre aquella conversa absurda, però no vaig poder; tu, com si estiguessis sord ,continuaves parlant.

			―Et treus la roba… i te’l tires! ―en aquest moment em vas mirar totalment fora dels teus cabals―. I llavors quan has acabat te’n recordes de mi, rius i penses: Què deu estar fent ara aquell cornut de merda que tinc a casa?

			―Déu meu, Miquel, estàs desvariejant. Dius coses que no tenen sentit. L’alcohol et té ben destarotat.

			―Sort tinc de l’alcohol que m’aclareix la ment ―vas contestar-me somrient―. Vine Eva i fes-me un petó. Vinga reina, com el que li has fet a la persona a qui t’has tirat. Amb qui t’ho has muntat? Amb el vell pelacanyes del teu cap o amb aquell noi que porta poc temps a l’oficina?

			―Miquel, deixa-ho ja, si us plau. Tens un problema amb l’alcohol.

			A la teva cara va aparèixer un somriure sarcàstic. De seguida, va desaparèixer i vas mirar al cel, com si estiguessis pensant.

			―Potser tens raó, guapa. Potser sí que se m’ha anat el cap amb l’alcohol ―els teus llavis tornaven a dibuixar una mitja lluna enigmàtica―. Ara em podries fer un petó de reconciliació. Només et demano això, Eva, un petó.

			Semblava que se t’havia passat l’enuig, però encara tenia por. No me’n fiava, sobretot després del que havia succeït feia quatre mesos. Et vas anar apropant a mi, però jo no vaig recular. Tenia por que si ho feia, tu copsaries el pànic que emanava de tots els porus de la meva pell. Quan ens vam trobar cara a cara, ens vam fer un petó. Les nostres llengües es van començar a cargolar lentament una contra l’altra. Va ser un petó tendre i alhora traïdor. De sobte, et vas apartar de mi i em vas donar una bufetada que em va enviar contra el terra. Estava completament atordida. Vaig intentar cridar, però tu ja m’havies tapat la boca. Somreies davant meu orgullós del teu poder.

			―No pensis que sóc dolent, Eva. Tu ets la dolenta! No m’agrada que em posin les banyes. No, no. Tampoc m’agrada que em prohibeixis l’alcohol, guapa. Només bec una vegada cada quatre mesos, et sembla molt?

			Pel meu front relliscaven gotes de suor. Els meus ulls desorbitats intentaven dir-te que no fessis el que pretenies, però no van poder… Una tempesta de cops va començar a descarregar contra mi. Cada vegada eren més forts, més eixordadors, més carregats d’una fúria insaciable. Va arribar un moment que ja no els sentia. Pensava que estava morta, que el meu cor no bategava. Vaig començar a perdre la consciència, no sense abans notar com un líquid calent regalimava per la meva cara. Era vermell i dens. Va ser l’última cosa que vaig veure abans de desmaiar-me mentre escoltava de fons com reia el diable.
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			L’endemà al matí, el primer que vaig percebre va ser el tacte dur i fred del terra on havia dormit durant la nit. El cap semblava que m’anava a esclatar en qualsevol moment. Estava estesa de costat a terra amb el cos adolorit per totes bandes. Vaig notar estranyada com encara continuava amb vida. Esperava despertar-me al Cel o a l’Infern, però mai seguir vivint en el món terrenal. Des d’aquell dia vaig començar a creure en la resurrecció dels cristians.

			Vaig observar el meu voltant, el menjador del pis em guaitava impassible. Vaig afinar l’orella per veure si escoltava algun soroll. Mig minut, un minut, dos minuts d’escolta. Silenci infinit. En Miquel devia haver marxat del pis i m’havia deixat sola.

			Vaig intentar mirar el rellotge que tenia al canell, però no el vaig trobar (devia haver sortit rebotit durant la batussa de la nit anterior). El cap em donava voltes i més voltes. Vaig esperar uns deu minuts estirada a terra fins que em vaig veure amb forces per intentar aixecar-me. Després de dos esforços inútils, al tercer intent ho vaig aconseguir. Sentia dolor per totes bandes, però sobretot al cap i al tòrax. Vaig anar coixejant a buscar la bossa i en vaig treure el mòbil. Per les dues clivelles en què s’havien convertit els meus ulls vaig veure que eren les onze del matí i que tenia unes quantes trucades perdudes de la feina. Vaig telefonar-hi amb el cap encara desorientat. Em va despenjar el telèfon una veu que ja coneixia.

			―Paqui, sóc l’Eva.

			Ni jo mateixa reconeixia la meva veu quan parlava, semblava rovellada.

			―Per fi, Eva. On pares? Què has començat ja, avui divendres, el cap de setmana? ―va preguntar preocupada―. Són les onze del matí!

			―Avui no aniré a la feina ―vaig tossir per intentar aclarir-me la veu― No em trobo bé.

			―Què et passa? Estàs malalta?

			―No, Paqui. Estic pitjor. Estic feta un cromo.

			―Què t’ha passat? T’ha tornat a fer mal en Miquel, oi?

			Els meus ulls començaven a enllagrimar-se.

			―Ara, no vull parlar més, Paqui. Ja enraonarem un altre dia amb més calma. Passa’m en Frederic, si us plau.

			―Ho aniràs a denunciar, oi? ―va preguntar-me amb veu contundent.

			Aquella pregunta la temia. Sabia que havia de fer-ho, però maleint-me una i mil vegades vaig comprovar que encara estimava a en Miquel. Internament, em deia una vegada i una altra: “Només perd l’oremus quan beu, la resta del temps és un encant de persona”. Així, no em vaig sorprendre de contestar-li:

			―No el denunciaré, Paqui. Ara mateix estic confusa, però crec que no és la millor solució. Sí que tinc clar, que avui mateix me n’aniré de casa.

			―Collons, Eva! ―va contestar ella enfadada―. Que te’n vagis està molt bé. Només faltaria, perquè si no acabaràs morta a casa! Però l’has de denunciar! Et pot fer mal a tu o a qualsevol altra dona.

			Vaig empassar saliva abans de contestar-li amb una veu que intentava ser forta.

			―Ja sé que hauria de fer, Paqui, però… ―en aquest punt l’emoció em va envair i vaig començar a plorar― encara l’estimo…

			La Paqui va intentar consolar-me per telèfon, però no ho va aconseguir. En aquells moments, jo estava pensant precisament en ella. Vaig pensar en els seus quaranta-cinc anys, en el marit que tenia al seu costat i que l’estimava amb bogeria, en els seus dos encantadors fills de setze i vint anys que m’havia ensenyat en fotos. Dins el meu cap es va gestar un pensament envejós: “Està molt bé que m’intentis consolar, però la vida és més difícil del que creus. Tu has tingut sort escollint per compartir la vida amb l’Alfons, jo encara no sé si he triat bé”.

			Després d’un llarg silenci, vaig escoltar a l’altra banda del telèfon la potent veu d’en Frederic. Em va consolar i em va dir que m’agafés els dies que volgués de festa i que només volia tornar a veure’m a la feina quan em trobés bé. Era un luxe tenir-lo de cap. En Frederic posseïa el meravellós, i per desgràcia, estrany do dins el món dels caps, de considerar que els seus treballadors eren primer de tot persones (abans que simples números de producció). Respecte a en Miquel, em va dir que li semblava bé la idea que m’allunyés d’ell i que seria millor denunciar-lo. També em va comentar que era jo qui havia de decidir, que entenia que al principi la situació em sobrepassés, però que confiava que al final prendria la decisió correcta.

			Després de parlar amb ell, vaig penjar el telèfon i el vaig deixar sobre la taula. Em vaig girar i vaig contemplar el lloc on havia estat dormint tota la nit. A terra hi havia un toll de sang seca i dolor, molt de dolor…

			Em vaig dirigir al lavabo feixugament i al veure’m al mirall em vaig esgarrifar. Vaig descobrir una dona amb els ulls mig tancats com una xinesa. La meva cara semblava un collage de sang seca, blaus i morats. Una part d’un ull estava vermella, segurament per alguna petita vena que s’havia trencat a dins. Em vaig netejar la cara i després vaig tornar a mirar-me al mirall. Continuava sense reconèixer-me. Tenia trencat una mica el llavi inferior i m’havia partit un petit tros d’una dent. Dins el meu cap començava un gran debat. No sabia quins sentiments sentia ara envers en Miquel, però el que tenia clar era que m’havia d’anar d’aquella casa; quan abans millor.

			Em vaig treure la roba ensangonada i vaig observar el meu cos nu. Malgrat que estava gravat per totes les costures de la violència d’en Miquel, em semblava que no tenia res trencat. Notava el cos molt adolorit, però això era normal amb la pallissa que havia rebut. Després de la inspecció visual, em vaig dutxar. L’aigua em va embolcallar per complet i em va acabar de netejar el vermell cruent de la pell. Aquella dutxa em va ajudar per sentir-me una mica més bé dintre del mal moment que estava passant.

			Més tard em vaig posar el barnús i vaig caminar cap a la nostra habitació. El llit desfet indicava que en Miquel havia dormit allà aquella nit. A dins de l’habitació vaig baixar la persiana per protegir-me de mirades furtives. Em vaig treure el barnús i em vaig vestir amb roba neta.

			Vaig tornar al menjador. La coixesa disminuïa a mesura que anava caminant i ara quasi era imperceptible. Allà, la llum entrava per la persiana mig aixecada de la balconada i il·luminava càlidament l’estança. Sobre la tauleta del menjador es reien de mi una ampolla, un bol i un got de tub ple de whisky aigualit. No vaig dubtar ni un segon en tombar la tauleta amb un gest instintiu ple de rauxa. La trencadissa de vidres es va apoderar per un moment de l’habitació; després… de nou el silenci.

			Em vaig dirigir a la taula i vaig agafar de nou el telèfon mòbil. Vaig buscar a l’agenda la lletra “S” i vaig trucar a la Sandra.

			La Sandra és la meva millor amiga. Ens coneixem des de la més tendra infància; ens vam criar al mateix bloc de pisos del carrer Aragó. A Barcelona vam compartir jocs de nenes, l’adolescència i confidències d’amors i desamors. Ella va venir a viure a Girona ara fa uns set anys. La Sandra fugia del fantasma del seu divorci. Després de quatre anys de festeig i dos de casada va decidir separar-se del seu marit perquè va descobrir que li havia fet el salt amb una altra dona durant més d’un any. La Sandra va decidir anar-se’n de Barcelona per refer la seva vida. A tothom li va dir que ho feia per allunyar-se de l’estrès de la gran ciutat i de l’alt preu que tenia la vida allà (sobretot els pisos), però jo sé que en realitat ho va fer per fugir dels seus records. Ella va venir a Girona i va trobar feina en una fàbrica d’un poble proper: Riudellots de la Selva. Ara fa uns cinc anys, la Sandra em va convèncer perquè vingués a viure a Girona amb ella. Vam compartir un petit pis que s’havia comprat al carrer Argenteria. Li donava alguns diners en concepte de lloguer del pis per ajudar-la a pagar una hipoteca que li ofegava la vida, i que malauradament, encara li continua ofegant. Després de conèixer en Miquel, me n’havia anat a viure amb ell i havíem passat a veure’ns menys. Per les últimes notícies que sabia d’ella, la Sandra no tenia cap xicot i continuava vivint sola.

			Després de quatre trucs, a l’altra banda de l’auricular vaig escoltar la veu de la meva amiga:

			―Ei, què tal guapa? ―va contestar feliç la Sandra―. M’has enganxat treballant a la fàbrica. Com va tot, trempada?

			Ella sempre treballava de les tres de la nit a la una del migdia. Fent el torn de nit guanyava més diners, però la privava de dur un ritme normal de vida. Laborava de dilluns a divendres, però hi havia algun cap de setmana que també hi anava per guanyar més diners. Els dies que anava a treballar, com a molt tard se n’anava a dormir a les nou del vespre. Com a la nit no dormia més de cinc hores, després de dinar aprofitava per fer una becaina. Jo pensava que si la Sandra continuava treballant amb aquell horari i amb aquell ritme, qualsevol dia cauria malalta. Semblava un vampir modern, dormia part del dia i treballava gran part de la nit. Potser era l’alt cost que havia de pagar per intentar mantenir sola una hipoteca en el món que vivim. Més d’un cop m’havia comentat que potser llogaria una habitació del pis per compartir despeses, però mai s’havia acabat de decidir a fer el pas.

			―Perdona Sandra ―vaig respondre-li―,però no sabia a qui acudir. Encara vius sola al pis?

			―Sí, però per què ho vols saber? ―va preguntar estranyada.

			―T’ho dic a tu perquè et tinc més confiança que a ningú.

			―A veure, Eva, m’estàs preocupant una mica. Què passa?

			―Me’n vaig de casa ―vaig dir amb la veu quelcom commoguda―. En Miquel m’ha clavat una pallissa que una mica més i em mata.

			―No fotis, tia! Què fill de puta!

			―No carreguis contra ell, Sandra ―vaig interrompre-la―. No és ell qui ho fa, és l’alcohol. El domina i llavors perd el control de si mateix.

			―Hòstia, Eva. Que fort! Aquí pots venir sempre que vulguis, ja saps que no hi ha cap problema. Collons, mai m’ho hagués pensat d’en Miquel! Eva, on ets?

			―Al pis. Recolliré les meves coses, li faré una nota i me n’aniré.

			―Ja vindré a buscar-te amb el cotxe. No pateixis.

			―No cal que vinguis Sandra. Ja demanaré un taxi.

			―Ni pensar-ho guapa. A la una, quan acabi de treballar, passaré a buscar-te.

			―No et fa res?

			―Que no dona, que no. Tu prepara tot el que hagis de preparar. Jo, a dos quarts de dues ja seré al pis.

			―Molt bé. De seguida començo a fer les maletes.

			―Ara que ho penso, en Miquel no vindrà al pis al migdia?

			―Segurament que no; acostuma a dinar fora. A més estan fent uns arranjaments a unes cases de Platja d’Aro. En tenien encara per dues setmanes.

			―Doncs res, Eva. D’aquí una estona ens veiem. Anima’t guapa.

			―Gràcies Sandra ―vaig contestar-li emocionada―. És una sort tenir-te com amiga.

			―El mateix et dic. Vés preparant tot el que necessitis. D’aquí una estoneta passaré a buscar-te. Fins ara, maca.

			―Fins ara Sandra.

			Vaig penjar la trucada i vaig mirar al meu voltant. Rememorava milers d’escenes dins el meu cap. Havíem viscut també tants moments bons en aquell pis! Un sospir es va perdre a l’aire.

			Després em vaig dirigir a la que havia estat la nostra habitació. Vaig agafar dues maletes i les vaig carregar amb la meva roba i objectes personals. De seguida es van emplenar i vaig haver de recórrer a una tercera i a una quarta bossa. Vaig decidir no agafar res que tingués en comú amb en Miquel i així, només vaig agafar objectes que em pertanyien a mi exclusivament. Quan em va semblar que ja ho tenia tot preparat, vaig deixar les maletes al costat de la porta d’entrada. Tenia la mateixa impressió que a l’inici d’un viatge, quan penses que t’estàs descuidant moltes coses a casa.

			El rellotge del menjador marcava tres quarts d’una.

			Vaig agafar un full en blanc i un bolígraf i em vaig asseure a una cadira encarada a la taula del menjador. Era el moment d’explicar-li a en Miquel perquè el deixava i quins eren els sentiments que tenia envers ell. Em va costar arrencar però al final ho vaig aconseguir. El bolígraf va començar a dansar al ritme lent que marcava la meva inspiració i el meu cor. Mentre escrivia algunes llàgrimes van mullar el paper; en aquestes zones, la tinta blava es va ofegar en un mar d’aigua salada. Em va costar molt trobar les paraules precises, i quan vaig haver acabat, tenia la sensació que potser mai les havia arribat a trobar. Al final, vaig llegir el que havia escrit:

			


			Miquel em costa Déu i ajuda escriure’t aquestes línies…

			Quan tornis ja no hi seré. Fa quatre mesos et vaig advertir que si algun dia em tornaves a maltractar, no t’ho perdonaria i me n’aniria. Ahir em vas matar i avui al matí he ressuscitat.

			Miquel ets una persona meravellosa quan no beus. Ets simpàtic, afectuós, bon amant, saps escoltar-me… ho tens tot. Però quan beus desapareix la persona que tant estimo i que em va enamorar un dia i apareix algú molt diferent.

			Miquel, crec que el teu únic problema és l’alcohol i que si no beguessis, seria molt feliç vivint al teu costat. Sé que aquesta gran fúria que et domina només apareix quan beus i la resta del temps ets una persona encantadora. Per això no et denunciaré i et deixaré. Potser el temps ens podrà acabar donant una oportunitat més. Tant de bo tot pogués ser com abans! També penso que ara el problema és teu, perquè jo, en el seu moment, ja em vaig oferir per ajudar-te i no em vas fer cas.

			Crec que ara el millor que puc fer és posar terra pel mig. Necessito temps per ordenar el meu cap i penso que tu també el necessites per desintoxicar-te. Ara mateix noto dins el meu cor una gran pena i buidor al deixar-te. Miquel estic molt confusa. Donem-nos temps i el temps dirà.

			Adéu Miquel.

			Fins a la propera o fins mai.

			EVA.

			


			Eren quasi dos quarts de dues i la Sandra devia estar a punt d’arribar. Vaig contemplar el menjador com si volgués retratar-lo amb una panoràmica per si el veia per darrera vegada. A la meva ment es varen anar succeint molts records que anaven formant part d’una pel·lícula sense final. Notava que potser estava tancant una etapa de la meva vida on havia tingut dipositades moltes esperances. Internament em preguntava: “Per què Eva, amb trenta-dos anys que tens, no has tingut mai una relació que t’hagi durat més de dos anys?”. Potser el problema era meu; potser tot el que em passava al voltant en el fons m’ho guanyava, però aquest cop no havia sigut culpa meva. Una dona mai es pot guanyar que se la maltracti d’aquella manera, per molt dolenta que sigui.

			Encara tenia en els meus ulls el record recent de llàgrimes vessades i amor perdut. Contínuament em preguntava si feia bé o malament deixant en Miquel, i tot i que el meu cor, cec d’amor, em deia que no, el meu cap m’aconsellava que ho fes. L’estimava massa, molt més del que es mereixia, però no podia aguantar més situacions com la d’aquella nit. No havia estat el primer cop que m’ho havia fet, sinó el segon i ja estava avisat que si passava algun altre dia, em perdria.

			Vaig mirar la fotografia que hi havia sobre la taula; aquella en què estàvem els dos a la fira rient mentre ens besàvem i pensava una vegada i una altra: “Miquel, com pots canviar tant!”.

			En aquells moments el telèfon de l’entrada va sonar; devia ser la Sandra.
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