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    Prefacio




    Un día, el autor de estas notas se percató de las muchas Aven­turas amorosas que ocurrían en su ciudad, mirada, sobre todo por los viajeros que la visitaban -desde los tiempos coloniales-, como un lugar recoleto de costumbres relajadas pero escondidas. Dicho autor conocía grupos de amigos que, en las periódicas reuniones que mantenían en muy diversos sitios, se ufanaban de sus frecuen­tes conquistas públicas o clandestinas. Conocía también a algunas señoras que buscaban confidentes y contaban lo suyo. “Somos dobles -pensó- queremos lo que tenemos y lo que no tenemos”. Qué parecidas eran, en más y en menos, esas historias a las que había leído en las grandes novelas de los grandes autores. Quería decir que lo que pasaba en su comarca ocurría en el mundo y que la literatura, de cualquier época, servía para testimoniar, desde la crasa realidad o desde la metáfora, un patrón amoroso perdurable que la Historia sólo modificaba según matrices epocales, es decir, perentorias. “Hasta el desorden tiende a ordenarse”, pensó también. Cuando se asomó a viejas leyendas de viejas culturas, se le ocurrió escribir un libro que tratara de la Aventura amorosa y sus cons­tantes, es decir, que se ocupara de sus personajes paradigmáticos. La idea se le hizo más clara cuando, con la crisis de la institución familiar, las Aventuras amorosas se multiplicaron en el mundo.
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    Si hay alguien en esta tierra que no conozca las artes del amor, lea este libro y (..) ame.
 OVIDIO. El arte de amar


    


    Gran cosa es el querer a dos a un tiempo, y el que ama a más de dos mejor lo pasa: cuando el alma vacila dividida, sus amores uno a otro se contrastan.
 OVIDIO. Remedia amoris


    (En la Trad. de Mariano Melgar)


    


    Al principio pensé que esto no sería sino una aventura amorosa y que todo se resolvería por sí solo y sin ruido.
 GRAHAM GREENE. El final de la aventura


    


    Yo soy el Aventurero y el mundo me importa poco ...
 Corrido mexicano
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    Introducción




    UNO




    Este libro tendrá el valor que el lector le dé. Si lo acepta, al­go habrá encontrado en él. Quizá la inquietud, no muy clara, que obligó al autor a escribirlo. No hallará abundancia sociológica ni histórica. Apenas las menciones imprescindibles. Pero sí unas po­cas hipótesis tozudas y recurrentes:




    Que el amor en los humanos (con sus relaciones básicas) es una capacidad más, como las de hablar o construir culturas y so­ciedades.




    Que las culturas, la historia (o las historias), sólo modelan, a su manera, los sistemas permanentes, suprahistóricos, de las re­laciones básicas del amor humano. En primer lugar, la relación madre-hijo (o hija).




    Que, al menos, en las sociedades occidentalizadas, tales siste­mas implican: 1) el amor conyugal que perdura en la Norma (que busca afianzar la reproducción, el apego, el cariño profundo, la cordura, el legado, la legitimidad); 2) el amor apasionado, loco, hipnótico, que tiene que acabarse y, desde luego, 3) la Aventura amorosa; a veces, como fase previa de cualquiera de ellos; a veces, como intrusa conflictiva, simultánea, clandestina de los dos.




    Que si se prohíbe lo deseado, se deseará lo prohibido. De allí nace el valor adicional de la Aventura amorosa: su carácter subver­sivo, cuando ha de ser secreta o no está permitida.




    Que la Familia y la Aventura amorosa (en el caso de estar ya establecida) son sistemas relativos uno a otro que, cuando no se confunden entre sí (los cónyuges que se comportan como Amantes, o viceversa), se niegan porque se amenazan y necesitan. Es decir, que se afirman y complementan de otro modo. Aunque fuere de manera virtual o platónica. O como posibilidad amenazante en el vacío de lo no tenido. No desearás a la mujer de tu prójimo, dice el mandato bíblico. Ese mandato implica el reconocimiento de un deseo concreto: la mujer de tu prójimo. La Norma es insuficiente para dar cuenta del avatar humano. Una Familia normada, legítima, o una unión de hecho, siempre estarán asediadas por su sombra, la nostalgia de lo que está más allá de la ciudadela conyugal: la tenta­ción y represión de lo prohibido que alguno de sus miembros podrá sentir como fidelidad forzada, como interdicción obligada para no incursionar en aquello que bulle en el infinito mundo. ¿Qué decir cuando la ciudadela, la fortaleza familiar, en momentos breves o permanentes, se parece a una cárcel o a un infierno?




    Que si la Familia normada cuenta con personajes propios (los llamaremos así: roles que se actúan): el Esposo, la Esposa, los hijos (después de la infancia y la pubertad, se escoge ser hijo, se ac­túa como hijo); la Aventura amorosa tiene, por su parte, los suyos:




    Amante, Amado, Engañado, Confidente, etc.




    Que tanto el Matrimonio como la Aventura amorosa son ma­trices sociales posibles. Pueden no estar completas. No contar con todos sus elementos. Pero su forma canónica subsiste: en la Fami­lia: madre, padre, hijos (por extensión: tíos, abuelos). En la Aven­tura: Amante, Amado, Engañado, etc. En uno y otra, sus actores están presos de papeles que deben representar. No importa si son públicos o clandestinos, siempre serán roles sociales. La sociedad no sólo existe en sus verdades oficiales.




    Que esos roles implican una identificación con nuestra psique más profunda: un Amante apasionado asume el rol que actúa. Se vuelve por entero una conciencia que ama. Pero un individuo y otro y otro tienen sus Amadas. Y sus experiencias que creen únicas. No lo son. Es decir que ya han ocurrido, ocurren y ocurrirán. Que los roles Amante y Amado se seguirán repitiendo siempre. Somos los roles que actuamos y repetimos.




    Que la Aventura amorosa, suprahistórica como es, provoca transformaciones históricas. Si bien los hijos ilegítimos, su resul­tado más obvio, son accidentales -no programados, no queridos pero proliferantes-, ellos explican, en medida grande, fenómenos históricos y sociales como el mestizaje latinoamericano.




    Que si hubo épocas, como las clásicas, en las que predomi­nó el Matrimonio, o las románticas que acentuaron la Pasión; hay otras, como la actual, en las que triunfa el discurso amoroso inte­rrumpido o fragmentario, inacabado, de la Aventura amorosa.




    Que si el Matrimonio tiende a perdurar y la Pasión a acabarse, la Aventura amorosa, si superficial, se acaba no más cuando se inte­rrumpe sola; si profunda, culmina de modo formal, en el primero, o se extrema, en la segunda.




    Que noviazgo, matrimonio y unión de hecho, terminan la Aventura amorosa y la elevan, cualitativamente, a otro nivel, el de la Norma social.




    Que esa Norma cumple precisos fines: la reproducción segu­ra de la especie humana en los hijos; pero también, como dicen Wreich y Foucault, la preservación de los cuerpos económicos y sociales: la preservación de sus clases. Los ricos se reproducen co­mo ricos y los pobres como pobres.




    Que la Aventura amorosa quiere romper la Norma. Porque, en los comienzos, el sexo, es decir, su fuerza incontrolable, camal o sublimada, erótica, no reconoce ninguna norma. Pues es el único espacio real de la libertad humana.




    Que el erotismo nació cuando el sexo se hizo imaginario: re­presentación, objeto de culto. Sea en presencia, cuando la cópula es sabia y resume una ansiedad de posesión sagrada en la que to­dos los hechos del amor se juntan y hay un lenguaje, un saber, una historia, un proyecto o un vacío, el pasado y el futuro de una mente que goza en otra carne vibrante; sea en ausencia, cuando el sexo se sublima en nostalgia, angustia, soledad, autocomplacencia, ansie­dad de lo no tenido, esperanza desesperada, deseo de un deseo, en­sueño: un fragor mental propicio para la creación: gemido, aullido o risa: el canto que exalta o maldice al Amado, o el relato que cuen­ta la Aventura amorosa, sobre todo cuando ha culminado en amor pasional. O se ha perdido. Éste es el pasto natural de la literatura.




    Que la Pasión es la exasperación de la Aventura amorosa con todos los ingredientes y personajes que le hicieron ser.




    Que el debilitamiento del amor conyugal (y de su proyección necesaria: la Familia establecida), su transformación forzada por los hechos sociales de hoy, ha modificado también la Aventura amorosa y la ha tomado más frágil y, por eso, más frecuente. Las causas de la crisis de la familia actual serían, entre otras: 1) el reba­jamiento del pater familias, vertical, al de simple proveedor, hori­zontal, como dirá Terry Martin en su próximo texto El padre (que explorará las ideas de Robert Griswold, expuestas en Fatherhood in America); 2) las migraciones que destruyen los lazos parentales; 3) los nuevos trabajos globales que alejan, periódicamente, a los cónyuges de los hogares; 4) la formación de otras formas familia­res: antes, las familias grupales, las comunas de artistas; hoy: las pandillas juveniles, por ejemplo; 5) las nuevas uniones glbti (gays, lesbianas, bisexuales, transexuales, e intersexuales, como se llama ahora a los hermafroditas); 6) el incremento de divorcios, matrimonios falsos, experimentos eventuales (tríos, grupos), uniones informales, matrimonios que no quieren hijos, sexo casual, etc.; 7) la incomunicación que producen, en el interior de las familias, los multimedios tecnológicos de hoy: televisión, computador, Internet, teléfonos inteligentes, ipods, pdas, etc.




    Que lo anterior apunta, al menos por el momento, a la diso­lución de la familia tradicional, excepto (y acaso como un efecto adicional de la revolución femenina) en la relación fundamental madre-hijo (o hija). Hasta en los grupos pandilleros extremos, co­mo los maras, se puede observar que, con excepción de algunos hi­jos de la calle (gamines, etc.), esa relación es respetada o delegada. Como declaró un joven miembro de un combo de Medellín: “Lo único que no cambia es tu mamá”. Y que, incluso, en las familias tradicionales, cuando muere la gran abuela, la matriarca, la Familia tiende a debilitarse o disolverse.




    Que si la fragilidad de la familia actual y la de la Pasión son trágicas, la de la Aventura amorosa no deja de ser bella.




    Que si bien muchos ya han constatado esta distensión: el aflo­jamiento, la liquidez, de las relaciones humanas actuales (como di­ce Bauman, en El amor Líquido, para diferenciarlas de la solidez de las relaciones de otros tiempos, y este autor habla no sólo de esa liquidez, sino, además, de su gasificación, de su vaporosidad), per­siste, sin embargo, como apetencia, como juntado por una fuerza gravitatoria, el sistema permanente del amor humano. De sus rela­ciones básicas. Que así como el agua se une en ríos, lagos y mares, y las nubes se organizan también en volúmenes que ahora, gracias a la geometría de los fractales, hasta pueden ser calculados con exac­titud, las relaciones humanas básicas tienden a formar, aunque fue­se de modo muy perentorio, bajo la figura de la Aventura amorosa, sistemas gregarios y ordenados cuya promesa es la de afirmarse y perdurar en un escenario donde siempre se tiende a representar la misma obra con los mismos personajes, aunque los actores indivi­duales y concretos cambien o, incluso, algunos falten.




    Que la Aventura amorosa es un camino posible entre dos pun­tos: uno de partida: la micropasión, que puede ser un simple coque­teo, o un imprevisto desate sexual, y otros dos puntos eventuales de llegada, opuestos: el Matrimonio normado y legal o la Pasión enloquecida que todo lo trastorna.




    Que esa condición de tránsito resume el devenir y la contin­gencia del ser humano. Que, como toda vida natural de cualquier especie, puede acabarse en cualquier momento. O proseguir, en el tiempo, de todos modos, su azarosa marcha hacia el fin.




    Que la Aventura amorosa está hecha de tiempo, pero, además, de personajes ciertos que actúan papeles persistentes que se van transformando a medida que ese tiempo decurre.




    Que, conforme al modelo de la vida humana (la matriz de to­dos los relatos), que tiene un comienzo, un desarrollo y un fin, la Aventura amorosa tiende a cumplir tres fases ciertas.




    Que la primera fase de la Aventura amorosa, lafase heroica, es la más bella: no hay nada más bello que un amor que empieza.




    Que la segunda fase, lafase hipnótica, alucinada, que algunos llaman, siguiendo a Georg Simmel, díada, otros: amor romántico, otros: empatía, otros: unión dual, o incluso, llama doble, (en ella se generan claves, lenguajes secretos, “la verdad” como promesa y condición; exigencias de exclusividad, fidelidad, rituales, cancio­nes, insignias, “telepatías”, etc.), es la real manera de afianzar los lazos afectivos y sexuales y de tejer compromisos entre los Aman­tes. De hacer que dos sean uno. De volver eterno lo que no es. Una manera de juntar el principio de realidad con el principio román­tico.




    Que, en la fase final, la realista, juega a ser tragedia. Sobre to­do si se prolonga mucho y asume la forma de la Pasión imposible.




    O comedia, si ha devenido apenas compromiso, apego, cariño. El terreno abonado para que otra nueva Aventura amorosa empiece con otro objeto de deseo.




    Que los grandes ensayos dedicados al amor, escritos en el siglo XX y lo que va del XXI, son libros tristes porque ponen un énfasis especial en la fase trágica de la Aventura amorosa. El más excelso de ellos, El amor y Occidente, de Denis de Rougemont (1938), una verdadera enciclopedia del amor apasionado, concentra todo su sa­ber en el mito o modelo medieval de Tristán e Isolda (o Iseo), y su desenlace tremendo. Para el autor, la pasión busca el sufrimiento y la muerte, y en esa trampa radica su verdad. Nadie negaría que es así. Pero, como dice Sartre, eso es culpa de la muerte (somos seres hechos para morir) y no de la pasión que tantas veces la invoca. Aunque: ¿qué vida no se construye en el olvido de la muerte, en el fingimiento de que ella no exite? En La llama doble, Octavio Paz ya calificó de insostenible la idea de Rougemont que atribuye el amor apasionado apenas a la cultura de Occidente y con un origen preciso, entre los siglos XI y XII, porque éste pertenece a todos los tiempos y lugares. Algo nada dificil de demostrar y con ejemplos abundantes. Añadiríamos otras dudas: Occidente, en 1938, era, bá­sicamente, Europa y su religión imperiosa: el cristianismo. Hoy sabemos que ya no es así. En la periferia, triunfan muchos sincre­tismos y ritos paganos como el vodú y el candomblé, la santería, la brujería; las creencias populares, recogidas en la tradición oral de los pueblos, las nuevas culturas y sectas urbanas raras y, por si fue­se poco, lo que Bolívar Echeverría llamó el ethos barroco, es decir, las mil maneras de resistencia moderna que asumen las culturas mestizas para sortear, traviesamente, en nombre del puro valor de uso de la felicidad, las reglas e imposiciones del sistema, como el poco respeto a la Norma (occidental) que existe en Latinoamérica y, diríamos nosotros, su efectiva ars amatoria practicada por tantos aventureros del amor que saben que lo mejor de la Aventura amoro­sa está en el amor que empieza. De otra parte, la misma noción de mito ha cambiado. Qué hermoso habría sido que Rougemont hubie­se escrito su libro después de Lévi-Strauss, y después de conocer a Jorge Amado y a García Márquez.




    Que una persona puede actuar uno o varios personajes en una o varias Aventuras amorosas.




    Que esos personajes actúan y configuran un sistema de rela­ciones cuyo centro ordenador y protagónico es el Amante.




    Que el “antihéroe”, actual, anónimo, un ciudadano cualquiera de una ciudad cualquiera, cuando se asume Amante, se erige como “héroe” de la Aventura amorosa.




    Que subsiste el amor extraconguyal en la medida en que el conyugal perdura. Aunque, en ciertas épocas y en ciertas clases so­ciales, cobre la apariencia de un asunto clandestino. Y quizá ése sea su atractivo mayor. No siempre fue ni es así. En las épocas clásicas, en las cortes reales o virreinales, se aceptaban los concubinatos y amantazgos. Casi como ahora, en la burguesía, sí, pero también en las clases pobres (el mozo, la segundera, la otra).




    Que la vida pública y la vida privada no se separan entre el mundo social y el del hogar. No es así. La casa familiar reproduce la Norma: clasifica y determina el espacio íntimo según lo hace el espacio social. Lugares para la comida, el sexo, la higiene o la reunión. Tal y como ocurre fuera de la casa. La verdadera división entre vida pública y privada ocurre dentro de la cabeza de los indi­viduos. En ella pueden habitar (o batallar) la fidelidad y la infideli­dad; el Cónyuge fiel y el Amante infiel.




    Que si se vive más (hasta tres veces el promedio del s. XIX) y más de prisa, y la juventud se prolonga mucho, dado que la pubertad empieza antes y la madurez se combate con ejercicios, cirugías, tera­pias, drogas; se viven, pues, de modo obligatorio, muchas vidas (relaciones, trabajos, entretenimientos, compromisos). Y muchos amores también. En esa dispersión proliferan las Aventuras amorosas.




    Que si hemos puesto el principal énfasis de estos apuntes en el paradigma de los personajes (o mejor, en sus personajes paradig­máticos) y no en el discurso de la Aventura amorosa, ha sido por una razón: se ha hablado mucho del discurso amoroso, ordenado o fragmentario, según las épocas. Y relativamente poco de sus acto­res: el Amado, el Amante, el Engañado, etc. Queremos insistir en ellos. En su papel trascendente y universal. Ellos son el testimonio de que el ser humano existe. De que no ha muerto: que hay cons­tantes que se sobre imponen a la historia, las épocas y las culturas; que el llamado “antihumanismo teórico” se equivocó en ese punto. Queremos celebrar un humanismo a ultranza. Con sus verdades y sus mitos; con sus constantes, apetitos, representaciones y referen­tes básicos.




    Que ya es hora de insistir en aquello en que los seres huma­nos se parecen, más allá de sus cuerpos elementales: en los hechos que trascienden sus culturas: la necesidad de amar, la necesidad de creer, tan poderosas como son sus otras virtudes teleonómicas: el desarrollo del lenguaje, obligatorio siempre, con independencia del lugar de donde procede: todos los seres humanos aprenden a hablar como las aves aprenden a volar; extrapolando esa idea del biólogo J acques Monod, diremos que todos los humanos aprenden a amar, sea cuales fueren las formas que les imponen sus culturas o sus mo­mentos históricos. Nunca de la misma manera. Siempre sometidos a moldes históricos o culturales diferentes. Pero siempre se ama. O la necesidad de amar persiste. Y la de ser amado también. Cuando la soledad es profunda, se resuelve, imaginariamente, en resigna­ción, melancolía o ensueño. De otro modo, su destino natural es la Aventura amorosa, la Pasión, el Matrimonio (o la unión de hecho, que, ahora, en muchos países, es legal).




    Que si algo es universal, es la conciencia humana. Social e individual a un tiempo. De esa dualidad la salva el atributo de ac­tuar roles, papeles sociales. Por eso encuentra su sentido en la re­presentación. Cuando lo humano se toma representable. Cuando la persona es personaje. Y el personaje retoma a la persona. Y lo encama. Para los antiguos latinos no había diferencia entre másca­ra y persona.




    Que en la Aventura amorosa aparecerá también la posible con­fusión de roles, que es la fuente de los desgarramientos internos de cada persona: el Amante extraviado que ama a dos Amadas a un tiempo, aunque con intensidad distinta; el Confidente que también desea a la misma Amada del Amante y lo traiciona; el Alcahuete que se rebela y trata de dañar el amor que facilitó; el cónyuge En­gañado que se revela como un Amante celoso y trágico, etc., etc.




    Que en la época presente, en la que proliferan las relaciones virtuales gracias al chat y el correo electrónico, la Aventura amoro­sa persiste. Y sus personajes también. El Amante que indaga en el cíberespacio y busca conquistar o seducir, el Amado que juega con ese tipo de requerimientos, el Rival que provoca celos, el Engañado que no sabe de las incursiones secretas del cónyuge sumido en su computador: pueden no existir ni un Confidente ni un Alcahuete, pero sí un Sustituto dispuesto a reemplazar (con un clic) al Amado aburrido o imprudente. En todo caso, con sexo virtual o no, efimera o sostenida, la Aventura virtual tenderá a volverse fisica con una cita o una relación más concreta. Son muchas las relaciones reales que han empezado con el chat o con alguna de las redes como el Facebook.




    Que la opción por la soledad no descarta los enamoramientos imaginarios ni sus Aventuras amorosas también imaginarias. Tan­tos amores muy largos y callados existen en el mundo.




    DOS




    Que el arte y, en especial, la literatura son las únicas formas eficaces para testimoniar, completa y complejamente, el amor hu­mano. Que vida y literatura son equivalentes. Que la literatura es el significante mayor del significado más profundo de la vida hu­mana.




    Que sólo en la literatura, más que en la filosofia, puede bus­carse el sentido posible de la vida humana.




    Que los ejemplos que se mencionan en este texto puntual, La Aventura amorosa, y sus vicisitudes, han sido tomados de nove­las, cuentos o poemas. Porque sólo en ellos se muestra, pública e impúdicamente, la vida real en sus dimensiones fisica y metafisica concretas.




    Que hubiese sido fácil llenar estas páginas con una lista algo grande de libros para aumentar los ejemplos. No lo he hecho. Co­rría el peligro de incurrir en el academicismo y la erudición falsa, tan frecuentes en nuestro tiempo.




    Que los libros que se mencionan, de modo recurrente, en estas páginas, valen la pena de ser leídos. La mayoría son novelas em­blemáticas y conocidas (El Quijote, Madame Bovary, Rojo y negro, Justine, Bella del señor, Elfin de la aventura, Lolita, etc.). Una cul­tura media las reconocerá o recordará. Y los muy jóvenes podrán buscarlas y coleccionarlas. Toda una vida tendrán para leerlas. Y, de seguro, que muchos dirán algo acerca de los temas relativos al amor aquí tratados.




    Que la novela es la mitología de hoy. Tantos lo han dicho.




    Sus antihéroes equivalen, desde la irrupción del mundo moderno, a los héroes de los poemas míticos de las antiguas culturas. En ellos vemos reflejados lo trascendente del avatar humano. Joyce lo supo y puso en evidencia en su Ulises, la contrapartida de la Odisea de Homero. Cada protagonista vive el amor, según los imaginarios de sus distantes épocas. Pero la Aventura Amorosa subsiste y sus extremos también: sean amor conyugal o pasión.




    Que si los clásicos, como Ovidio, buscaron en la mitología sus ejemplos amorosos, ahora los encontraremos en la literatura.




    Que el cine es, para el espectador, sobre todo para él, una nue­va forma de la literatura: discurso narrado que, como el teatro, acu­de a otros auxilios técnicos, en este caso tecnológicos. La prueba es que son comparables: podemos comparar películas con libros o li­bros con películas y decidir cuál fue más eficiente en la transmisión de una misma historia. Discurso narrado, insistimos, también con un comienzo, un desarrollo y un fin; discurso hipnótico, si puede hablarse de que alguno no lo sea, que atrapa al receptor, lo embruja, realmente lo sugestiona, al punto de que su sentido de la realidad se reduce, o se queda en suspenso, mientras transcurre esa otra rea­lidad encapsulada en la forma película, o en la forma novela; es más, convertida, transformada en su realidad presente, instantánea, mientras dura el embrujo: mientras asume, como propia, la historia y el conflicto que en la película o el libro pasan ante sus ojos. En ninguno de estos casos, tanto si es espectador cuanto si es lector, tendrá la menor posibilidad de enterarse del contenido de la obra, sino por la forma, escrita o filmada, en que está expuesto. Porque para él forma y contenido serán lo mismo, y cualquier perturbación en la forma será perturbación del contenido. Lo decían los rusos, a comienzos del s. XX, y no se equivocaban. Tal y como ocurre con el teatro, un género literario más cercano aun al cine que la propia novela: actores, escenario, tramoya, efectos sonoros y de ilumina­ción, forjan un encantamiento hecho para sugestionar al espectador con una realidad que, en el mejor de los casos, sólo podrá ser una metáfora de su propia “realidad real” o de alguna que le sea cerca­na. Por eso, en los ejemplos que citamos en estas notas, acudimos, sin problema, a la mención de grandes novelas y grandes joyas de la representación literaria; sean teatrales o cinematográficas.




    Que si alguien nunca ha leído un libro: no importa: por lo bajo lo habrá suplido con relatos orales, canciones, cine masivo o tele­novelas. Y, por lo alto, con el gran cine.




    Que en el amor todo es vida, es decir, todo es literatura. Y el resto ... es política.




    TRES. ACLARACIONES




    La cuestión del género. Usaré, en lo posible, expresiones co­mo el Amado o la Amada de la manera en que mejor se adecue al género de un personaje concreto. Pero eso no impedirá que, a ve­ces, las emplee, indistintamente, en las generalizaciones.




    Usaré, de modo claro, las mayúsculas tanto para mencionar la Aventura amorosa como los personajes que intervienen en ella:




    Amante, Amado, Engañado, Alcahuete, etc. Con mayúsculas, serán los nombres propios de los personajes de la Aventura amorosa. Con minúsculas serán, simplemente, sustantivos comunes o adjetivos.




    Dado que este libro quiere ser un ensayo literario y no acadé­mico, prescindiré de bibliografia adjunta y notas al pie de página. La lectura debe ser un acto de fe por parte del lector y de honestidad por parte del autor. Además, en la era del Internet. .. qué fácil es, para los desconfiados, buscar un libro o comprobar un dato.




    Y, como prueba final de que este texto sólo quiere ser una reflexión inicial que abra paso a otras reflexiones más completas y acertadas, lo cerraré con unas dos páginas en blanco en las que el lector inicie sus observaciones y, en lo posible, las verdades que ha sacado de su propia vida.
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