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			Dedico este livro ao cara que, de tanto me tratar como uma princesa, fez com que eu nunca mais voltasse a me envolver com um sapo.
Obrigada, Hans.
Seu amor quebrou o feitiço.
            
            

		


		
			Introdução

			
	As pessoas adoram me perguntar o que é real e o que é fictício nas minhas histórias. É uma pergunta difícil de responder porque todas as cenas que escrevo são baseadas em coisas que aconteceram de verdade. Eu troco a identidade dos personagens e ocasionalmente altero a cronologia e os detalhes de situações para se encaixarem no fluxo narrativo, mas os pontos centrais da trama quase sempre têm histórias verídicas como base.


	No entanto, alguns livros acabam mais próximos da realidade do que outros. Esta história, a que estou prestes a contar, é a mais verdadeira que já escrevi. Enquanto ela ia tomando forma, percebi que meu relacionamento com Hans já era tão absurdamente romântico, fantástico e cheio de suspense que não deixava muita margem para exageros. É um conto de fadas moderno, com amor à primeira vista, castelos maravilhosos, terras distantes, bruxas e magos. Só que, no meu conto de fadas, o príncipe é um baixista todo tatuado, a princesa usa coturnos e o “felizes para sempre” não tem nada de previsível.


	Bem-vindos ao meu romance da vida real com um astro do rock. Divirtam-se!
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	JULHO DE 1999


	Foi a melhor curtição… e a pior ressaca.


	Acordei em um quarto lilás cheio de adesivos do My Little Pony se soltando das paredes, enjoada e confusa. A luz do dia se infiltrava pelas persianas fechadas, potente e nada bem-vinda. Os lençóis pinicavam minha pele exposta. Estava abafado. E minha boca parecia uma garrafa de cerveja que tinha sido usada como cinzeiro.


	Eca.


	Vasculhei meu cérebro marinado em álcool em busca de pistas que pudessem explicar por que eu estava acordando na terra mágica de Equestria. Imagens da noite anterior começaram a vir à tona, desfocadas e desordenadas. Era como remexer em uma pilha de polaroides aleatórias tiradas durante uma festa — cenas e mais cenas de adolescentes de batom preto e roupas de vinil dançando na escuridão. Uma festa. A Menina Gótica, minha amiga do colégio, agarrada ao dono da casa — um babaca alto e magro com naipe de vilão barato chamado Steven. Um barril de cerveja na cozinha. Uma banda de heavy metal tocando na sala. Acho que o nome era Phantom alguma coisa. Phantom Limb? E tinha um cara. Alto, com cabelos escuros e rebeldes e os braços cobertos de tatuagens de filme de terror.


	O único que não estava usando roupas de couro sintético nem batom.


	O baixista.


	Meu coração começou a bater mais rápido quando lembrei como ele havia reagido quando nós nos esbarramos perto do barril de cerveja.


	“Oi, Sininho. Está indo pra algum lugar?”


	Quando aquele cara gigante e assustador pra caralho sorriu para mim, foi como se ele tivesse se tornado outra pessoa. Suas feições sinistras se iluminaram. Seus olhos faiscaram com algum tipo de reconhecimento inexplicável, e duas covinhas adoráveis romperam sua fachada de durão. Ele me olhou como se estivesse à procura de mim.


	Antes mesmo que eu pudesse terminar de me desculpar pelo esbarrão, o baixista simplesmente deu uma risadinha e me puxou para debaixo de seu braço. Clique. Eu me encaixei como uma peça de quebra-cabeça. Em seguida, ele me levou para a sala e me colocou no colo. E foi assim que passamos o resto da noite. Dois roqueiros felizes, isolados em um mar de góticos.


	“Qual é o seu nome, Sininho?” Enquanto o diabo de covinhas sorria para mim, percebi que ele traçava lentamente um círculo na minha coxa com seu dedão como se não estivesse fazendo nada de mais.


	“BB”, falei com a voz rouca. Então engoli em seco e tentei de novo, me forçando a encarar seus olhos azuis fuzilantes. “Eu sou a BB… oi.”


	“Então, bebê, por que é que você estava pegando sua própria cerveja?”


	Eu sorri e revirei os olhos. “Bem, quem iria pegar pra…”


	“Eu”, ele interrompeu, sorrindo. “Algo me diz que a partir de agora eu que vou pegar todas as suas bebidas.”


	Soltei um risinho de deboche, mantendo a pose, e falei: “Não sei nem quem você é”.


	O sr. Moreno Alto Tatuado sorriu. Com dentes brancos reluzentes. E covinhas profundas. Meu coração disparou e minhas mãos ficaram suadas.


	“Eu sou o Hans”, ele falou, sem o menor sinal de afetação. “Sou baixista da banda.”


	Hans não tirou as mãos nem os olhos de mim a noite toda — não que eu tenha me importado. Ele me tocava, me olhava e falava comigo não como se estivesse tentando me levar para a cama, mas como se já tivesse feito isso… e inclusive conhecido os meus pais.


	Com os olhos cravados em Clover, uma pônei roxa com a crina cor-de-rosa descascando da parede, pensei: Deve ter sido assim que a Cinderela se sentiu na manhã seguinte ao baile. Só que eu não tenho um sapatinho de cristal pra provar que foi tudo verdade. E tenho quase certeza de que a Cinderela não acordou de ressaca.


	Clover me encarou de volta com seus tristes olhos equinos. Desejei que ela caísse de uma vez da parede e fosse buscar um analgésico para mim. Minha cabeça estava explodindo.


	Com um grunhido, puxei o edredom de poliéster estampado com pôneis até o queixo e me virei de lado.


	E esbarrei em um corpo inerte.


	Soltei um berro e me joguei para trás, percebendo tarde demais que, em uma cama de solteiro, não havia espaço para isso. Quando senti que estava caindo, estendi a mão e me agarrei à primeira coisa que encontrei.


	Era um braço. Coberto de desenhos sinistros. Hellraiser, Jason, Freddy e Pennywise me encaravam com ar ameaçador enquanto eu cravava minhas unhas em seus rostos, tentando não despencar no chão.


	O braço se flexionou e tentou se desvencilhar de mim, mas continuei agarrada a ele com todas as forças. O movimento me puxou de volta para a cama, onde dei de cara com o peito descoberto do meu colega de quarto inesperado.


	Uma risada, bem grave, mas meio infantil, reverberou sob o meu queixo.


	“Você me deu um puta susto!”, o grandalhão falou aos risos, envolvendo os meus ombros com seu braço tatuado e me puxando mais para perto. Seu gesto afetuoso e o calor de seu corpo me derreteram toda por dentro.


	“Você que me deu um puta susto!”, respondi com uma risadinha, dando um tapa no peito dele. Queria me sentar para vê-lo melhor para me certificar de que era de verdade e fazer um milhão de perguntas sobre o que tinha acontecido na noite anterior, mas não consegui. Ainda não era hora.


	Precisava curtir aquele abraço primeiro.


	Quase ronronei ao me aninhar junto ao seu corpo e apoiar o braço direito sobre seu tronco desnudo. Fazia quase três meses que eu não sentia uma pele masculina sob os meus dedos, que não sentia um peito subir e descer sob o meu rosto. Eu não tinha ficado tanto tempo sem ficar abraçadinha com um garoto desde… o ensino fundamental?


	Até onde conseguia me lembrar, sempre namorei. Os garotos me proporcionavam duas das minhas coisas favoritas: atenção e afeto. Em casa, eu recebia as duas coisas de sobra por ser a filha única de dois hippies de meia-idade. Mas, quando não estava em casa, era dos garotos que eu conseguia minha dose de atenção e afeto.


	Garotos, garotos, garotos.


	Obviamente, como em qualquer vício, havia um preço a pagar que ficava cada vez mais alto. No início, eu pagava com beijos e breves vislumbres da minha calcinha. Mais tarde, o meu corpo se tornou a moeda corrente mais aceita, mas os meus fornecedores ocasionalmente também aceitavam sangue e lágrimas. Quando a coisa apertava, eu oferecia lembrancinhas entalhadas com a carne do meu coração ou partes da minha alma embrulhadas para presente. O que fosse necessário para manter o amor e o afeto rolando.


	Em maio daquele ano, dei como pagamento três costelas quebradas e um pulmão perfurado.


	Eu não era de desistir fácil.


	Respirei fundo e desfrutei daquele odor masculino — fumaça de cigarro e suor. O cheiro do rock ‘n’ roll.


	Dedos calejados de baixista deslizavam sobre o meu braço exposto, deixando arrepios em seu rastro. A barba por fazer de um homem adulto roçou a minha testa. E percebi a batida forte de um coração que eu sentia que já conhecia vibrando sob a minha bochecha.


	Ressaca coisa nenhuma.


	Eu estava nas nuvens.


	Abri um sorriso e deixei meus olhos percorrerem os vales de seu abdome, que se insinuava sob os lençóis — eu não conseguia acreditar que aquele era o cara que tinha me deixado tão intimidada na noite anterior. Ele podia parecer um metro e noventa centímetros de puro caos heavy-metal, mas era cem por cento ursão de pelúcia.


	Com um suspiro, finalmente me obriguei a sentar. O gigante me encarou com olhos suaves cor de brim, emoldurados por cílios tão grossos e pretos que parecia que ele estava usando delineador, e meu coração disparou. Aqueles olhos e aquela boca — estreita e contorcida, como se estivesse prestes a abrir um sorriso malicioso ou me beijar — traíam uma aparência séria demais. Principalmente à luz do dia.


	Hans era gato pra caralho.


	Hans.


	Eu precisava perguntar o sobrenome dele… e o telefone… e se ele queria me engravidar antes de eu ir embora.


	Engravidar. Ai, merda. Será que a gente…


	Olhei para baixo e fiz uma avaliação rápida.


	Roupas?


	Ainda no corpo.


	Lembranças de uma sacanagem de fim de noite?


	Nenhuma.


	Uma dorzinha no meio das pernas por causa do que imagino que esse pedaço de mau caminho esconde dentro das calças?


	Não. Nadinha.


	Droga.


	“O que você está fazendo aqui?”, perguntei, abrindo um sorriso ainda mais largo e tentando não pensar que devia estar parecendo um monstro do pântano de ressaca.


	“Estava dormindo… até alguém cravar as unhas fundo pra caralho no meu braço.” Ele olhou para o próprio bíceps. “Não sei como não estou sangrando.”


	Eu dei risada. “Sabe de uma coisa, pra alguém com o Freddy Krueger tatuado no braço, você é meio frouxo.”


	“Achei que estivesse sendo atacado pelo Freddy Krueger”, brincou Hans, virando-se de lado e apoiando a cabeça na mão. “Ele espera você dormir pra fazer isso, sabe como é.” A parte de baixo do corpo de Hans estava coberta pelo edredom mais de menininha do mundo, mas a de cima…


	De dar água na boca.


	Enquanto eu tentava levar meus olhos de volta para seu rosto, algo chamou a minha atenção.


	“O que é isso?”, perguntei, estendendo a mão para seu braço não tatuado.


	Hans me mostrou o braço esquerdo com a mesma curiosidade no olhar que eu. Havia fileiras e fileiras de palavras rabiscadas de tinta azul no dorso de seu antebraço.


	Nós lemos juntos em silêncio.


	Posso dizer assim que elas riscam o céu,


	para onde as estrelas cadentes vão quando desaparecem na noite.


	Sei como elas brilham, em infravermelho.


	Sei disso porque uma delas caiu e aterrissou na minha cama.


	Hans me olhou com um sorriso tímido e encolheu os ombros. “Acho que escrevi isso depois que você capotou ontem à noite.”


	Acho que escrevi isso depois que você capotou ontem à noite?


	Acho que escrevi isso depois que você capotou ontem à noite!


	Será que isso significa “Acho que escrevi isso sobre você depois que você capotou ontem à noite?”. O Hans seja-lá-qual-for-seu-sobrenome escreveu uma porra de uma música sobre mim? Nós estamos apaixonados? Vamos fazer tatuagens iguais agora ou só depois do casamento?


	Ai, merda. Ele está olhando pra você. Fala alguma coisa, BB. Você está deixando o seu futuro marido sem graça!


	“Então essa é a sua cama?”


	Boa, BB. Nada constrangedora a sua pergunta.


	“Bom, é onde eu durmo quase todo fim de semana, então…”


	Dei uma olhada na decoração e balancei a cabeça em sinal de aprovação. “Gostei do toque pessoal que você deu ao quarto.”


	Hans deu risada e se sentou, recostando na cabeceira branca de madeira. Mesmo com ele sentado, suas pernas chegavam quase até o pé da cama. Não fui capaz nem de imaginar como foi que ele conseguiu dormir encolhido do meu lado naquela cama de solteiro minúscula.


	Ele cruzou os braços tatuados sobre o peito. “Ei, não venha me julgar. Fã de My Little Pony também é gente.”


	Soltei uma risadinha e revirei os olhos. “Tá bom. Se você é tão fã assim, então fala o nome de um personagem de My Little Pony.”


	Hans deu uma olhada ao redor e se virou para mim todo sorridente. “Flutterbolas.”


	Uma risada inesperada escapou do meu peito.


	“Sparklesaco.”


	Eu ri ainda mais.


	“Glitterpinto?”


	“Pode esquecer as referências fálicas”, eu falei, aos risos. “Elas são meninas!”


	Hans gargalhou enquanto eu secava as lágrimas com a bainha da minha camiseta do Black Flag de mangas cortadas. “Tá, tudo bem. Você me pegou nessa”, ele falou. “A cama não é minha.”


	“E de quem é?”, perguntei em meio a um acesso de soluços.


	“Da filha do Steven. Ela fica aqui algumas vezes por mês, mas, quando não está, Steven e Victoria põem a casa abaixo.”


	Eu me lembrei vagamente, depois que Hans encheu meu copo vermelho mais um monte de vezes, de ter perguntado à Menina Gótica onde poderia dormir. Ela me levou cambaleando pelo corredor até um lugar ao qual se referiu como “quarto da Maddie”. Acho que Maddie era uma pequena entusiasta de pônei de quatro anos de idade. Mistério resolvido.


	“Há quanto tempo você e o Steven são amigos?”


	E, sobretudo, por quê? Esse cara é um puta de um cuzão. Não sei que merda a Menina Gótica viu nele.


	“Na verdade, sou amigo da Victoria. Nós estudamos juntos na Central High, antes dela se transferir pra East Atlanta no ano passado.”


	Merda. Eu nem sabia que a Menina Gótica tinha outros amigos. Principalmente uns caras gatos assim. A safada estava escondendo o jogo de mim.


	“Minha nossa. Você estudou na Central? E saiu vivo de lá? Impressionante. Você sabe o que dizem sobre aquele lugar. Quando você sai, não ganha um diploma…”


	“Ganha liberdade condicional.” Hans levantou uma sobrancelha.


	“Pois é.” Eu abri um sorriso. “Então quando saiu a sua condicional?” Imediatamente me arrependi de ter feito essa pergunta.


	Hans tinha uma barba crescendo no rosto, o braço fechado de tatuagens e um corpo gostoso de homem adulto. Sem chance que ele estudou com a Menina Gótica. Ela era da minha idade, e esse cara devia ter uns vinte e poucos. E se ele tivesse algum problema de aprendizado e demorou, tipo, sete anos a mais para…


	“Em maio.”


	[Inserir efeito sonoro de disco riscando.]


	“Tipo, maio deste ano?”, perguntei com um tom de voz um pouquinho mais agudo que o de costume.


	Hans sorriu e me lançou um olhar desconfiado. “Éééééé… por quê?”


	“Desculpa aí!” Eu levantei as mãos em sinal de rendição. “É que eu pensei que você tivesse, tipo… uns trinta e cinco.”


	Hans caiu na risada. “Ah, sim, muita gente me diz isso.”


	“Mas, enfim, quantos anos você tem?”


	“Dezoito.” Hans sacudiu a cabeça. “Não, espera, dezenove. É que meu aniversário foi no mês passado. Eu vivo esquecendo.” Ele sorriu e encolheu os ombros de um jeito que me fez querer beliscar suas bochechas ásperas e com contornos esculturais.


	“Eu também me formei em maio e fiz aniversário em junho!”, falei quase gritando. “Cara, que loucura! Mas só tenho dezessete. Eu me formei um ano antes.”


	“Porra!” Hans estalou os dedos e se ajeitou na cama. “Você deve ser a garota que a Victoria estava falando. Ela disse que uma amiga da East Atlanta teve um acidente feio um pouco antes das provas finais, mas mesmo assim conseguiu se formar com honras e o caralho.” Os olhos de Hans passearam pelo meu corpo desmazelado. Eu sabia que ele estava em busca de ferimentos, mas a intensidade do seu olhar me deu um frio na barriga. “Você já está bem?”


	Eu ponderei. Estava? Fisicamente, minhas costelas estavam cicatrizadas. Emocionalmente, já tinha aceitado o fato de que Harley — o meu ex-namorado babaca que estava ao volante — era um merda que me traía e de quem eu na verdade nunca gostei. E, psicologicamente, estava começando a aceitar o fato de que o lugar de Knight, que eu amava de verdade, era mesmo no Exército e não aqui, arrumando briga em bares e me perseguindo de carro e provocando acidentes. Então…


	“Ah, sim”, falei com um sorriso. “Estou.”


	Pela primeira vez, Hans não retribuiu o sorriso. “E o cara com quem você estava?”


	Harley. Aquele filho da puta. Lembrei-me do olhar de cachorro sem dono que ele me lançou quando os policiais foram buscá-lo no hospital, com as mãos algemadas na frente do corpo por causa do braço esquerdo engessado. No fim, o escroto já estava em condicional por roubo de carros, então o fato de ser encontrado na cena de um acidente de trânsito com o porta-malas cheio de armas ilegais, um frasco de LSD e uma menor de idade levada sob ameaça não foi visto com bons olhos pelas forças da lei.


	Eu funguei e revirei os olhos. “Ele vai sobreviver.”


	Hans me encarou com uma expressão indecifrável. Foi só por um segundo ou dois, mas me fez lembrar por que me senti tão intimidada por ele na noite anterior. Quando Hans não estava sorrindo, era assustador pra caralho. Sobrancelhas grossas e escuras, uma com um piercing no meio, sombreavam seus olhos com cor de tempestade. Os cabelos escuros e rebeldes se espalhavam em todas as direções. E o queixo de ângulos fortes, com a barba por fazer, se flexionou quando ele franziu ainda mais a boca. Algumas mulheres têm o que o pessoal chama de Cara de Sem-Vergonha Assumida. Hans tinha uma Cara de Vilão Maligno Assumido.


	Mas isso logo desapareceu.


	O sorriso voltou, iluminando suas feições, e ele respondeu simplesmente: “Ok”.


	Depois disso, Hans afastou o edredom roxo de pôneis e saiu da cama. Seu físico definido ficou inteiramente à mostra quando ele levantou e ficou de pé ao meu lado usando nada além de uma cueca boxer preta com estampa de bananinhas.


	Dei uma boa olhada nele. Foi inevitável. Havia muito para olhar. Aquele corpo esguio e bem esculpido era uma obra de arte. Um braço estava coberto de tatuagens em preto e cinza, e o outro coberto de palavras escritas à mão sobre estrelas que roubam sua cama.


	Aquilo era demais para mim. Tive que me forçar a desviar os olhos da estampa de banana e estabelecer contato visual.


	Por sorte, Hans pareceu não perceber o quanto estava me afetando. Simplesmente apontou com o queixo para a porta e disse: “Quer ir tomar café da manhã? Estou com uma puta fome”.


	Eu não era muito fã de comer — anorexia e coisa e tal —, mas por alguma razão me bateu uma vontade repentina de banana.


	“Claro”, respondi. “Só me dá uns dez minutinhos.”
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	Tentei ajeitar meu cabelo loiro de farmácia com corte pixie e refazer minha maquiagem usando o que havia na minha bolsa. Batom nude, delineador líquido preto, corretivo e blush — o suficiente para deixar de parecer uma defunta e ficar com uma cara de quem havia morrido do mesmo jeito, mas pelo menos dava para fazer um velório com caixão aberto. Só que estava difícil me concentrar com a cueca boxer de Hans largada no chão ao meu lado e o vapor do chuveiro embaçando o espelho.


	Por algum motivo, quando falei “Só me dá uns dez minutinhos”, Hans entendeu isso como uma sugestão para tomar um banho no mesmo banheiro em que eu estava me arrumando.


	Tentei fingir que estava numa boa e ficar jogando conversa fora, mas isso não era fácil com o barulho da água e dos meus pensamentos gritando: Hans está pelado aqui! Pelado! Pelado! Puta merda!


	Ele contou que seu sobrenome era Oppenheimer — pelo menos isso consegui extrair da conversa — e que seus pais tinham se mudado da Alemanha para os Estados Unidos antes de seu nascimento. Suas duas irmãs mais velhas já eram casadas, tinham família e…


	Ele falou outras coisas também, mas, agora que sabia seu sobrenome, eu estava ocupada demais tentando me decidir se iria preferir ser chamada de BB Oppenheimer ou Brooke Oppenheimer para prestar atenção no que quer que fosse. Nenhuma das duas opções soava muito bem, mas às vezes é preciso fazer sacrifícios em nome do amor. Olhei para o espelho embaçado e imaginei como seria minha nova assinatura se eu escrevesse meu nome com o dedo no vapor. Por fim, me decidi por BB Oppenheimer. Se fosse Brooke Oppenheimer, minhas iniciais seriam B.O.


	Soltei uma risadinha e olhei para a cortina que me separava do totalmente pelado e molhado sr. Oppenheimer. Meus risinhos se transformaram em gargalhada quando vi um antebraço musculoso ainda seco, ainda rabiscado de caneta azul, por cima do varão da cortina. 


	Aproximando-me um pouco, estendi a mão e belisquei a ponta do dedo do meio comprido de Hans — com a unha ainda mostrando os restos lascados de um esmalte preto que já tinha ido embora fazia tempo. “O que está rolando aqui?”, provoquei, sacudindo a sua mão. “Você é tão alto que seu corpo inteiro não cabe dentro do box?”


	Hans riu. “Não, é que eu não quero apagar os versos antes de anotar tudo.”


	Ai, meu Deus. Tem como ser mais fofo? Eu mal posso esperar pra virar a sra. B.O.


	Felizmente Hans não viu o sorriso de menininha deslumbrada no meu rosto enquanto eu dizia: “Eu anoto pra você!”.


	“Legal. Valeu, Sininho. Minha mão já estava começando a ficar dormente.”


	Hans entrelaçou os dedos com os meus enquanto distraidamente sacudia minha mão, como eu havia feito com seu dedo. O contato fez minha respiração se acelerar e um gritinho se formar na minha garganta. Eu estava de mãos dadas com um homem lindo e peladão, que talvez tivesse escrito parte de uma letra de música sobre mim na própria pele antes de se deitar ao meu lado em uma cama de solteiro na noite anterior.


	“Você acha que lembra de todos os versos?”


	“Sim, pode deixar”, falei, abrindo a porta e deixando entrar no banheiro uma lufada de ar frio e seco do corredor.


	Porra, está tudo tatuado no meu cérebro.


	Saí correndo do banheiro em busca de papel e alguma coisa para escrever. Tinha quase certeza de que seria capaz de declamar aqueles versos no meu leito de morte, mas mesmo assim não queria perder tempo e correr o risco de esquecer uma única sílaba do que ele havia escrito.


	Quando passei da sala para a cozinha, encontrei a Menina Gótica encostada no balcão com uma caneca cobrindo seu rosto. Ela estava usando apenas uma camiseta grande do Marilyn Manson, e seus cabelos pretos e lisos estavam bagunçados de um jeito que pareciam uma peruca malfeita da Bruxa Má do Oeste.


	“Ei, Victoria!”, gritei, olhando ao redor, toda agitada. “Você sabe onde eu posso encontrar uma folha de papel?”


	A Menina Gótica me olhou por cima da caneca com seus olhos de boneca desinteressada, estendeu a mão esquerda e abriu uma gaveta.


	“Demais! Valeu!” Corri até lá e remexi na gaveta de tralhas até encontrar um bloquinho e uma caneta. Ignorando a Menina Gótica, fiquei lá anotando os versos da minha nova música favorita, arranquei a página e enfiei no bolso de trás.


	“O que… você está fazendo?”, a Menina Gótica perguntou em um tom nem um pouco interessado enquanto eu enfiava tudo de volta na gaveta e fechava.


	Eu me virei e sorri para ela. “Acho que… Acho que Hans escreveu uma letra de música sobre mim ontem à noite! Bom, uma parte de uma letra. Quer dizer, pode ser que não seja exatamente sobre mim, mas meio que parece ser. E ele queria que eu anotasse antes de lavar o braço. Ele está tomando banho. Eu contei que a gente dormiu na mesma cama? E ele nem tentou fazer nada! Quer dizer, eu acho que…”


	“Ele tem namorada,  BB.”


	Pisca, pisca, pisca.


	“O nome dela é Beth. Eles estão juntos há quatro anos.”


	Namorada. Beth. Quatro anos.


	O bombardeio era implacável.


	Cabum! Capof! Cablam!


	“Então por que ele me botou no colo ontem à noite? Por que dormiu na mesma cama comigo? E de conchinha, Victoria.” Eu usei a palavra conchinha como se tivesse descoberto que ele tinha a peste negra, e não uma namorada. Depois de ser traída de uma forma tão clamorosa por Harley, saber que Hans era comprometido me deixou enojada. Decepcionada. Porra, aquilo era deprimente.


	A Menina Gótica deu de ombros. “Sei lá. Ele fica todo soltinho quando bebe. E sempre dorme na cama da Maddie, então acho que estava estragado demais para procurar outro lugar.” Seus olhos escuros de ressaca se cravaram em mim enquanto ela dava mais um gole na caneca fumegante. Sua encarada me pareceu um aviso.


	Levantando as mãos em sinal de rendição, dei um passo para trás. “Eu nem imaginava. Juro para você. Não rolou nada…”


	Nesse momento, Hans apareceu no corredor e entrou na cozinha, com a aparência de um deus do sexo de quase dois metros de altura limpo dos pés à cabeça. Estava usando um tênis Converse preto, calça larga com risca de giz, um cinto com tachas de metal e uma camiseta regata preta colada. No pulso não tatuado, usava um relógio com pulseira de couro, e os cabelos pretos compridos foram secos com a toalha e deixados bagunçadinhos de um jeito que me deixava louca para enfiar os dedos.


	Lancei um olhar para a Menina Gótica, implorando sua permissão, mas só o que consegui foi uma cara fechada e impassível.


	Hans sorriu para mim, transformando sua aparência sinistra em um rosto afetuoso e nada ameaçador antes de direcionar seu sorriso com covinhas para a Menina Gótica. “Ei, Vic, a gente vai sair pra tomar café da manhã. Quer vir?”


	Ela olhou feio para ele, como se quisesse transmitir algum sinal telepático, mas, antes que pudesse responder, uma voz feminina com um tom rouco veio do corredor do outro lado da cozinha. O que levava ao quarto principal.


	“Aí está você”, a voz rouca murmurou. “A gente estava te procurando. Volta pra cama.”


	Eu me virei e observei a loira que tinha visto plantar bananeira em cima do barril de cerveja na noite anterior emergir das sombras enrolada em um lençol. Sua maquiagem estava borrada sob os olhos, e as marias-chiquinhas antes apontadas para cima estavam a meio mastro. Assim como os olhos, que se estreitaram para a Menina Gótica.


	A Maria-Chiquinha entrou, ignorando completamente o gostosão gigante parado no meio da cozinha, e foi direto na direção da Menina Gótica. Depois de beijá-la com mais língua do que eu consideraria aconselhável logo depois de acordar, a Maria-Chiquinha pegou a caneca da mão da Menina Gótica, colocou no balcão e a levou para o quarto principal sem nem ao menos dizer bom-dia.


	Minhas sobrancelhas tinham ido parar quase no teto quando me virei para Hans.


	“Que porra foi essa?”, perguntei, apontando com o polegar por cima do ombro.


	Hans deu uma risadinha enquanto atravessava a cozinha na minha direção, pegava a caneca da Menina Gótica e se recostava no balcão ao meu lado, assumindo a mesma postura que eu. Nossos cotovelos se tocaram, e meu braço inteiro se arrepiou.


	Depois de virar o restante do café da Menina Gótica em um único gole, Hans sacudiu a cabeça. “Vai vendo. Ela e Steven vão brigar feio daqui a pouco. Eles fazem isso toda vez.”


	“Isso o quê?”


	Hans se virou e pegou mais café no bule sobre o balcão. Fiquei triste por seu braço não estar mais me tocando, e ainda mais por haver uma vaca chamada Beth que podia pegar nele quando quisesse.


	“Eles se entopem de bala e encontram uma menina pra fazer um ménage. Aí Victoria fica toda enciumada no dia seguinte, quando já está careta.”


	“Porra.” Sacudi a cabeça, incrédula. “Como é que eu não sabia disso?”


	Refleti um pouco e me dei conta de que, nos três meses em que a Menina Gótica e Steven estavam namorando, eu tinha ficado praticamente o tempo todo de castigo — por nunca voltar para casa no horário combinado, graças a Harley — ou então me recuperando do acidente. Fiquei me perguntando o que mais teria perdido.


	“Ela parecia mesmo bem puta da vida hoje”, admiti.


	O que não admiti era que parte dessa animosidade era direcionada a nós dois. Também não admiti que ela havia me contado sobre a namorada dele. Meio que queria ver até onde ele iria com aquilo antes de mencionar esse assunto. Sim, isso mesmo. Eu esperaria até ele avançar o sinal. E então — BUM! — soaria o alarme, e Beth e a Menina Gótica apareceriam de trás de uma árvore e o pegariam em flagrante. Foi exatamente por isso que não mencionei a namorada. Não porque queria fingir que ela não existia e continuar com aquele flertezinho. Nada disso. Sem chance. Eu estava fazendo um trabalho sério de desmascaramento de um namorado sacana.
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	Quando Hans e eu saímos, só havia dois carros ainda parados na rua residencial tranquila onde Steven morava — meu Mustang 93 preto hatchback e um BMW Série 3 também preto, do outro lado da rua.


	“Esse é o seu carro?”, perguntei, tentando esconder o tom de choque da minha voz ao apontar para o BMW. Eu era uma entusiasta de esportivos antigos, mas era obrigada a admitir que aquele importado preto tinha lá seu sex appeal.


	“Ah, sim. Meus pais compraram um carro novo, então me deram o antigo. Mas o câmbio é manual, então nem sei dirigir essa porra direito.” Hans encolheu os ombros enquanto descíamos a entrada inclinada da garagem.


	“Eu posso te ensinar!”, falei.


	Hans me lançou um olhar desconfiado.


	“É sério!” Apontei toda entusiasmada para o pequeno-Mustang-que-era-capaz-de-grandes-feitos. “O meu carro é manual! Eu até ganhei uns rachas em uma pistinha perto daqui! Ai, nossa, a gente pode ir treinar lá. É o lugar perfeito!”


	Assim que essas palavras saíram da minha boca, senti o peso da culpa. Depois do que Harley tinha feito comigo, eu não devia mais o mínimo respeito a ele, mas, por algum motivo, a ideia de levar outro homem ao nosso lugar especial parecia errado.


	Ah, foda-se, minha mina fodona interior falou. Harley só te levou lá para ensinar como ganhar corridas na pista dele pra você ganhar dinheiro pra ele. Não só você deveria ir como também deveria mijar em cima da linha de chegada antes de ir embora.


	Ela tinha sua dose de razão.


	Hans sorriu ao ver meu entusiasmo e tirou a chave do carro do bolso. “Ah, eu até sei usar o câmbio manual. Só sou péssimo nisso. Meu déficit de atenção não combina muito bem com essa porra.” Apertando o botão de abrir as portas, Hans passou a chave para mim e foi para o lado do passageiro do próprio carro.


	Ele vai me deixar dirigir?!


	“Você quer que eu dirija?”


	“Só se você fizer questão de sobreviver.” Hans abriu um sorrisinho torto, e em seguida abriu a porta e entrou.


	Quando abri a porta do motorista, me deparei com um interior todo revestido de couro preto reluzente e um acabamento em nogueira com um verniz ainda mais reluzente, mas o assoalho estava cheio de caixas vazias de cigarro Newport e garrafas vazias de Mountain Dew. Abri um sorriso. Eu adorava essa despreocupação de Hans com as bobagens da vida. Ele não se desculpou pela bagunça do carro porque isso não fazia diferença. Ele não tinha medo de que duvidassem de sua masculinidade por usar esmalte de unha ou deixar uma garota dirigir seu carro, provavelmente porque tinha quase dois metros de altura e sua barba já estava despontando no rosto às onze da manhã.


	E ele também está pouco se fodendo para o fato de ter namorada, minha culpa complementou.


	Vai se foder, culpa. Ninguém te perguntou nada.


	Ao contrário de Hans, eu tinha todo tipo de encanações, inclusive um medo tremendo de perguntar onde ele queria tomar café da manhã. Tanto Knight como Harley tinham me levado à Waffle House no primeiro encontro, e eu mal consegui sair viva desses relacionamentos. Se Hans dissesse que queria ir à porra da Waffle House, eu jogaria o carro da ponte mais próxima para abreviar o drama.


	“Que tal a IHOP?”, perguntei quando minha bunda vestida em couro sintético se acomodou no couro legítimo do assento do motorista. Meus pés sequer alcançavam os pedais.


	“Porra, com certeza, eu adoro esse lugar”, Hans respondeu enquanto eu procurava os mecanismos de ajuste do assento. “Quando a gente pede café, eles trazem logo o bule todo.”


	“Não sei como você consegue beber aquela merda”, provoquei, e meus dedos enfim encontraram o botão certo. Antes que pudesse apertá-lo, ouvi um zumbido familiar vindo do lado de Hans do carro.


	Olhei para o lado e dei uma risadinha. Os joelhos dele estavam completamente comprimidos entre o peito e o porta-luvas enquanto o assento deslizava para trás em câmera lenta. Entre risos, apertei meu botão também. Meu banco se moveu para a frente na mesma velocidade com que o de Hans ia para trás, e nossos sorrisos se encontraram em algum ponto no meio da trajetória.


	Eu nunca tinha dirigido um carro de luxo alemão antes, mas, assim que saí daquela área de ruas residenciais, senti que a adaptação não seria nada difícil. Hans observava fascinado do assento do passageiro enquanto eu tagarelava sobre a aceleração e a maciez do câmbio e sobre a suavidade daquela máquina. Senti falta do rugido de um motorzão americano, mas logo superei isso.


	Enquanto pegava a via expressa, Hans baixou a janela até a metade para acender um cigarro. Estendendo o maço aberto para mim, perguntou: “Quer um?”.


	“Pode apostar”, falei, pegando a caixinha verde e branca de Newport da mão dele. Acendi o cigarro no próximo sinal fechado. O ardor refrescante e pungente no fundo da garganta me surpreendeu. Eu não fumava um mentolado desde criança, quando minha melhor amiga, Juliet, costumava roubar as bitucas do cinzeiro da mãe dela.


	Tinha gosto de diversão clandestina e proibida.


	“Posso abrir o teto solar?”, perguntei, levando o dedo ao botão logo acima do retrovisor.


	Assim que Hans assentiu com a cabeça e eu acionei o mecanismo de abertura, o sol quente de julho invadiu o carro e queimou minha pele da melhor maneira possível. Joguei a cabeça para trás e inalei o ar quente e úmido. Depois de passar quase três meses praticamente em isolamento, dirigir um carro de luxo com um Newport entre os dedos, com um gato fofo, alto e tatuado no banco do passageiro e o sol batendo na cara, era como estar no paraíso.


	Mas minha curtição logo acabou quando o sinal abriu e eu pisei no acelerador. O vento que entrou pelo teto solar arrancou as cinzas do meu cigarro, que saíram voando dentro do carro.


	“Merda!”, falei, batendo nas cinzas que esvoaçavam pelo ar — como se isso fosse ajudar, como se elas fossem estourar como bolhas de sabão.


	Fiquei esperando que Hans gritasse comigo por causa do couro importado, mas ele não fez isso. Na verdade, fez a última coisa que eu esperava. Hans Oppenheimer abriu o resto da janela, levantou seu cigarro e ficou olhando suas cinzas voarem também, dançando entre nós sob o sol como um punhado de glitter prateado.


	“Você viu isso?”, Hans perguntou com os olhos arregalados quando as cinzas desapareceram. 


	“Vi”, falei. Minha resposta saiu sussurrada como se eu tivesse testemunhado algum fenômeno sobrenatural. “Parecia…”


	“Um globo de neve”, Hans e eu dissemos em uníssono.


	“Pois é!”, gritei. “Minha nossa! Né? A gente acabou de criar o globo de neve mais caro do mundo!”


	Hans deu risada e fechou a janela até a metade outra vez. “Vou chamar o pessoal do Guinness pra registrar esse recorde. De repente a gente consegue ser convidado pro Tonight Show.”


	“Ótimo plano. Ei, de repente o Phantom Limb pode ser a atração musical!”


	Hans abriu um sorrisinho fofo e estava abrindo a boca para responder quando uma musiquinha robótica interrompeu seus pensamentos. Enfiando a mão no bolso, ele tirou um celular preto minúsculo. Imediatamente apertei os dois botões da minha porta para subir o vidro das janelas, enquanto Hans fechava o teto solar.


	“Qual é, cara?” Hans sorriu quando atendeu. “Porra, sério? Agora? Eu estou com a BB.” Hans olhou para mim, e sua boca se contorceu em um sorrisinho. “É, a garota de ontem à noite. Não. Vai se foder.” Hans me olhou de novo, dessa vez com um sorrisão. “Beleza, cara. A gente se vê lá. Valeu!”


	Hans desligou e virou seu corpo todo para mim. Era possível sentir a empolgação que ele irradiava.


	“Mudança de planos. Vamos para o centro da cidade.”
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	De calça de couro sintético, coturno nos pés e camiseta do Black Flag, eu me senti ridiculamente deslocada quando entrei com Hans no antigo estádio do Atlanta Falcons. Em vez do campo impecável de grama artificial com listras brancas perfeitamente alinhadas, o centro da arena estava coberto por toneladas de terra e carros semidestruídos. Estacionadas ao redor havia cerca de uma dezena de picapes monstros gigantescas, no meio da pista algumas motos de motocross, com os pilotos devidamente trajados para correr e assinando autógrafos.


	Hans olhou ao redor por um instante. Em seguida, posicionou as mãos em concha ao redor da boca e gritou: “Lúcifer!”.


	Um cara magrelo com uma camiseta com a palavra STAFF que estava diante da entrada de acesso restrito do outro lado da arena gritou de volta “Aê!” e apontou para nós do jeito como um astro do rock se dirige a sua plateia.


	Olhei para Hans com um olhar de divertimento enquanto o carinha vinha correndo até nós. “Lúcifer?”


	Hans sorriu. “É o baterista da banda. O nome dele é Louis, mas é um puta de um louco, então virou Lúcifer.”


	Pensei na noite anterior e me lembrei de ter achado que o baterista ia acabar sofrendo um aneurisma, a julgar pela maneira como estava mandando ver nas baquetas. Era como ver o Animal dos Muppets tocando bateria. Ou o Travis Barker do Blink-182, só que com menos tatuagens e a cabeça raspada.


	“Ele trabalha na equipe de apoio do Omni também, então consegue me pôr pra dentro de tudo quanto é evento.”


	“Fala aí, HTP!”, Louis falou com um sorriso enquanto ele e Hans trocavam aquele tipo de aperto de mão com abraço e tapinha nas costas que os caras costumam fazer.


	HTP?


	“Lou, essa é a BB.” Hans apontou para mim. “BB, esse é o Lúcifer.”


	“E aí?” Louis fez um aceno de cabeça para mim, e um esboço de sorriso surgiu em seus lábios.


	Me deu vontade de gritar Para de me olhar assim! Não rolou nada, eu juro!, mas em vez disso murmurei uma bobagem qualquer, tipo prazer em te conhecer, e falei que tinha curtido muito o show na noite anterior.


	Louis nos levou para um passeio pela arena e nos apresentou aos pilotos de picapes monstro e motocross. Todo mundo foi bem simpático, mas eu não fazia a menor ideia de quem eram aquelas pessoas. Me disseram que o Grave Digger, um lance que parecia uma mistura de um SUV com um rabecão, era o astro do show, então pedi para o piloto autografar o meu braço.


	E teria até pedido para autografar os meus peitos, mas infelizmente isso era uma coisa que eu não tinha.


	De perto, as picapes pareciam cinquenta vezes maiores do que na TV. Saquei a câmera que meus pais tinham me dado de aniversário da bolsa e pedi para Hans tirar uma foto minha dentro de uma das rodas do Bigfoot. Só o pneu devia ter uns três metros de altura. Depois que Hans tirou a foto, entregou a câmera para Louis, murmurou alguma coisa no ouvido dele e foi até mim para me ajudar a descer. Ou pelo menos foi isso que pensei que ele estivesse fazendo. Em vez disso, ele se virou e se sentou na beirada do pneu de costas para mim.


	Hans olhou para mim e deu um tapinha nos próprios ombros. “Sobe aí.”


	Meu primeiro instinto foi de hesitação, de perguntar por quê, mas bastou uma olhada para aqueles olhos de cor de calça jeans para me fazer entrar na onda sem questionamentos.


	Hans estendeu a mão para mim enquanto eu montava no seu pescoço, tomando o cuidado para não deixar os meus coturnos sujos encostarem na sua roupa. Quando Hans ficou de pé, a sensação foi deliciosa. Me segurei a suas mãos com todas as forças, me sentindo zonza tanto pela altura quanto com a visão da cabeleira escura de Hans no meio das minhas pernas. Era como se eu estivesse a quilômetros acima do chão, respirando um ar rarefeito, mas quando olhei para trás o pneu do Bigfoot ainda era uns bons centímetros maior.


	“Sorriam, cuzões!”, Louis gritou.


	Estendi a mão para o pneu acima da minha cabeça no momento em que Hans agarrou minhas coxas finas com suas mãos enormes. O tempo congelou. Mantive meu sorriso forçado e a respiração presa enquanto sentia cada detalhe do toque de Hans. A firmeza. A suavidade. A altura em que estava nas minhas pernas.


	Perto pra caralho da virilha.


	Mas, quando seus dedos começaram a fazer uma massagem em pequenos círculos por cima do tecido preto reluzente que separava nossas peles, meu ventre se contraiu, minha boca se abriu e um suspiro silencioso escapou da minha garganta. Fiquei aliviada por ele não ter visto.


	Mas Louis viu e aproveitou a chance para acionar o botão da câmera.


	Flash.


	E foi isso. Hans me colocou no chão devagar e foi com Louis até a picape seguinte, achando que eu iria atrás. Mas não fui. Fiquei ali parada, piscando várias vezes e lamentando por ter perdido o toque das mãos de Hans, que senti por uns bons três ou cinco segundos, antes de conseguir recobrar a compostura e seguir em frente.


	Depois de conhecermos todos os pilotos e membros da equipe de apoio, Hans e eu nos despedimos de Louis e fomos sentar. Nossos assentos eram Nível Clube, o que logo descobri que era onde o pessoal rico fica. Obviamente, como gente rica não frequenta exibições de picapes monstro, o lugar parecia uma cidade fantasma. O banheiro dos ricos não tinha nem fila.


	Fui fazer xixi e me arrumar melhor. Quando voltei, a visão de Hans Oppenheimer encostado na parede oposta quase me deixou sem fôlego. O cara era uma contradição ambulante. Parecia quase inacessível, com sua cara de Vilão Maligno Assumido, suas tatuagens assustadoras pra caralho e seu look natural rocker-chic, mas o sorriso de menino em seus lábios e a miniatura do Grave Digger na mão me fizeram ir saltitando em sua direção em vez de fugir para a direção oposta.


	“É pra mim?”, perguntei, estendendo a mão para a picape monstro de pelúcia com rodinhas enormes.


	“Ai, merda”, Hans falou, sem me entregar o brinquedo. “Você também queria um?”


	Eu dei risada e o arranquei de suas mãos, esfregando o rosto naquele capô macio.


	Hans apontou com o polegar para o corredor. “Também tem o Monster Mutt e El Toro Loco, se você preferir um que pareça mais com um bicho.”


	“Não. O Grave Digger é perfeito”, falei, estendendo o braço para mostrar meu autógrafo. “Obrigada.” Estava prestes a ficar na ponta dos pés para beijá-lo quando me lembrei de que Hans não era meu namorado. Essa constatação me atingiu como um balde de água fria na cabeça.


	Hans e eu não tínhamos nem dado uns beijos.


	Hans era de outra pessoa.


	Qual é o meu problema, caralho?


	Não fazia o menor sentido. Todas as células do meu corpo se identificavam com ele e o desejavam, mas eu só o conhecia fazia um dia. Nós tivemos algum lance em alguma vida passada, era isso? Meus pais hippies acreditavam em reencarnação. Talvez estivessem certos. De repente nós tínhamos uma história, a alma dele e a minha. Meus ossos reconheciam sua vibração e entravam na mesma sintonia. Meu coração e o dele já tinham trocado um aperto de mãos secreto. Mas e o meu cérebro? O meu cérebro só me dizia para parar de ser piranha e arrumar meu próprio namorado, porra.


	Quando saí do meu estado de confusão mental, Hans e eu estávamos no balcão de um restaurante metido a besta no lounge do Nível Clube. Meu estômago roncou audivelmente quando senti o cheiro de alho e carne grelhada. Havia versões em miniatura dos restaurantes mais famosos de Atlanta por toda parte. Cantinas italianas, churrascarias, confeitarias. Hans estava salivando em cima do cardápio de um lugar que vendia hambúrgueres de doze dólares quando ouvimos o som dos motores reverberar pelo estádio.


	“Vai começar!”, gritei.


	Hans me entregou uma das credenciais que Louis havia arrumado para que eu pudesse voltar para nossos lugares e ver o começo da apresentação. Estávamos na décima fila, tão perto que dava para sentir o cheiro da fumaça dos escapamentos e da testosterona. As picapes rugiram e desfilaram pela arena, exemplos ostentatórios e inequívocos do exagero americano, antes de se espalharem e estacionarem nas seções mais curtas da pista oval. Em seguida, mais de duas dezenas de pilotos de motocross surgiram de todas as direções, subindo nas rampas e voando pelos ares. Depois das apresentações, eles se alinharam na parte mais longa do circuito.


	Um locutor berrava coisas que eu não conseguia entender pelo sistema de som, evidentemente chamando dois pilotos de motocross para a linha de largada em seus respectivos lados da pista de terra.


	Linha de largada.


	Eles vão correr.


	Isto é uma pista de corrida.


	Eu não queria levar Hans para a pista de Harley, mas de alguma forma as corridas me encontraram. Não queria pensar em como Harley estava quando o vi no hospital, algemado e engessado, jogando para mim em um gesto desajeitado um anel de compromisso antes de ser levado para a cadeia. Não queria pensar no telefonema que recebi de Dave, o irmão dele, naquele mesmo dia, me dizendo que minha pior inimiga, Angel Alvarez, estava morando com Harley fazia mais de um mês. E de jeito nenhum queria pensar em Knight admitindo para mim em uma carta que foi ele quem nos jogou para fora da pista, que teve um surto de raiva ao ver Harley me levar sob a mira de uma arma, que se considerava incorrigível e que voltaria ao Iraque para mais um tempo de serviço.


	Senti meu coração começar a disparar e minhas mãos a tremer enquanto relia mentalmente a carta. Apesar de ter queimado o papel meses antes, cada uma daquelas letras maiúsculas iradas estava guardada na minha memória. Olhei ao redor da arena, e no rosto de cada piloto só conseguia ver Knight olhando feio para mim de trás do volante de sua própria picape monstro tunada, com sangue na boca e um cigarro entre os dentes brancos impecáveis.


	Para com isso.


	Estalei os dedos e imaginei uma enorme placa vermelha de PARE na minha mente. Era uma tática que meu professor de psicologia tinha me ensinado. A grande ironia era que eu o tinha procurado em busca de estratégias para ajudar Knight com seu transtorno de estresse pós-traumático. Não demorou muito para eu perceber que também tinha um bom número de sintomas relacionados a esse problema. Por causa de Knight. Por causa das coisas que ele fez com outras pessoas e me obrigou a ver. Por causa do que fez comigo. Frear os pensamentos me ajudava a impedir os flashbacks e os ataques de pânico que costumavam me dominar sempre que eu via alguma coisa relacionada a Knight. Eu só precisava me lembrar de fazer isso.


	Um dos motoqueiros deu um mortal para trás na rampa, fez uma aterrissagem perfeita e cruzou a linha de chegada com os dois braços erguidos em triunfo. A plateia delirou, mas nem de longe ficou tão descontrolada como a minha pulsação quando Hans apareceu com duas cervejas enormes, dois cheeseburgers e batatas fritas com alho.


	“Como foi que você conseguiu comprar cerveja?”, perguntei com um gritinho, pegando com mãos ávidas um dos copos plásticos que também servia como suvenir do evento.


	Hans riu. “Cara, eu não preciso mais mostrar o documento desde que tinha, tipo, dezesseis anos.”


	“Valeu.” Eu sorri e me inclinei para o lado para dar um beijo no rosto dele.


	Porra! Fala sério, BB! Para com isso!


	Eu me afastei antes que meus lábios pudessem tocar seu rosto e peguei minha bolsa no chão. “Quanto eu te devo?”


	Bela disfarçada, idiota.


	“Pfff.” Hans deu um tapa na minha bolsa. “Seu dinheiro não vale nada aqui.” Ele sorriu e colocou um embrulho de papel com um cheeseburger no meu colo.


	Meu estômago roncou e minha boca se encheu de água. Fiquei me sentindo culpada pelo que estava prestes a fazer. Eu sabia que um cheeseburger, batatas fritas e uma cerveja tinham muito mais do que as mil calorias diárias do meu regime autoimposto, mas que se foda. Eu não comia fazia vinte e quatro horas, o cheiro estava incrível e a última coisa que passava pela minha cabeça naquele momento era fazer uma desfeita para Hans.


	Acho que eu posso compensar amanhã, pensei enquanto engolia metade do sanduíche em três mordidas orgásticas. Acho que posso malhar um pouco mais hoje à noite, disse a mim mesma enquanto dava grandes goles na minha Budweiser geladíssima. Acho que posso comer só uma ou duas batatas, arrisquei enquanto enfiava um punhado de delícias temperadas com alho na boca.


	É incrível como a gordura saturada e o álcool podem fazer milagres para calar nossas vozes interiores. Minha culpa se encolheu para um canto e tirou um longo cochilo pelo resto do evento.


	Hans e eu passamos a maior parte do tempo de pé, gritando e aplaudindo e bebendo e falando um para o outro: “Porra, você viu isso?!”.


	A apresentação foi fenomenal. Veículos de cinco toneladas voando pelos ares e pousando em cima de carros, capotando e se chocando uns contra os outros. E, quando o Robossauro apareceu, cuspindo fogo e mastigando latas-velhas como uma espécie de canibal metálico vindo do inferno, Hans e eu piramos. Ficamos até roucos. 


	Saímos do Georgia Dome no fim da tarde bêbados, felizes e tagarelando sobre as coisas incríveis que tínhamos testemunhado. Bom, pelo menos eu estava bêbada. Com aquele tamanho todo, Hans provavelmente precisaria beber alguns litros de cerveja para ficar alterado.


	Sentei em um banco à sombra perto da saída e peguei um maço de Camel Lights da minha bolsa disforme com estampa de oncinha. Hans se acomodou ao meu lado. Bem ao meu lado. Tipo, tão perto que nossas coxas se tocavam. Uma onda intensa de prazer começou a irradiar desse pequeno ponto, envolvendo meu corpo inteiro, arrepiado de expectativa.


	Acendi dois cigarros e passei um para Hans. Ele aceitou com um sorriso afetuoso e se recostou, apoiando o braço casualmente no encosto do banco atrás de mim.


	Ai, meu Deus. Ele estendeu o braço! Esse é o gesto universal para Vem cá que eu quero abraçar você, não? Ele com certeza quer ficar agarradinho! Se eu me recostar no banco, ele vai me abraçar e vamos ficar abraçados como dois bons amigos, em um lance inocente e sem nenhum teor sexual.


	Dei uma tragada profunda, pensei Que se foda e me recostei ao soltar a fumaça.


	Hans não me abraçou.


	Encostei a cabeça no seu ombro.


	Hans não me abraçou.


	Entrei em pânico e rezei para o universo por um terremoto repentino que abrisse o chão aos meus pés e me engolisse.


	“Está cansada?”, Hans perguntou.


	Fiz que sim com a cabeça.


	Se cansada significar constrangida pra caralho, então, sim, estou exausta pra cacete.


	“Vem cá.” Hans pegou o Grave Digger que estava carregando para mim e colocou na ponta do banco. “Quer deitar?”


	Ai, meu Deus, ele está tentando se afastar de mim! Está apavorado! Eu estou deixando o cara apavorado!


	Lágrimas de vergonha se acumularam nos meus olhos, e um calor se espalhou pelo meu pescoço e avermelhou meu rosto enquanto eu deitava e apoiava a cabeça na pequena picape monstro de pelúcia. Fiquei sem saber o que fazer com as pernas, então me encolhi e apoiei as solas dos pés do outro lado das coxas de Hans, tomando cuidado para não encostar nele.


	Apesar da situação, fui obrigada a admitir que era bom poder deitar um pouco.


	E ficou melhor ainda quando Hans apoiou o antebraço direito no meu joelho.


	Como assim, porra?


	Ele sacudiu levemente minhas pernas finas, e a fumaça de seu cigarro assumiu um padrão de zigue-zague entre nós. Encarando-me com um olhar suave no rosto de feições duras, Hans perguntou: “O que você quer fazer agora, bebê?”.


	Fugir com você. Sem olhar para trás. Pegar um avião para Las Vegas. Virar a sra. Oppenheimer.


	“Sei lá.” Eu me virei e soltei uma lufada de fumaça para longe dele. “Não preciso ir trabalhar nem nada do tipo. E você?”


	“A banda de um amigo vai tocar hoje no Tabernacle. Fica ali do outro lado do parque”, ele falou, apontando com o cigarro para o Centennial Olympic Park. “Se você quiser ir…”


	Com você? Eu iria até enxugar gelo.


	Encolhi os ombros, em uma tentativa velada de fingir que já não tinha pensado nos nomes de todos os filhos que teríamos. “Legal. E o que vamos fazer enquanto isso?”


	Ficar aqui? Talvez com você em cima de mim? Com certeza ficar só se esfregando um pouquinho não é trair. E se só eu gozar? Aí tudo bem, né? Isso mesmo. Vamos nessa.


	“Podemos ir até o Underground.”


	Ou isso. Foi isso o que eu quis dizer. Isso aí que você falou.
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	Depois de quinze minutos, um princípio de queimadura de sol, um litro de suor e dois cigarros, chegamos a uma velha estação de trem mais ao sul do centro com uma placa enorme na frente anunciando que estávamos no Underground Atlanta, o distrito subterrâneo da cidade.


	“Isso aqui não me parece muito subterrâneo, não.”


	Hans riu enquanto me conduzia até a lateral da construção. “Você nunca veio aqui?” Ele parecia quase perplexo.


	“Acho que os meus pais já me trouxeram quando eu era criança, mas não lembro.”


	“Tá, olha só, tudo isso aqui”, ele começou, apontando para as ruas e as lojas e a praça ao nosso redor, “foi construído na década de 1920 dois andares acima das ruas e dos trilhos de trem do século XIX. Acho que queriam melhorar o trânsito ou alguma merda do tipo. Todo os comerciantes mudaram pra parte alta, e todo mundo meio que esqueceu do espaço que ficou lá embaixo.”


	“Porra, isso é loucura”, falei, olhando à minha volta e tentando imaginar como tudo aquilo deveria parecer no passado.


	“Bom, nem todo mundo. Algumas lojas antigas viraram bares clandestinos na época da Lei Seca.”


	“Cara. Não brinca. Porra, isso devia ser o máximo!” Eu me imaginei de cabelo chanel, com meu vestidinho de franjas se sacudindo enquanto eu dançava um jitterbug com um cara com terno de risca de giz. Olhei para as calças listradas de Hans e a corrente que prendia sua carteira, e depois para seu rosto ao mesmo tempo maligno e angelical, e então abri um sorriso. “Eu sempre quis ser uma melindrosa. Tipo, olha só pra mim.” Apontei para o meu corpo com o dorso das mãos. “Cabelos curtos, magrinha, cheia de maquiagem, rebelde — porra, eu seria perfeita.”


	Hans deu uma boa olhada em mim, e a intensidade de seus olhos azuis acinzentados me fez estremecer. Ele passou a língua de leve nos lábios antes de falar. “Talvez você tenha sido.”


	“Talvez eu tenha sido uma melindrosa? Tipo, em outra vida? Sério que você acredita nessas coisas?” Eu não queria parecer que estava julgando nem nada. Só fiquei muito surpresa. Não imaginei que alguém além dos meus pais acreditasse em reencarnação.


	E agora eu, pelo jeito.


	Hans encolheu os ombros enquanto percorríamos a estação. Havia uma escada rolante na lateral da construção que ia para o subsolo. “Sei lá. É possível, não?”


	Hans e eu pisamos na escada rolante ao mesmo tempo. Eu me virei para ele, apoiando a bunda no corrimão em movimento. Hans fez o mesmo, virando-se para mim. As luzes do túnel faziam as sombras de seu rosto se alternarem da direita para a esquerda enquanto descíamos lentamente.


	“Tipo, você nunca sentiu que, sei lá, já sabia alguma coisa que teoricamente não teria como saber? Ou que já esteve num lugar aonde nunca foi antes?”


	“Ou tipo senti que conhecia alguém que nunca vi antes?”, acrescentei.


	Hans cravou os olhos nos meus pelo que pareceu uma vida inteira — ou, no nosso caso, provavelmente duas — e abriu um esboço de sorriso. “É”, ele falou. “Você já sentiu alguma coisa desse tipo?”


	Enquanto Hans me encarava, senti um formigamento no nariz. No couro cabeludo. E até nas unhas dos pés pintadas de vermelho. Fosse o que fosse que eu estivesse sentindo, ele também estava. E queria que eu dissesse isso em voz alta.


	“Já.” Eu engoli em seco. “Já senti, sim.”


	Quando a escada rolante nos deixou lá embaixo, parecia que eu tinha entrado em um túnel do tempo para outra época e outro lugar. Estávamos no fim de uma rua comprida com calçamento de tijolos, com lajes de concreto e vigas expostas bloqueando a luz do sol. Em ambos os lados havia fileiras de lojas, com fachadas de tijolinhos aparentes e arcadas de madeira que as protegiam da ação do tempo havia mais de oitenta anos. Postes de luz antigos iluminavam nosso caminho, e quiosques feitos a partir de velhas carruagens pontilhavam o meio da rua.


	Depois de alguns passos, o som distante de um jazz começou a preencher o ar, e o cheiro das nozes-pecãs carameladas vendidas em um quiosque próximo invadiu minhas narinas.


	A vontade de abraçar Hans crescia a cada passo que eu dava naquela cidade romântica e esquecida sob outra cidade. Eu precisava fumar. Precisava fazer alguma coisa com as mãos antes que acabasse cometendo uma estupidez.


	Na primeira esquina que cruzamos, um homem estava tocando saxofone diante de um restaurante com mesas ao ar livre. Bom, ao ar livre na medida do possível, considerando que estávamos no subsolo. Eu não sabia que tipo de comida era servida ali, mas havia cinzeiros nas mesas, e isso era tudo o que precisava saber.


	Uma placa dizia para sentarmos e ficarmos à vontade, então escolhi uma mesa no canto do pátio, onde a música do saxofone não era tão alta.


	Uma garçonete apareceu trazendo os cardápios e uma cesta com nachos e molho.


	Era um restaurante mexicano.


	Acendi um cigarro e imediatamente senti meu corpo relaxar. Uma mesa entre os nossos corpos e um Camel Lights para ocupar as mãos acalmaram os meus nervos. E logo pensei em outra coisa que me ajudaria a ficar ainda mais de boa.


	“Você acha que pediriam pra ver nosso documento aqui?”


	Hans riu. “O meu? Não. O seu? Porra, com certeza.”


	Fiquei boquiaberta. “Eu não pareço ser assim tão nova.”


	“Então tá.” Hans franziu os lábios, tentando esconder o sorriso.


	“Quantos anos eu pareço ter?”


	Hans inclinou a cabeça para o lado e me olhou, estreitando tanto os olhos que o azul das íris foi escurecido pelas sombras dos cílios pretos e grossos. Sua aparência ficava sinistra quando ele me olhava assim. “Dezessete.”


	Soltei um suspiro. “Mas estou aqui com você, que parece ter vinte e sete, então isso não me deixa mais velha por associação?”


	Hans entortou a boca para o lado. “Se você acha que sim. Quer tentar?”


	“Sério mesmo?”


	Hans deu de ombros e sacou o maço de Newports do bolso. “Qual é a pior coisa que pode acontecer?”


	Bem nesse momento, a garçonete voltou e sacou um bloquinho do bolso do avental. Parecia ter uns vinte e poucos anos e meio hesitante em nos abordar — provavelmente porque um de nós era um gigante de cabelos escuros com um rosto maligno e tatuagens assustadoras. Ela estava de Keds nos pés e elástico nos cabelos. Se havia alguém que serviria bebidas alcoólicas para uma dupla de adolescentes, era ela.


	“Meu nome é Maria e vou atender vocês hoje. Querem alguma coisa para beber?”


	Hans e eu trocamos um olhar. E então ele falou, em um tom ainda mais alto que o normal: “Vamos querer duas Coronas, por favor… Maria”.


	O sorriso torto e sedutor que ele abriu me deixou morrendo de raiva, e estalei as juntas dos dedos por baixo da mesa. Eu sabia que a ideia era só me descolar uma cerveja, mas ele precisava fazer isso?


	Maria sorriu e baixou os olhos, fingindo que estava anotando o pedido. Quando se recuperou do charme de Hans, ela me olhou e falou: “Posso ver seu documento, por favor?”.


	Vaca.


	Peguei minha bolsa, tirei a picape monstro de pelúcia lá de dentro e saquei minha carteira.


	Quer ver meu documento? Então toma aqui essa porra.


	Saquei um cartão de uma divisória e empurrei na direção dela com toda a hostilidade de que era capaz.


	A pobre Maria olhou para a carteira de motorista, depois para mim, e então de novo para o documento, com a confusão estampada no rosto já carregado de ansiedade.


	Hans me chutou de leve por baixo da mesa. A cara de interrogação dele contrastava com a minha expressão de triunfo.


	“Hã, desculpa, mas essa não parece ser você.”


	“Eu sei. Cortei o cabelo bem curtinho e tingi de loiro.”


	“Não é isso. Aqui diz que…” Maria olhou para Hans, em seguida se inclinou mais para perto e murmurou perto do meu ouvido: “Você pesa oitenta quilos”.


	A adrenalina invadiu minha corrente sanguínea. Eu sabia que Maria estava só cumprindo sua obrigação. Sabia que qualquer um questionaria se uma garota magricela com cara de menininha mostrasse um documento dizendo que tinha quase o dobro de seu peso real, mas isso não fazia diferença naquele momento. Maria estava flertando com a minha alma gêmea e questionando meu peso e não merecia o mínimo de misericórdia.
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