

  

    

      

    

  




  

    

      

    

  




  

    

      

    

  




    

        Anna Eliza sempre teve alguém que confiasse em seu potencial. Eu também tive. Agradeço à minha madrinha, Priscilla, por sempre incentivar minhas loucuras literárias.

Dedico esta história ao meu verdadeiro trio paradura dura. Sem vocês, o ensino médio teria sido impossível.


    






		


		

			Amiga, vai dar tudo certo. 
 Se der errado, “nós conserta”!


			Pauliany


















 

			Certas amizades são capazes de atravessar e 
sobreviver até mesmo ao espaço-tempo, 
ao vácuo e à antimatéria.


			Neto


















 

			Minha pedra! Ninguém toca na minha pedra!


			Roberta


		




		

			Anna Eliza


			Parecia ser apenas mais uma tranquila e metódica manhã de terça-feira. Acordei às 6h30, comi duas torradas e tomei café fresquinho. Meu pai prepara café todas as manhãs antes de a minha mãe acordar, desde que eles se casaram, há 22 anos, algo que eu sempre achei um majestoso cotidiano gesto de amor. Tomei banho e coloquei o look de sempre: calça jeans, uma camiseta e meu All Star velho e surrado. A manhã estava peculiarmente fria para meados de primavera, então achei adequado colocar um suéter. Minha mãe detestava quando eu colocava um suéter com aquele tênis desbotado, ela dizia que quebrava a estética...


			– Você vai usar esse tênis horroroso? 


			– Bem… vou!


			– Por que você não usa uma sapatilha?


			– Não gosto de sapatilha.


			– Ficaria muito mais bonito…


			– Ficaria… se eu gostasse de sapatilha.


			– Ah, experimenta essa aqui que a sua prim..


			– Tchau, mãee!


			É velho, furado e desbotado? Sim, mas eu gosto! E também amo esse suéter. Ele me lembra o que minha vó fez para mim quando eu era criança. Ela passou todas as tardes de um verão na cadeira de balanço que tinha na varanda da nossa antiga casa de sítio, no interior de Minas Gerais, tricotando um suéter rosa para mim. Geralmente não é necessário um verão inteiro para fazer um suéter, mas minha nonna não sabia tricotar tão bem assim e não queria admitir (minha mãe diz que eu puxei o orgulho da parte dela da família, até parece que eu sou orgulhosa!). Ela fez mesmo assim, e eu me lembro de não querer tirar nem para dormir.


			Às 7h15 eu já estava apressando meu pai para sairmos. Ele trabalha em uma fábrica no outro lado da cidade, mas ela é “tão grande” que demora mais ou menos 20 minutos da minha casa até a fábrica. 


			Toda terça meu pai me deixa no ponto de ônibus perto da mercearia do seu Martim. E toda terça eu pego o mesmo ônibus velho que liga nossa pequena cidade à, não tão grande assim, cidade vizinha. O ônibus só sai em dois horários: um às 7h30 e outro às 16h30.


			Depois de vinte minutos, o ônibus me deixa em frente à Casa de São Marcos, um lar para idosos que meus pais insistiram que era o melhor a se fazer pelo meu nonno. Como eu fiquei brava com eles na época, mas, depois de um dia trancada no meu quarto, meu avô me convenceu que era melhor encarar a estupidez dos meus pais do que morrer de fome. Palavras dele. É, de vez em quando meu nonno solta umas frases de sabedoria no ar.


			Cinco minutos para as oito horas, antes de as grandes portas de vidro se abrirem, lá estava eu aguardando ansiosamente o gerente, senhor Brás, me receber com seu costumeiro mau humor matinal.


			Para minha surpresa, foi o porteiro Quito quem apareceu.


			Quito era um homem de baixa estatura que andava um pouco curvado, recompensa dos longos anos que trabalhou no velho moinho da família Braga. Seu sorriso era sincero, mas infelizmente faltava um dos dentes da frente (mas eu preferia ganhar um sorriso banguela ao bico de raiva acumulada por longos anos de solidão do senhor Brás.


			 – Bom dia, Quito. Finalmente o senhor Brás deixou o senhor fazer o seu trabalho de porteiro?


			– Bom dia, senhorita Anna. Ah, aquele bruaco velho gosta mais dessas chaves do que eu – ele olhou para trás no mesmo instante, provavelmente com medo de que o malvado gerente se materializasse do nada. – Deve estar ocupado com alguma bruaquice, aquele velho doido desgramado… – tive a impressão de que Quito estava mais reclamando sozinho do que comigo e que provavelmente já havia feito esse discurso várias vezes.


			– Tenho certeza que sim – tentei conter o riso. – Tenha um bom dia, Quito. 


			– Hã? Ah, sim! Tenha um bom dia, senhorita – ele tirou sua boina azul (que já estava quase cinza) de porteiro e fez uma reverência.


			Atravessei o salão do hall de entrada do asilo e toquei a campainha que fica em cima do balcão. Três segundos depois, Jéssica, a recepcionista, surgiu de baixo da grande bancada de mármore.


			Ela era uma moça bonita, cabelos loiros na altura do ombro e olhos azuis acinzentados, da cor do céu de outono.


			Ela ajeitou os óculos


			 – Oh! Bom dia, Anna! – pegou meu crachá de visitante e colocou em cima do balcão. – Ele já fica separado para você. 


			– Obrigada, Jéssica – agradeci e retribuí o sorriso.


			Conversamos um pouco sobre a rotina de trabalho no São Marcos e sobre a queda secreta – não tão secreta – que o guarda noturno tinha pela enfermeira diurna. Só se viam quando um entrava e o outro saía. Então, todo dia de manhã, quando ele saía, deixava uma margarida (a flor preferida dela) e um cartão na mesa do Fone. E todo dia de manhã ela pegava a flor, cheirava (como se o cheiro fosse diferente do dos dias anteriores), lia o cartão e abria um sorriso tão… apaixonado.


			– Há quanto tempo eles estão assim? – perguntei escorando os braços no balcão e a cabeça nos braços.


			– Acho que há uns dois meses – ela disse repetindo o meu gesto. – Quero ser convidada para o casamento.


			– Vai ser um belo casamento…


			– Quando eles criarem coragem para falar um com o outro.


			– Verdade – eu concordei rindo e desviei o olhar para o antigo relógio de pêndulo que tinha na parede atrás de Jéssica. – Bem, é melhor eu ir antes que a gente comece a falar sobre a vida amorosa do senhor Brás.


			– Essa conversa não duraria muito – ela respondeu rindo.


			No meio do corredor que dava para o pátio, me perguntei se seria verdade. Será que o senhor Brás é mesmo tão solitário quanto aparenta ser? E, antes de vir para Leão Dourado, será que ele tinha alguém? Antes mesmo de pensar em qualquer resposta, ouvi um assobio agudo e alto com intervalos um tanto musicais. Se não conhecesse aquele assobio desde criança, diria que era o canto de um pássaro.


			Olhei para o lado oposto do pátio e lá estava ele em um banco comprido de madeira sem encosto. Tinha o mesmo semblante alegre de sempre.


			Atravessei o pátio e fui ao seu encontro. Quando cheguei mais perto, percebi que tinha consigo um jogo de damas já preparado.


			– Por que a demora? Ficou com medo de perder para o mestre dos tabuleiros? – ele disse levantando as sobrancelhas.


			Eu ri. Passei a perna esquerda para o outro lado do banco e me sentei de frente para ele.


			– Meu avô me ensinou a não ter medo de nada, nem mesmo do mestre dos tabuleiros.


			– Parece ser um cara esperto – ele disse fazendo seu primeiro movimento.


			– Ele é – movi meu peão para a frente do dele. – Só não é mais esperto do que eu. 


			Depois de nove partidas e um placar de 5 a 4, eu estava começando a não me sentir párea para o mestre dos tabuleiros. Estava prestes a declarar derrota, quando ele deu um deslize e consegui comer três peões e fazer dama em uma jogada. Bela reviravolta. Consegui ver a veia no pescoço dele pulsar e uma gota de suor descer em sua testa. Sinceramente fiquei com medo de que ele infartasse.


			A última jogada! Ele foi pego em uma armadilha inevitável.


			– Rá! Ganhei! – fiz uma dancinha da vitória muito tosca. – Foi um prazer jogar com você, velhinho.


			– Ainda não, flor da juventude. Estamos empatados.


			Tinha me concentrado tanto em ganhar essa partida que esqueci que o placar agora estava 5 a 5.


			Foi impossível conter minha cara de decepção e preguiça. Meu nonno riu da minha careta e perguntou em tom travesso:


			– Que tal uma última valendo tudo? 


			– Quem perder paga o sorvete de semana que vem?


			– Fechado – apertamos as mãos e ajeitamos o tabuleiro.


			Eu ia fazer minha primeira jogada quando um sabiá pousou na minha peça, a agarrou com aqueles pezinhos de larápio e saiu voando com meu peão. Com o meu peão!


			Nós dois ficamos uns dez segundos olhando o ladrão voador levar meu peão para seu ninho em algum lugar bem longe da minha vitória. Eu, com a boca aberta, mais indignada impossível. E meu avô com um sorriso, como se tivesse visto a cena mais inusitada da sua vida (talvez tivesse sido).


			– Fecha a boca, criança, antes que ele volte e roube sua língua também.


			Eu fechei a boca em reflexo, olhei para ele indignada e nós dois rimos. Por fim, decidimos declarar empate e guardamos as peças.


		




		

			Anna Eliza


			Já passava das dez quando eu dei por mim. Depois do jogo de damas (que eu teria vencido se não fosse por aquele pássaro intrometido), eu e meu nonno fomos ao jardim. Certamente aquele era o meu lugar preferido de todo São Marcos. Nos sentamos no banco da Hortênsia e ficamos conversando sobre… bem, sobre tudo. Ele era basicamente meu melhor amigo. Ficou sabendo do meu primeiro beijo antes mesmo de Chris (que, por acaso, ficou uma fera com isso) e sempre parecia saber a coisa certa a dizer.


			– Lizzy! – ele disse batendo de leve na minha perna para chamar minha atenção. – Hoje é o dia daquele seminário importante que você vem falando há um mês, não é? E aí, tudo em cima? – ele disse a gíria fazendo um joguinho de ombros muito engraçado, certamente o velhinho mais descolado que eu já vira.


			– Acho que a gíria não tem esse sentido, vô.


			– Não? Então vamos à moda antiga mesmo. Pronta para estourar a boca do balão?


			Eu ri em nome das gerações que tiveram que ouvir isso por anos e respondi:


			– Espero que sim, nonno –respondi com um sorriso. – Espero que sim.


			Dando aquele sorriso de quem sabe mais e de quem sabe que sabe mais, perguntou: 


			– Está nervosa? 


			Eu devolvi o sorriso da melhor maneira que pude, mas ele estava certo. Esse seminário vale 50% da nota do bimestre. Se eu não for bem, não vou conseguir recuperar. E aquela parte estúpida não queria entrar na minha cabeça de jeito nenhum.


			– Só um pouco, vovô – eu disse tentando disfarçar meu “quase ataque de nervos”.


			Ele me olhou e depois olhou para cima, deixando que os raios de sol, que adentravam a copa das árvores, caíssem em seu rosto.


			– Você se lembra da história desse banco, Lizzy?


			Olhei para ele com aquele olhar conheço-mas-quero-que-você-conte-de-novo, e ele me respondeu com aquele olhar eu-já-ia-contar-de-qualquer-jeito.


			– Bem, muitos anos atrás, quando o paisagista D’niari estava construindo este jardim, ele não sabia o que fazer com este banco, mas tinha certeza de que não o queria mais como um banco. Estava velho e desgastado, estava pensando em virá-lo de cabeça para baixo e transformá-lo em um grande vaso para flores. Mas, se assim fosse, quais flores plantaria? Já havia plantado de vários tipos, de várias cores, de vários perfumes. Fora deste pedaço redondo de folhas secas onde se situava o banco, o jardim estava perfeito.


			E uma das maiores raridades da sua vida estava acontecendo: ele estava completamente desnorteado sobre como acabar um jardim.


			Então, em uma tarde ele se sentou no banco e ficou olhando para sua obra inacabada. Estava tão inerte em seus pensamentos que quase caiu do banco de tanto susto quando uma moça, usando um vestido branco de seda fina, se sentou ao seu lado.


			Ela se desculpou e se apresentou. Hortênsia, esse era o seu nome. Para D’niari, pareceu que um rouxinol havia aprendido a cantar o nome da moça, de tão angelical que soou. Foi tudo que ela precisou dizer, seu nome, e sorrir, e o pobre jardineiro já estava apaixonado. 


			Eles conversaram a tarde inteira. Ele lhe indagou sobre o que fazer com o banco, e ela lhe respondeu com simplicidade: 


			– Se o retirar, como as pessoas vão parar e apreciar seu belo jardim? 


			Então ele deu para ela a rosa mais bela e mais perfumada em agradecimento pela resposta.


			Quando caiu a noite, D’niari descobriu que sua amada estava de partida para o continente do norte. No outro dia, ele começou a trabalhar bem cedo, deixou a terra rica e pronta para florescer novamente e plantou várias hortênsias em volta do banco. Melhor ainda: o restaurou para que ele ainda juntasse outros casais. Quando sua obra ficou pronta, ele fez as malas e partiu junto com Hortênsia para a Europa.


			Meu avô fez aquele grande gesto de quem termina uma história e demonstra algo óbvio.


			– Então? - perguntei.


			– Então o quê?


			– Qual é a moral da história?


			Ele sorriu para mim e disse.


			– Preste atenção no que estranhos lhe falam, eles podem surgir com respostas simples.


			Contraí as sobrancelhas.


			– Como essa história se encaixa no meu caso?


			– Não encaixa – ele disse se levantando e me dando a mão para me ajudar a levantar também. – Mas é uma bela história de amor.


			– Ai, vovô… – eu ri e coloquei meu braço em volta do dele, então voltamos juntos para o hall de entrada.


			No hall nós encontramos Carlos, o entregador do senhor Martim. Toda terça ele e a antiga caminhonete Chevrolet azul entregam o pedido da semana, feito por Olga, a cozinheira-chefe do asilo, e é claro que o vovô fez com que ele fosse minha carona oficial de volta por tempo indeterminado.


			– Bom dia, senhor Giuseppe – Carlos deu um forte aperto de mão em meu nonno. Depois se virou para mim, pegou minha mão – senhorita Anna – e deu nela um beijo delicado.


			Meu avô abriu um sorriso enorme. Ele nutria esperanças de que talvez um dia eu namorasse Carlos. Bem, e por que não…? De qualquer modo, ele fazia isso toda vez que me via, o que acho muito cavalheiresco da sua parte, mas eu sempre ficava um pouco corada. E que mania é essa do povo desta cidade de me chamar de senhorita?


			Carlos é um pouco mais velho que eu, já está na faculdade, e trabalha com seu Martim desde os 12 anos para ajudar a família. É um rapaz bonito, alto, tem porte de nadador, um peitoral forte e largo – além, é claro, de ter um tanquinho maravilhoso. Tá, eu talvez já o tenha visto sem camisa… e sim, eu prestei atenção… era impossível não olhar! Ele é doce e educado, mas eu não sei… Bem, talvez eu só nunca tenha levado o assunto a sério. 


			Ele precisou estalar os dedos duas vezes para me fazer perceber que o encarava com cara de tonta.


			– Está pronta para ir, Anna?


			– Hã? Sim! Estou, sim.


			Dei um beijo e um abraço no meu nonno e me despedi de Jessica com um aceno de longe.


			– Até mais, senhor Giuseppe! 


			Carlos fez um aceno de cabeça para meu avô e nós dois nos encaminhamos para a Chevrolet azul.


		




		

			Carlos


			Minha mão suava tanto que começou a grudar no volante. Eu não entendo o que acontece comigo. Sempre que estou com ela, sinto que vou ter um colapso nervoso.


			Saímos de São Marcos havia cinco minutos. Cinco minutos de puro silêncio. Eu não consegui pensar em nada para falar! O que tem de errado comigo?! Nunca tive problema de comunicação, na verdade, costumo me meter em problema por causa disso. Já enfrentei meu patrão, o prefeito e até o reitor da minha faculdade. Mas, quando se trata de Anna Eliza Martini, meu vocabulário volta ao jardim de infância.


			Eu cresci com a Anna. É engraçado como há alguns anos ela era só a menina que comprava jujuba na mercearia e ficava com a cara enfiada em algum livro velho da biblioteca na hora do recreio. Mesmo com a pequena diferença de idade, partilhamos grande parte da nossa infância, e, sinceramente, só comecei a prestar mesmo atenção nela dois anos atrás, quando tirei a carteira de motorista e seu Martim me colocou para fazer as entregas da mercearia. Desde então, a pedido do avô dela, eu a trago de volta para a cidade todas as terças – a propósito, muito obrigado, seu Giuseppe! 


			Eu acho linda a relação desses dois. Toda terça, sem falta, Anna vai visitar o avô no asilo, e todo domingo seu Giuseppe vai à cidade para ir à missa com a família e passar a tarde com a neta. 


			Tá bom. Eu vou falar alguma coisa. Conheço ela há tanto tempo, já tivemos outras conversas antes… Não é tão difícil assim.


			– Então… – nós falamos juntos, ela olhou para mim e sorriu. Ai, meu Deus, esse sorriso. Depois de três segundos constrangedores encarando aqueles lindos olhos, eu respondi:


			– Você primeiro.


			– Eu só ia pedir para abrir a janela… 


			– Ah! Sim, sim. Claro. Pode abrir! A manivela emperra um pouquinho, mas é só forçar que ela vai.


			Anna sorriu (ai, menina, para de sorrir antes que eu desmaie, bata o carro e mate a gente) e então ela disse:


			– O tempo mudou de repente, né? - ela disse fazendo força com a velha manivela.


			– Sim. Depois da chuva de ontem e do tempo frio de hoje de manhã, não achei que fosse dar sol.


			– Também não. Consegui! 


			Olhei para ela. Por quê, Deus? O sol iluminava diretamente o seu rosto, seus cabelos loiros voavam ao vento. Olhos na estrada! Olhos na estrada! Antes que você bata em uma árvore, Carlos. Não acho que esse seja o melhor jeito de conquistar uma garota.


		




		

			Anna Eliza


			Clima?! Sério? Tanta coisa para falar, e eu fui falar de clima? Pode me internar, fiquei maluca. Mas também o que eu podia fazer? O sol apareceu do nada, e aquela caminhonete velha esquenta igual uma estufa. Tá, eu poderia ter pensado em algo melhor para dizer. 


			A gente nunca ficou nesse clima estranho. Conheço Carlos desde a época que andava com presilha no cabelo e precisava pular para alcançar o balcão da farmácia, e nesses últimos dois anos temos nos dado muito bem. Na caminhonete com ele, eu até quase esquecia que isso é um constrangedor encontro arranjado pelo meu maquiavélico avô. E, a propósito, muito obrigada, seu Giuseppe!


			Quando estava prestes a pensar em mais alguma coisa (que não seja relacionado ao status climático de Leão Dourado), meu telefone tocou. Era o Liam. Isso até que foi bom – pelo menos eu achei que fosse –, cortou um pouco do clima de “quem vai falar alguma coisa?”. Parabéns, Liam, salvando o dia. (Pobre inocente eu)


			– Oi, Liam – atendi com um sorriso enorme.


			Percebi uma expressão um pouco estranha em Carlos quando eu disse o nome “Liam”.


			“Anna! Anna, está aí?” 


			– Sim, sim. Pode falar – percebi que encarava Carlos de novo, então decidi olhar para a paisagem além da janela.


			“Aconteceu a maior merda”


			– Quê? Como assim? 


			“Por favor, não surta.”


			– Liaam…


			“Meu computador foi invadido por algum tipo de vírus e eu perdi tudo!”


			Ele não tinha terminado a frase, mas eu já sabia o que estava por vir e tinha certeza de que no final da ligação eu ia ficar com vontade de esfolar o Liam.


			“Lembra quando você me pediu para enviar nossa apresentação por e-mail para o caso de acontecer alguma coisa? Então, eu esqueci de enviar” – ele despejou todas as palavras o mais rápido possível. – “Foi ótimo falar com você! Beijos!”


			– Liam, você não ouse desligar esse telef…


			Sequer deu tempo de terminar a frase.


			1- Liam desligou, ignorando completamente minha intervenção. 


			2- A velha Chevrolet azul começou a desacelerar até parar.


			Carlos olhava para mim como se dissesse “não fui eu”, então olhou para o capô da caminhonete e disse:


			– Hãã, isso não é bom.


			Segui o olhar dele até a fumaça preta que saía do capô. Só pode ser brincadeira comigo. 


		




		

			Anna Eliza


			Estávamos parados já havia 20 minutos. Carlos estava tentando consertar o carro. Eu sei que o sol também não ajuda, mas ele precisava mesmo tirar a camisa? Já estava quente o suficiente…


			Eu me sentei em uma pedra do outro lado da estrada, o que me dava uma visão direta para… o progresso no conserto do carro, é claro. Tá, talvez a visão tenha aplacado a minha fúria um pouquinho. Só um pouquinho.


			Coloquei o cotovelo no joelho e apoiei o rosto nas mãos. Carlos tirou a cabeça do capô e me olhou desolado. Enterrei a cabeça nas mãos. Não consegui ligar de volta para Liam, porque o sinal resolveu brincar de pique-esconde, e agora eu estava presa no meio do nada. Eu ia perder o ônibus. Não ia chegar ao instituto a tempo. De qualquer modo, Liam perdeu nossa apresentação. Sequer percebi quando Carlos se sentou ao meu lado.


			– Eu sinto muito por sua apresentação, Anna.


			Levantei a cabeça e olhei para ele. Não sei por que, mas o fato de Carlos estar ao meu lado nesse momento meio desesperador era reconfortante.


			– Eu demorei quatro dias para deixar aquela apresentação perfeita. 


			– Tenho certeza de que ficou. 


			Ele olhou para mim e me deu um sorriso de consolo.


			– Sabe o que é engraçado? Eu passei a manhã inteira me retaliando por não conseguir gravar uma parte da apresentação, e agora eu nem vou ter a chance de esquecer.


			Peguei uma pedrinha e joguei na estrada de terra, ela ricocheteou e caiu em uma poça. Deixei a cabeça cair com um suspiro. 


			– Vai, sim! 


			Levantei a cabeça e ele me olhava determinado.


			– O quê? – eu respondi. 


			– Você vai ter sua chance. Bem… não de esquecer o que tem que falar, porque eu sei que você vai arrasar na apresentação.


			Eu contraí as sobrancelhas e olhei para ele como se dissesse “ficou maluco ou quer um real?”. Ele se levantou e me disse sorrindo:


			– Eu vou te levar para casa, Martini. 


			O meu sorriso foi completamente inevitável.


		




		

			Carlos


			Sério, Penélope? Você tinha que brigar comigo no meio do nada e, ainda por cima, levando a menina que eu tô a fim? DR se tem em casa! 


			Devia ser insolação, lá estava eu brigando com um carro! E pior: acatando o nome que seu Martim deu para a caminhonete. Eu disse para Anna que a levaria a tempo de pegar o ônibus para o instituto, então eu preciso descobrir o que tem de errado… e rápido.


			Anna estava do outro lado da estrada andando de um lado para o outro, tentando pegar sinal para falar com esse tal de Liam. Já tinha ouvido o nome dele em outras conversas antes, mas nunca tinha soado tão amargo. Eu não sei por quê. Eu nem conheço o cara! É, deve ser insolação mesmo. 


			Para piorar, o capô emperrou. Consegui abrir, mas ele estava muito baixo, então eu tive que me curvar igual ao Quasimodo para tentar entender o que tinha de errado com a Penélope. Estava da cintura para cima dentro do capô da caminhonete quando ouvi um grito. Meu primeiro pensamento foi “Anna”. Me levantei rápido demais.


			– Ai!


			Bati a cabeça, fiz um rápido xingamento à estupidez de minha pessoa e saí de “dentro do carro”. Eu já fui logo procurando um ladrão ou algum animal selvagem, mas o que vi foi Anna esticando o braço o mais alto que podia a mais ou menos uns dez metros de onde eu estava. Fiquei aliviado por ela estar bem. E quis jogar a chave inglesa na cabeça dela por ter me assustado daquele jeito.


			Ela se virou e gritou: 


			– Consegui! Eu consegui sinal! 


			Eu fiz um joinha com uma mão e coloquei a outra na cabeça, que estava com um galo enorme. Ela se virou de novo de costas para a estrada. Fiz uma concha com as mãos, levei à boca e gritei:


			– Cuidado para não cair na poça, hein! 


			Ela olhou para mim e depois olhou para a enorme poça lamacenta de água de chuva com a terra da estrada.


			– Pode deixar!


			Eu conseguia ouvi-la xingando toda vez que o sinal caía, o que acontecia basicamente de minuto em minuto. Estava prestes a fechar o capô quando ouvi uma moto. É claro que achei que o cara fosse parar, as pessoas geralmente param. Pessoas boas geralmente param. Ele não era uma pessoa boa, na verdade, era um completo babaca. 


			Depois que a moto passou, reconheci o adesivo de fogo flamejante muito tosco que só uma pessoa teria coragem (ou estupidez) suficiente para usar. Quando eu percebi o que ele estava prestes a fazer, já era tarde demais. 


			– Ana!!! – gritei. 


			Pai amado, por que fiz isso?


			Ela se virou quando ele passou com a moto na poça, cobrindo-a de barro e de água de chuva. Como eu fui burro! Se eu tivesse ficado quieto, ela só teria sujado as costas, agora lá estava ela cuspindo barro. Saí correndo até ela.


			– Anna, você está bem ? 


			Ela me olhou como se fosse uma leoa e eu, uma gazela muito apetitosa. É claro que ela não estava bem, seu imbecil. Ela respirou fundo. Pegou uma pedra do tamanho de uma manga e, gritando, arremessou com (muita) força na cerca de arame e madeira que tem na beira da estrada. Ela arrancou uma lasca enorme da cerca. Ela quebrou a cerca! Dei um passo para trás.


			– Eu consertei o carro – eu disse, inocente.


			Ela respirou fundo de novo, fiquei com medo de que ela pegasse outra pedra e jogasse em mim.


			– Consegui mandar uma mensagem para Liam. Vamos embora.


			Eu não consegui falar nada. Nem uma única palavra de consolo. E pior: sou péssimo para controlar minhas expressões faciais. 


			Ela ia abrir a porta da caminhonete, e eu fiz uma careta. Eu não devia ter feito uma careta, mas a caminhonete não é minha, né? Ela me olhou de volta com cara de indignação e muita raiva.


			– Okay! Eu vou atrás!


			– Não, Anna, está tudo bem! Depois eu limpo.


			A voz dela foi fria e direta.


			– Eu vou atrás.


			Antes que eu pudesse me opor ou me esconder do olhar condenador dela, ela já estava subindo na caçamba.


			Que idiota Carlos! Muito idiota!


		




		

			Anna Eliza 


			AAAARGHHHH!!!!!!!! 


			Voltei o caminho inteiro pensando em jeitos diferentes de estrangular Liam, jeitos diferentes de esfolar Carlos e jeitos diferentes de esfregar aquela cara de ornitorrinco do Otávio no chapisco. Faltou pouco para me atropelar com aquela moto estúpida. 


			Agora estou toda suja de barro. Como estou à mercê do vento, o barro preso às minhas roupas e à minha pele começou a secar. Eu ia descer da caminhonete parecendo o Coisa, do Quarteto Fantástico.


			Aaarrggh!! 


			Pior, eu nunca conseguiria chegar a tempo de tomar banho para pegar o ônibus. Ou eu ia para minha apresentação suja de barro ou eu não ia – se o Liam conseguisse salvar a apresentação, né…


			Dez minutos depois, chegamos à esquina da mercearia. Carlos parou e desceu para falar comigo.


			– Anna, eu sinto muito.


			Eu abaixei a cabeça em um suspiro e voltei a olhar para ele. Não era culpa dele.


			– Está tudo bem, Carlos.


			Ele me encarou com culpa no olhar, o que também me deixou culpada. Então eu revirei os olhos e disse:


			– Está tudo bem, Carlos. De verdade – e dei um sorriso. O melhor que eu pude, pelo menos. Ainda estava com raiva, só não podia descontar nele. 


			– Onde você quer que eu te deixe ? 


			Respirei fundo e olhei para o céu. Fechei os olhos por cinco segundos e respondi:


			– Me deixe na rodoviária.


			Ele me olhou de cima a baixo e assentiu com a cabeça. 


			– Vamos nessa, então. 


			Ele me estendeu a mão. Eu olhei para ele com cara de dúvida.


			– Pode ir na frente. Penélope não vai ligar.


			Eu aceitei a ajuda e desci da caçamba.


			– Quem é Penélope?


			Ele bateu na caminhonete, abriu um sorriso e disse:


			– Minha companheira.


			Eu ri com o nome charmoso que a Chevrolet tinha ganhado.


			– Eu já te disse que você joga pedras muito bem? É! Muito graciosa!


			Ele disse em tom travesso e me trombando com o ombro, sem se importar em sujar o uniforme vermelho, e abriu a porta para mim.


			– Até suja de barro?


			Ele me encarou com aqueles olhos castanhos cor de madeira e respondeu sorrindo.


			– Principalmente suja de barro.


			Eu senti minhas bochechas corarem. Minha sorte é que o barro cobria, então ele não viu.


			Entrei na caminhonete com o máximo de cuidado que consegui. Ele fechou a porta, deu a volta, entrou, girou a chave e sorriu para mim. Nossa, o Carlos é realmente bonito.


			E então fomos em direção ao Centro.


		




		

			Carlos 


			Boooaaa, soldado!!! 


			Isso que é virar o jogo! 


		




		

			Anna Eliza 


			Estávamos passando pelo Centro quando vi a fachada da papelaria. Isso me lembrou alguma coisa ou pelo menos me lembrou que eu deveria lembrar de alguma coisa, mas o que era? Tudo que eu conseguia pensar era nas tardes que vinha buscar o Gustavo na papelaria quando o expediente dele estava acabando e nós íamos passear no parque…


			Gustavo! É isso!


			– Carlos! Pare a Penélope!


			– Quê? Por quê?


			– Preciso passar na papelaria.


			Ele foi desacelerando a caminhonete e encostou, mas ainda me encarava com dúvida. Ele sabia que eu não tinha muito tempo para pegar o ônibus.


			– Pedi para o Gustavo imprimir o roteiro da apresentação.


			– Ow! Okay, vai lá. Te espero aqui.


			Ele fechou a cara e olhou para o outro lado. 


			Não entendi por quê. Mas não tinha muito tempo para tentar entender, então eu abri a porta do carro e corri para o outro lado da rua, em direção à papelaria. 


			Entrei e disse em um tropeço ao menino de óculos e sorriso doce atrás do balcão:


			– Gustavo! Você imprimiu o roteiro?


			– Opa! Bom dia para você também, Eliza! 


			– É sério, Gustavo! Eu não tenho muito tempo.


			 Ele olhou para o relógio de pulso, olhou para o meu estado e disse: 


			– Está bem – ele se abaixou e pegou o roteiro já impresso e grampeado, mas, antes de me entregar, teve o cuidado de cobrir a borda com um daqueles lenços que ele sempre carregava para que eu não sujasse o trabalho. – Estava brincando de pique-pega com um porco ? 


			– Não, a última vez que brinquei de pique-pega com você tínhamos 12 anos.


			– Ha-ha. Engraçadinha!


			Eu peguei o roteiro e dei uma risadinha. Já estava na calçada quando virei para trás e dei um tchauzinho para o menino de óculos e sorriso doce atrás do balcão. Ele acenou de volta. Quando voltei o olhar para a rua, a cena se embaralhou na minha frente e a última coisa que ouvi antes de ir ao chão foi Gustavo gritando meu nome.


		




		

			Carlos 


			Eu não sou uma pessoa ciumenta. O que está acontecendo comigo? A Anna e eu nem temos nada, mas, por algum motivo, eu não consegui encará-la quando ela desceu da caminhonete para encontrar o ex-namorado. Tá bom, eles são amigos desde sempre e continuaram assim depois do término, e, tá bom, ela foi pegar um trabalho de escola. Mas aquilo me incomodava. Talvez eu estivesse com inveja do relacionamento deles, da facilidade com que ele a fazia rir… Sei lá, não gostei. 


			A cena acabou tão rápido quanto começou. Vinha uma moto em sentido contrário ao meu. De longe até cogitei a ideia de ser Otávio, mas, conforme a moto foi se aproximando, percebi que elas eram completamente diferentes. A do Otávio era uma Hornet preta com vermelho, e essa era uma Yamaha YZF-R3 preta com azul – muito linda, por sinal.


			Encostei um pouco antes da esquina, o que me deu visão direta para a pista à minha frente, para a rua transversal ao meu lado e para a papelaria atrás de mim. Eu basicamente estava no camarote do acidente. Antes que eu pudesse ligar A com B, um carro surgiu voando na rua transversal. Em uma velocidade normal, a moto teria passado e, logo depois, o carro passaria tranquilamente. Mas o carro parecia acelerar a cada segundo. O carro passou por mim como um jato, e é claro que não conseguiu fazer a curva. Bateu em um poste duas casas depois da papelaria. Juro que não sei como o poste não caiu. 


			O carro não bateu na moto por muita sorte, mas conseguiu desequilibrar o cara. Por um segundo eu até achei que ele conseguiria restabelecer a moto e seguir em frente. Ele até teria conseguido, se não fosse pelo menino que saiu correndo para pegar uma bola no meio da rua. Para desviar do menino, o motoqueiro precisou se desvencilhar da moto. A Yamaha saiu girando e bateu no poste perto do outro lado da papelaria, já o piloto saiu rolando com tanta força que, se não fosse pelo capacete, teria ficado com a cabeça igual à de um prego torto.


			Estava tão atordoado com o quadro geral do acidente que quase não reparei que o cara saiu rolando em direção à Anna. A cena me lembrou um boliche humano. 


			Ele saiu rolando e bateu em suas pernas com tanta força que ela foi ao ar e caiu em cima dele.


			Saí correndo do carro, meu coração tão acelerado quanto aquele carro. A única coisa que eu conseguia pensar era naquele sorriso. Não suportava a ideia de não ver aquele sorriso novamente. 


		




		

			Gustavo 


			CARRO FOGUETE.


			MENINO SAI DAÍ!!! (Ô criança burra!)


			MOTO PEÃO?! (Gira, gira, gira!) 


			A ANNA SABE VOAR??? 


			A ANNA NÃO DEVERIA VOAR!


			Ai, meu Deus! O que está acontecendo??


		




		

			Anna Eliza 


			Por um momento, tudo ficou em câmera lenta. Eu vi a moto inerte no poste à minha frente ainda com o pneu de trás girando. Olhei para o lado e vi o idiota Black Racer que tinha me atropelado. Ele tentava tirar o capacete, mas parecia muito atordoado para conseguir levantar a cabeça. Acima dele estava Gustavo com a mesma cara de sonso de sempre. Isso me deu vontade de rir, mas não sentia os músculos da minha face, então achei melhor nem tentar. 


			Correndo com cara de pânico, vinha Carlos. Ele se ajoelhou ao meu lado e parecia gritar meu nome, mas o som estava distante, como um sonho. Atrás dele, eu pude ver o carro enterrado no poste, fazendo o capô parecer um pêssego de metal. O motorista não se movia, estava com a testa enfiada no volante. E muitas, muitas pessoas em volta. De longe, como um suspiro, eu conseguia ouvir as sirenes, provavelmente das duas únicas viaturas de polícia e ambulância que havia na nossa pequena cidade.


			E então a câmera lenta se desfez, tudo voltou ao normal. Os sons me atingiram como um bombardeio, e sim, o Carlos estava mesmo gritando meu nome. Segurei no braço dele para que se acalmasse (acho que funcionou) e me sentei.


			– Anna, não se mexe! 


			Ele tentou me impedir colocando a mão no meu ombro. Eu a retirei e consegui me sentar de lado para ele.


			– Eu estou bem. 


			Gustavo ajudava o Black Racer, que já estava sentado, a tirar o capacete. Ele parecia estar um pouco claustrofóbico lá dentro, porque, quando eles finalmente conseguiram tirar, o cara respirava com dificuldade. Quando ele se acostumou com a claridade e sua respiração voltou ao normal, ele disse:


			– Ele está certo. Se você tiver – falava ofegante – algum ferimento interno, se mover pode piorar tudo. 


			Eu olhei para ele do mesmo jeito que olhei para Carlos no meio da estrada. Juro que, se eu tivesse visão de calor, esses dois estariam completamente incinerados.


			– Eu-estou-bem! – disse bem pausadamente para que nenhum dos dois tivessem dúvidas.


			Pode parecer estranho, mas eu realmente estava bem. Me sentia dolorida? Claro. Talvez a adrenalina esteja escondendo algum ferimento mais grave? Possivelmente. Eu poderia tentar me levantar e quebrar minha tíbia ao meio? Sempre é uma possibilidade. Mas, por enquanto, sentada, encarando a cara de ridículo daquele idiota (um idiota que até é bonitinho, mas minha fúria escondia qualquer beleza que aquele ser de cérebro de ervilha possuía), eu estava bem. 


			Ele é um idiota Anna, mas acabou de sofrer um acidente. Seja gentil.


			– Como você está? – parei de encará-lo e desviei o olhar para a moto à minha frente tentando suavizar minha cara de raiva.


			– Bem. Todo ralado, mas acho que não quebrei nada. Estaria melhor se não tivesse batido em você.


			– Tenho certeza de que estaríamos melhor se você não tivesse tirado a carteira – voltei a olhar para ele, mas dessa vez com cara de deboche. Percebi no olhar dele que aquilo não iria parar aí.


			– Se você não estivesse muito ocupada brincando de minhoca, possivelmente teria percebido que tinha um acidente rolando e não teria ficado parada no meio da calçada esperando para ser atingida. 


			Minha cara se transformou em uma mistura de fúria implacável e indignação total tão rápido quanto fui ao chão. Eu devia estar mesmo exalando raiva, porque eu vi aqueles profundos, confiantes e idiotas olhos azuis hesitarem. Zoar pelo meu estado, toda suja de barro, tudo bem. Mas colocar a culpa daquela confusão em mim? Não tive tempo de responder adequadamente, pois a ambulância e a polícia chegaram. O oficial Paulo foi direto para o carro, e o enfermeiro Sérgio veio em direção.


			– Anna! – ele se apoiou em um joelho ao lado de Carlos.


			– Eu estou bem, Sergio. Vai ver o motorista.


			– Anna, você está sangrando – Carlos falou com cara de assustado.


			Coloquei dois dedos no rosto e senti que escorria um líquido quente da minha testa. Olhei para a vitrine da papelaria e pelo reflexo de vidro vi que escorria um filete de sangue pelo meu rosto. Todos me encaravam assustados. Até o piloto estúpido me olhava com cara de preocupado. Mas a atenção não podia estar em mim, só temos uma ambulância, e o motorista do carro ainda não se movia. Então dei meu melhor sorriso e tentei esconder a dor que sentia ao me mover.


			– Ah, isso? – disse mostrando o sangue em meus dedos. – Já tive corte maior tentando escalar a pedreira.


			Sérgio suavizou a cara um pouco, mas não se levantou. Coloquei minha mão “limpa” no ombro dele, apertei com firmeza, olhei no fundo dos olhos e disse, com uma delicadeza inquestionável:


			– Vá! 


			Ele fez um sinal com a cabeça e se levantou. 


			O Black Racer colocou a mão no meu braço e disse preocupado:


			– Você está bem?


			Ele tinha uma voz doce e firme ao mesmo tempo. Isso me confundiu um pouco, mas não era suficiente para diminuir a minha raiva.


			– Não graças a você, claramente! 


			Ele tirou a mão e revirou os olhos. Aqueles ridículos e estúpidos olhos azuis. 


			O atendimento foi rápido. Imobilizaram o motorista do carro, que ainda estava inconsciente, e o colocaram na ambulância. Sérgio fechou a porta e veio dar uma olhada no curativo grotesco que o outro enfermeiro fez em mim. 


			O Black Racer já estava de pé. Gustavo o ajudara a tirar a jaqueta de couro preta e agora mostrava os braços nus e fortes completamente ralados. Fora isso, ele parecia bem. Sérgio deu uma olhada no piloto e provavelmente chegou à mesma conclusão que eu. 


			– Vocês precisam ir ao hospital – ele disse olhando para mim. 


			Revirei os olhos e desviei o olhar. Ele segurou meu queixo gentilmente, me obrigando a olhar para ele.


			– Pelo menos para um check-up. 


			Ele se levantou e falou para Carlos:


			– Vamos levar o motorista para Macaraí – olhou para a gente só como forma de sinal e voltou a olhar para Carlos. – Eles precisam ir ao hospital.


			Carlos fez um sinal com a cabeça e disse com firmeza:


			– Eu vou levá-los. 


			Sérgio retribuiu o aceno de cabeça e correu para a ambulância.


			O Black Racer estendeu a mão para mim.


			– Consegue se levantar?


			Vamos lá, Anna, ele está tentando. Seja educada.


			– Acho que sim – eu disse sem muita certeza na voz.


			Aceitei a mão e ele me puxou para cima com delicadeza e firmeza, o que novamente me confundiu um pouco. Consegui me levantar, e olha só: tíbia intacta! Me permiti sorrir. Um sorriso de alívio, no fundo eu estava com medo de não estar tão bem quanto aparentava. Ele percebeu isso e sorriu de volta. E aqueles ridículos e estúpidos olhos azuis diziam que ele também estava aliviado. Só consegui ver o quadro geral uns três segundos depois. Eu estava segurando a mão de um estranho muito bonito (não que eu tenha reparado nisso), encarando aqueles olhos cor de mar tão profundos que, se você olhar por tempo demais, pode se afogar (novamente, não que isso tenha chamado a minha atenção), na frente do meu ex e do Carlos, seja lá o que ele for. 


			Estava prestes a soltar a mão daquele estranho quando uma dor súbita e intensa percorreu minha perna esquerda. Eu não queria alarmar os meninos, mas meu grito foi completamente incontrolável. Minhas pernas bambearam, meus joelhos se dobraram e eu caí para a frente. 


			O Black Racer colocou o braço esquerdo em volta de mim, impedindo que eu me espatifasse, e me levou ao chão com cuidado. Ele ainda segurava minha mão com sua mão direita – na verdade, eu segurava a dele. A dor veio tão do nada que eu não aguentei e apertei a mão dele com força, mas ele não reclamou (apesar de eu ter certeza de que estava doendo), sequer tentou tirar a mão, ele só… a apertou de volta.


			Quando olhei para baixo, vi que havia uma pequena poça de sangue onde antes eu estava de pé. E então não acreditei quando olhei para minha perna. (Não, eu não quebrei minha tíbia.) Tinha um estilhaço de espelho alojado na lateral esquerda da minha panturrilha. 


			Os olhos de anil daquele estranho acompanharam o meu olhar incrédulo, e posso dizer que tampouco ele esperava por isso. Ele disse controlando a voz:


			– O retrovisor.


			Só consegui acenar com a cabeça e segurar mais forte a mão dele. 


			E foi aí que o Gustavo começou a pirar.


			– Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! – ele segurou o Carlos pelos braços e começou a sacudi-lo (o que foi engraçado, já que o Carlos tem o dobro do tamanho de Gustavo). – Um espelho! Tem um espelho na perna dela! Minha Nossa Senhora! 


			– Aguenta firme, homem! – Carlos tentou segurá-lo, mas ele não parava quieto. Estava completamente desesperado. Confesso que fiquei com medo que ele desmaiasse. 


			Até que foi bom aquela pequena confusão ter acontecido, fez eu me acalmar. Riria, se não estivesse sentindo tanta dor.


			– O corte não parece ser profundo – o estranho disse me olhando com cautela. – Precisamos tirar para evitar uma infecção. 


			– Não! Não! Precisamos levá-la para o hospital! – Carlos interveio. 


			– Precisamos tirar o estilhaço! – Ele me olhou com certeza nos olhos. – Anna…


			– Calma – eu interrompi. – Se vai me chamar pelo nome, eu também quero saber o seu! 


			Ele me olhou confuso. Para quem tinha um pedaço de espelho enfiado na perna, aquilo não parecia ser uma atitude muito objetiva, e realmente não era, mas ouvir ele falar meu nome com tanta naturalidade me incomodou.


			– Eric. Meu nome é Eric.


			Eu assenti. Ele continuou:


			– Eu sei que vai doer, mas eu vou tirar isso e vou fazer um torniquete, o que vai diminuir o sangramento, nos dando tempo de chegar ao hospital. 


			– Não, cara! Quem você pensa que é? Um médico? – Carlos disse realmente zangado. 


			– Ei, cara! Eu sei do que eu estou falando, tá bom?


			– Ah, claro! Do mesmo jeito que sabia o que fazia com aquela moto?


			– Ei! Ei! – ele se levantou. – Você viu o acidente! Sabe que não foi culpa minha!


			– Não importa! Nós não vamos mexer nisso daí!


			Enquanto os dois machões discutiam sobre o que fazer com a minha perna, eu enrolei o meu suéter na mão direita e com a esquerda segurei minha panturrilha, segurei firme o estilhaço para que não escapasse da minha mão e fizesse mais estrago. Dei um grito rápido de dor e trinquei os dentes, o que chamou a atenção dos dois. Foi rápido e menos difícil do que eu imaginei, mas ele estava certo: doeu para cacete!


			Joguei o pedaço de vidro no chão, entre as pernas do piloto de olhos bonitos, e disse já fazendo o torniquete:


			– Os bonitos já pararam de brigar ou querem que eu vá andando para o hospital?


			Consegui ver o espanto na expressão dos dois, mas Eric o misturava com uma pitada de admiração, enquanto Carlos misturava com raiva, e Gustavo continuava com a mesma cara de sonso de sempre. 


		




		

			Eric 


			Essa menina é doida! 


			E certamente mais forte do que o suéter e o óculos demonstram. Ela tirou o pedaço do retrovisor da própria perna, fez o torniquete e começou a dar ordens para todo mundo. Como se não fosse ela a ferida da situação!


			– Carlos, dá a volta com a caminhonete!


			Ele hesitou, provavelmente porque ele não esperava que a princesa indefesa fosse lutar com o dragão sozinha, mas depois ele acatou a ordem dela, me olhou com uma cara “Gaston vs Fera” e correu para a caminhonete. 


			– Gustavo, pega o roteiro!


			Ele olhou para todos os lados e não achou. Virou para ela com uma cara de confuso, ela revirou os olhos e disse:


			– Perto do balcão.


			Ele olhou para trás e foi pegar as folhas que ela estava pedindo. 


			Ela olhou para mim, fez uma careta de desgosto e simplesmente me ignorou. 


			– Ué? A rainha sabe-tudo não tem ordens para mim também, não?


			– Ah, cala a boca, Eric! – ela disse conferindo o torniquete e me ignorando total.


			Mas ela estava com medo. É claro que ela estava com medo. Se eu tivesse um pedaço de retrovisor de intruso na minha perna, eu também estaria com medo. Carlos já estava dando a ré para ficar mais perto de nós, e a mandona disse antes mesmo que ele desligasse o motor: 


			– Gustavo, fala para o Carlos ficar no carro e vem abrir a porta da caçamba.


			Ele fez um aceno de cabeça e obedeceu às suas ordens com primazia, acho que provavelmente já estava acostumado a receber ordens dessa espécime estranha de menina-robô. Mas é claro que não receber ordem nenhuma estava me irritando, eu podia ajudar, eu queria ajudar, mas ela não deixava, ou não queria…


			Ela se arrastou para perto da parede e começou a subir de costas, colocando peso na perna boa e tentando segurar uma barra de ferro que felizmente estava alta demais.


			– Ow! Ow! Ow! O que a senhorita pensa que está fazendo?


			– Eu estou me levantando, não está vendo? 


			– Ah, então, além de imprestável, sou burro? 


			– Descobriu sozinho ou alguém teve que desenhar? 


			Ela estava quase conseguindo pegar a grade, só precisava esticar um pouquinho mais, então caiu.


			– Merda!


			Eu revirei os olhos e fui até ela. Coloquei meus braços embaixo de seu corpo relutante.


			– Ow! Ow! Ow! – ela disse imitando minha expressão anterior. – O que o senhor pensa que está fazendo? 


			Eu a peguei no colo e me levantei.


			– Quer que eu desenhe?


			– Eu não pedi sua ajuda!


			Eu encarei aquele olhar mortal e disse com a maior sinceridade do meu coração:


			– Cala a boca, Anna.


			Ela revirou os olhos e bufou.


			(Menina estranha com manias esquisitas. Eu não tô legal! Alguém me dá uma birita.)
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