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			PRESENTACIÓN


			El 8 de marzo de 1977 moría en Praga Jan Patočka. Días antes había sufrido la última tanda de interrogatorios que precipitaron su muerte. El motivo fue su compromiso como uno de los portavoces de la Carta 77, un movimiento cívico gestado poco antes. Como cuenta Václav Havel [1], la disidencia civil veía en él una figura independiente y capaz de darle un sentido moral a la iniciativa de oposición, lo que Patočka hizo explicando que la Carta 77 significaba  la vigencia de una esfera moral normativa para personas y órdenes políticos, que mostraba que «hay cosas por las que merece la pena morir». 


			El postrero compromiso público de Patočka culminó una vida marcada por sucesivas represalias que truncaron una prometedora carrera académica. Nacido en Turnov (Bohemia) en 1907, estudió en la Universidad Carolina de Praga. Dos estancias en el extranjero lo familiarizaron decisivamente con la fenomenología: en París (1926-7) y Friburgo (1933); en esta última ciudad se formó con Husserl, Fink y Heidegger. Con este bagaje, Patočka era a mediados de los años 30 uno de los principales impulsores de la fenomenología en Checoslovaquia, llegando a invitar a Husserl a dar una conferencia en noviembre de 1935. Igualmente, en este contexto publica en 1936 su tesis de habilitación El mundo natural como problema filosófico, un primer tratamiento sistemático en forma de libro del problema del mundo de la vida, que ocupaba a Husserl precisamente en estos años.


			Todo este camino quedó frustrado con la ocupación alemana y  la Segunda Guerra Mundial. Al acabar la guerra se incorporó a la universidad, pero pocos años después, con la llegada al poder del Partido Comunista, fue apartado al negarse a hacerse miembro del partido. No fue hasta los años 60 cuando poco a poco fue recuperando su lugar, con mayor margen para publicar y dar conferencias, y finalmente para volver a la universidad en la segunda mitad de la década. Eran tiempos de mínima apertura, que alcanzaron su cima en la Primavera de Praga. Como es sabido, la invasión soviética de 1968 acabó con toda esperanza del entonces llamado «socialismo de rostro humano». Para Patočka este nuevo cambio supuso la vuelta al exilio interior. Con todo, el reconocimiento que ya merecía el filósofo de Praga llevó a que se organizarán seminarios con él en domicilios particulares. Precisamente, parte de estos seminarios, entre 1973 y 1975, fueron el germen de los Ensayos heréticos sobre filosofía de la historia. 


			el origen de estos Ensayos se encuentra en una invitación que su amigo, el filósofo polaco Krzysztof Michalski, le hizo para que escribiera sobre filosofía de la historia, si bien Patočka se había ocupado de ella desde tiempo atrás. En efecto, ya en los años de la Segunda Guerra Mundial empezó un proyecto de comprensión filosófica del tránsito que en el Renacimiento se dio entre el hombre «cristiano» y el hombre «poscristiano» de la Modernidad. Más cercano aún a Ensayos heréticos, aunque desde otro proyecto filosófico, está La supercivilización y su conflicto interno [2], cuyas descripciones de la «supercivilización radical» parecen anticipar pasajes del sexto ensayo. Igualmente, también encontramos escritos de los años 60 encaminados a interpretar el presente desde una consideración filosófica de la historia; es el caso, por ejemplo, de Los fundamentos espirituales de la vida en nuestra época. Por ello, aunque los Ensayos heréticos suponen un salto en el desarrollo de su pensamiento filosófico-histórico, también es cierto que se vinculan a una constante preocupación del pensador checo. 


			Respecto del pensamiento contenido en los Ensayos, cabe decir, a mi juicio, que estos textos buscan entender el tiempo actual desde una comprensión filosófica de la historia, y ésta, por su parte, se basa en una clave antropológica de fundamentación fenomenológica. 


			Lo señalado permite determinar en qué consiste propiamente la historia, cuándo tuvo lugar su comienzo, cómo puede entenderse que tenga sentido; igualmente, en esta perspectiva se podrá entender la crisis actual, qué salidas puede haber y qué claves puede estar ofreciendo sobre la raíz última de la historicidad, aparte de las ya averiguadas al principio de la investigación.


			Así, la historia según Patočka se entiende a partir de una capacidad humana fundamental: la de distanciarse de lo inmediatamente dado, de lo que se muestra como ente; es también distanciarse de las tareas de mantenimiento de la vida que vienen ligadas a un estar centrados —y encerrados— en el plano del ente, sin conciencia de la profundidad que lo habita y que apunta al misterio de su manifestación. Esta capacidad la designa en checo nuestro filósofo con un término sonoro: vzmach. Con él se refiere a un auténtico impulso y salto por el que nos alzamos del plano del mantenimiento de la vida y del encierro en el ente. Respecto de este nuevo plano más elevado de la existencia humana, el estadio anterior tiene que recibir el nombre de «decadencia» (upádek), término que habrá de aplicarse también a todo modo de la existencia humana, individual o colectiva, que vuelva a encerrarse en el plano de lo cotidiano y del ente. Teniendo en cuenta estas connotaciones, he optado por traducir vzmach por «alzarse»; aprovecho la posibilidad de sustantivar el infinitivo y me he atrevido a hacerlo en forma reflexiva, de esta manera intento transmitir el significado de un alza en el que hay movimiento de nuestra parte pero sin que ello signifique puramente iniciativa nuestra, pues más bien somos impulsados por la problematicidad o negatividad.


			El resultado de este alzarse es una nueva situación de la existencia humana y una nueva forma en que se nos presenta el ser. Es una posición vital, una actitud; y es a la vez una nueva forma de dársenos el ente, donde el aparecer del mismo es explícito y donde su misterio nos resulta presente. Patočka dirá explícitamente que se trata de una nueva patencia del ser (zřejmost, que la traductora alemana Sandra Lehmann ha hecho corresponder, con muy buen criterio, con el término Offenbarkeit).


			Asimismo, la toma de conciencia de esta capacidad de alzarse, y su realización efectiva, permite entender más completamente la teoría de los tres movimientos de la existencia humana, quizá uno de los aspectos más conocidos del pensamiento de nuestro filósofo. En efecto, tres movimientos caracterizan el existir humano, tres son las formas en que se despliegan en concreto las posibilidades originales en las que consiste el existir del hombre. Por una parte, el movimiento de aceptación, por el que somos aceptados en el mundo y en el ente, y por el que arraigamos en él; en segundo lugar, el movimiento de defensa y expansión de la vida, por el que procuramos asegurar la existencia tanto nuestra como de los que vendrán; y por último el movimiento de penetración y verdad, por el que tomamos distancia del todo del ente, nos situamos en su problematicidad y, con ello, ante su misterio. El alzarse de la vida humana forma parte, pues, de una capacidad intrínseca a la fibra misma de nuestra existencia, a los movimientos que la componen: el alzarse es la realización del tercer movimiento cuando éste prevalece sobre los otros dos, que siguen ciertamente dándose), mientras que la decadencia corresponde con la vida donde predominan los dos primeros (el tercero está presente, pero subordinado a los otros dos y sin que por ello se haga presente la problematicidad).


			¿Qué tiene todo esto que decir sobre la historia? Para Patočka, está claro: la historia es el devenir humano marcado por la conciencia explícita de la problematicidad y del misterio del ser; sólo hay historia allí donde se da esta nueva conciencia, este alzarse. En cambio, las sociedades no históricas se caracterizan por el dominio de los dos primeros movimientos. Esto significa que rige el imperativo del mantenimiento de la vida y el encerramiento en el plano del ente: el hombre vive en un mundo donde todo es igualmente manifiesto, sin fondo misterioso, al modo de un gran cuadro donde todas las figuras se encontraran en el mismo lienzo plano. La vida no histórica es así, a juicio de nuestro autor, una «metáfora ontológica» (así se dice en el primer ensayo). Esto es cierto incluso de los grandes imperios de Oriente: pese a toda su inmensa complejidad, en ellos no se ha abierto aún el misterio del ser y por tanto son enormes complejos destinados a asegurar poderosamente el mantenimiento de la vida. A lo sumo, en ellos la problematicidad casi se toca con los dedos, y por este motivo son sociedades rigurosamente «pre-históricas» frente a las más primitivas, las «a-históricas», como se indica en el primer ensayo y las Glosas finales del autor.


			La historia comienza con un acontecimiento concreto: el surgimiento simultáneo de la filosofía y la política en la polis griega (segundo ensayo). Con él se inicia una andadura marcada por la búsqueda del sentido y el ideal de vida en verdad, realizado mediante la vida en la visión intelectual. Esta andadura es, precisamente, la historia en sentido riguroso; es la vida humana que, individual y colectivamente, ya no puede basarse en un sentido dado de antemano. Ahora tiene que conducirse de acuerdo con lo que, desde la búsqueda, se determina como verdadero. Desde esta clave puede apreciarse de qué modo la historia puede tener sentido (tercer ensayo): no se trata de que haya un curso prefijado de la historia, sino de la apertura a la problematicidad como estructuradora de la vida. Igualmente, desde estas claves se hace también comprensible que en ella predomine el alzarse o la decadencia, y puede plantearse la pregunta de si nuestra civilización técnica es o no decadente (quinto ensayo).


			En particular, desde estas claves filosóficas puede abordarse comprensivamente el devenir de la historia europea (cuarto ensayo). Hay así en ella una búsqueda de vida con sentido plasmada en diferentes formas socio-políticas. Cada una se configuró a partir del fracaso de la anterior: a la polis siguió el Imperio Romano y a éste el Sacro Imperio. El Imperio interpretó la vida en verdad como vida según el Derecho y el Sacro Imperio como vida según la verdad revelada, que además se relaciona personalmente y es salvadora (esta lectura del cristianismo medieval fue, por cierto, lo que Derrida refería de Patočka en Dar la muerte [3]).


			Sin embargo, a partir de la Modernidad se instaura el ideal de la dominación técnica; esto, junto a la desintegración del Sacro Imperio y el ascenso de los Estados modernos —que buscan cada uno encarnar esta dominación sobre los restantes— comporta el eclipse del ideal de vida en verdad según la visión intelectual. En su lugar, tenemos el ideal de dominar los elementos y un peso mayor de las metas referidas al mantenimiento vital. A su vez, el dominio creciente de la visión técnica del ser va haciendo que todo, incluido la humanidad, se vaya viendo como parte de un dinamismo, que se entiende finalmente como Fuerza. Ella es movilización continua, y, en su último estadio, es guerra, tal y como ha quedado mostrado por las dos guerras mundiales. 


			Con ello estamos en el sexto ensayo, impregnado de un lenguaje cautivador con resonancias incluso míticas, y que inquietó a Paul Ricoeur, como señala el mismo en su prefacio. Sin embargo, aún queda esperanza. En la cima del dominio de la Fuerza, en lo más abrasador del frente, algunos experimentan una donación de sentido que nada tiene que ver con los ideales de mantenimiento de la vida (los ideales «del día y de la paz»); es la puerta que aún nos queda para una donación de sentido más allá de la continuación del proceso vital en una incesante movilización. Ahora bien, para que sea efectiva, tiene que ir más allá del plano de la experiencia individual y hacerse colectiva: éste es el cometido de la solidaridad de los conmovidos. 


			Las influencias de grandes pensadores son claras. Patočka fue un gran lector y conocedor de la filosofía de su tiempo. A pesar de las dificultades para acceder a las obras «del otro lado», logró hacerse con una notable biblioteca, especialmente a través de amigos en el oeste que le enviaban libros por correo. Encontramos así huellas de Husserl, sobre todo de La crisis de las ciencias europeas —prolongando un estudio que le ocupó desde su tesis de habilitación de 1936— ; está también Heidegger, sobre todo Ser y tiempo y sus consideraciones sobre la técnica; y está también Hannah Arendt, sobre todo La condición humana, en donde se apoya para su tesis del origen simultáneo de la política y la filosofía. Junto a estas influencias, el lector encontrará referencias a Nietzsche o Hegel (Patočka, por cierto, fue traductor de Hegel al checo), junto a referencias literarias y textos de otras especialidades. Con todo, Patočka elabora una propuesta original a partir de este profundo diálogo filosófico, llevado a cabo a pesar de todas las dificultades. Sin ánimo de suplir un desarrollo más completo, puede destacarse la relectura del Gestell heideggeriano en términos de «Fuerza», la conjunción de este motivo con el del dominio de la cotidianidad y el motivo del mantenimiento de la vida —que remite a Arendt—; puede señalarse también que todo lo anterior se exprese actualmente como «guerra», o la propuesta de que esta situación puede encontrar una vía de salida atendiendo a la experiencia de algunos en el frente de guerra y socializándola en la «solidaridad de los conmovidos».


			No he querido ni mucho menos indicar todos los temas de los Ensayos. Dejo al lector, por ejemplo, la exploración de estas ricas páginas y la confrontación con temas tan enigmáticos como la relación entre la solidaridad de los conmovidos y la reactualización del pólemos de Heráclito, realizada justo al final del sexto ensayo, tras la solidaridad de los conmovidos, y que nos retrotrae al inicio de la historia desde la perspectiva presente. En efecto, quizás la misteriosa donación de sentido en el frente y la solidaridad de los conmovidos hable del misterio del ser; quizá al final de la historia acabemos reviviendo la intuición de Heráclito.


			Sobre el texto y la traducción


			Según indican los editores checos [4], el ensayo más antiguo es el cuarto («Europa y la herencia europea hasta final del siglo XIX»), redactado en 1973 y dedicado a su amiga, la teóloga Božena Komárková por su 70º cumpleaños. Sus temas están estrechamente relacionados con el ciclo de conferencias titulado Platón y Europa, cuya transcripción dio lugar al libro del mismo nombre, y la ponencia «Los peligros de la tecnificación de la ciencia en Edmund Husserl y la esencia de la técnica como peligro en Martin Heidegger»,  presentada en el XV Congreso Mundial de Filosofía en Varna (Bulgaria) y publicado en esta misma editorial [5]. El trabajo con el texto de los Ensayos se llevó a cabo al mismo tiempo que un ciclo de conferencias que Patočka inició en la casa del pintor Pavel Brázda en el barrio de Vinohrady en Praga, y que, tras la primera sesión, continuó hasta junio de 1975 en el taller del fotógrafo Jaroslav Krejčí en la isla de Kampa, también en Praga. En dichas conferencias, nuestro autor iba trabajando los temas de los Ensayos.


			La elaboración en sentido estricto de los Ensayos puede seguirse a partir de la correspondencia con Krzysztof Michalski entre 1973 y 1976. En ella, nuestro autor prometía la publicación de los Ensayos en la revista polaca Znak, aunque al final sólo se publicó el tercer ensayo [6]. Por la correspondencia, sabemos igualmente que al menos desde el 20 de mayo de 1975 estaba ya terminado el texto. Sin embargo, tras su muerte no se localizó, por lo que las primeras ediciones de los Ensayos se hicieron a partir de transcripciones y notas de los asistentes. No fue sino años más tarde, en 2005, cuando se descubrió por una feliz circunstancia el texto original de Patočka, que había permanecido escondido en casa de un amigo. Ya con esta versión se publicó en 2007 una nueva edición de los Ensayos en checo, que ha sido la base de la nueva traducción alemana, de la traducción francesa revisada de 2007, y de la presente traducción al español.


			Por otro lado, el propio Patočka tenía planeado la publicación en alemán de los Ensayos. Para ello emprendió él mismo la traducción, que logró completar hasta el tercer ensayo. Con todo, no es una simple traducción, sino una reelaboración amplia y en ocasiones sustancial. Al emprender este trabajo de traducción, nos vimos en la necesidad de tomar una decisión. Una opción hubiera sido traducir de nuevo la versión alemana de los tres primeros ensayos junto a la checa, pero hubiera alargado en demasía el libro. Otra opción podría haber sido la de la primera traducción al alemán, que combinó las dos versiones de los tres primeros ensayos, pero ello implicaba presentar un texto que, propiamente, no era ninguno de los escritos por nuestro autor, y que además hubiera incluido reiteraciones de tema no queridas por el filósofo de Praga. Otra posibilidad hubiera sido incluir en nota al pie las variaciones del texto alemán, pero hubiera recargado el texto con características más propias de una edición crítica de las obras completas (que es donde se tomó esta opción). Por todo ello, finalmente nos decidimos por traducir de la versión checa original. A favor de nuestra elección está el hecho de que ésta es también la opción tomada, por ejemplo, por las traducciones al inglés y francés, así como la segunda traducción al alemán. Obviamente, el autor de esta traducción se vería muy satisfecho de ver en el futuro una versión castellana de los tres primeros ensayos, pues significaría un mayor interés en Jan Patočka. 


			Respecto de la traducción, una dificultad ha estado en la terminología filosófica, en particular fenomenológica y heideggeriana. Patočka realiza traducciones personales, lo que hizo necesario un trabajo de localización de correspondencias. En general, para verter los términos en español he procurado emplear traducciones ya establecidas. No obstante, en algunos casos la traducción checa mostraba una lectura propia de Patočka; en esas ocasiones, he procurado explicar la traducción en nota al pie, aún a riesgo de abusar de las notas del traductor.


			Para este trabajo, me he servido de la excelente nueva traducción alemana de Sandra Lehmann, quien ha vertido con precisión los términos filosóficos referidos por el filósofo de Praga. Por último, además de la nueva traducción alemana, me he apoyado en la ya clásica traducción al francés de Erika Abrams, a quien se debe agradecer que todas las obras principales de nuestro autor estén ya disponibles en esa lengua. 


			No quiero dejar pasar la ocasión de agradecer explícitamente el apoyo del Instituto de Ciencias Humanas de Viena y la Fundación Erste por su ayuda para esta traducción. En especial, fue muy fructífera la estancia de tres meses en 2015, en el entorno privilegiado del Instituto. Trabajar en el centro que Krzysztof Michalski fundó en los años 80, y que desde el principio tuvo como una de sus metas la difusión del pensamiento del praguense, ha sido un placer y un honor. 


			Esta traducción hace de nuevo disponible en español la obra más importante de Patočka. Había una traducción anterior al castellano de 1988, que tuvo el mérito de dar a conocer los Ensayos al público hispanoparlante, pero que presentaba diversos problemas serios de composición y comprensión. Espero que esta nueva versión dé vigor entre nosotros a una voz filosófica singular que, desde el aislamiento forzoso en un ciudad emblemática del continente, no dejó de pensar sobre Europa y la humanidad con extraordinaria profundidad.


			Iván Ortega Rodríguez









			

			PREFACIO DE PAUL RICOEUR


			El público de lengua francesa apenas conoce a Jan Patočka más que de nombre: el renombre le designa como ese filósofo checo, discípulo de Husserl y Heidegger, a quien se le había prohibido enseñar desde hacía largo tiempo, que se vio proyectado a la escena pública cuando los firmantes de la Carta 77 lo designaron como su portavoz, y que murió a manos de la policía al cabo de unos interrogatorios forzosos. Pero, ¿quién conoce al filósofo? Algunos lectores sabrán, quizá, que es uno de los mejores conocedores de Comenio, uno de los fundadores de la filosofía de la educación en la época del Renacimiento. Otros sin duda habrán leído su obra sobre el “mundo natural” en la colección Phenomenologica, publicada en Nijhoff y sabrán leer en estos Ensayos una continuación inesperada de esta obra académica. ¿Pero quiénes, fuera del círculo de Praga formado por sus discípulos numerosos y fervientes, venidos de todas las disciplinas universitarias y de todos los horizontes intelectuales no universitarios, saben que Jan Patočka era un universitario a la altura de Merleau-Ponty? La lectura de los Ensayos heréticos les convencerá de ello sin duda alguna. Si evoco aquí la memoria de Merleau-Ponty, se debe a que los Ensayos heréticos me parece que ocupan, en la descendencia de Husserl y Heidegger, el mismo lugar que Lo visible y lo invisible, a saber, el anuncio de una continuación a la vez fiel y divergente de las dos versiones conocidas de la fenomenología. Además, estos Ensayos tienen, al igual que la obra póstuma de Merleau-Ponty, la densa belleza de ciertas figuras de Rembrandt, que emergen de las tinieblas vibrantes del fondo. El lector no puede sustraerse a la evidencia de la grandeza, hasta cuando le ocurra que se vea ralentizado en su progresión por el aspecto impenetrable y el carácter no lineal de la exposición.


			No resulta difícil acceder a las páginas, muy originales y en ocasiones intrigantes, que trazan el nacimiento casi simultáneo en Europa de la política, la filosofía y la historia. El destino solidario de estas tres dimensiones de la humanidad europea constituye, en efecto, el hilo conductor más claro dentro de la espesura del texto. Nos encontramos, en ese nivel, con el tono de Hannah Arendt en La condición humana y Los orígenes del totalitarismo. Y más que el tono, una temática común, a saber: que la política es siempre de un orden distinto al de la gestión económica y la proyección del hombre de la labor; que la política no tiene otro fin que la vida para la libertad y no la vida para la supervivencia, ni siquiera para el bienestar; que el hombre de la política es, de entrada, el hombre de la historia en la medida en que, en última instancia, la historia atestigua la realización de la libertad en un espacio público abierto por la libertad y para la libertad; y por último, que la filosofía es el pensamiento libre aplicado a las condiciones de posibilidad de la política y la historia, como sabemos desde la República de Platón, la Ética y la Política de Aristóteles.


			Mientras se atenga firmemente a este hilo conductor de la unidad subterránea que reúne la política, la historia y la filosofía, el lector no se sentirá perdido. Se sentirá incluso feliz de descubrir unos desarrollos muy originales, referidos a la obra de Hannah Arendt, acerca del destino de Europa desde la polis griega y el imperium romano, y sobre todo acerca del suicidio de Europa en la época de las dos guerras mundiales. Sin embargo, cuando aborde los textos extraños —y que en muchos aspectos asustan— sobre el reinado de la guerra, de las tinieblas y de lo demónico en el corazón mismo de las iniciativas más razonables a favor de la paz, identificada para la ocasión con la potencia del día, se sentirá transportado a una esfera ajena al alegato aún muy aristotélico de Hannah Arendt a favor de la democracia libre; se descubrirá situado bajo otro horizonte de pensamiento por obra del cortocircuito operado por Jan Patočka entre su lectura de la actualidad política en términos de Noche y la reactualización del dictum de Heráclito de Éfeso: «Pólemos es el padre de todas las cosas». El lector abordará entonces una segunda lectura más radical que la que se limita a circular tranquilamente entre la política, la historia y la filosofía para experimentar la correlación de las mismas. Esta segunda lectura le llevará al nivel del tema que es fundador del precedente: a saber, la emergencia de la historia a partir de la pre-historia. Sigue tratándose de la trilogía política, historia, filosofía; pero este nacimiento es ahora apercibido por la perspectiva de un tema unificador singularmente más difícil en su acceso: el de la problematicidad del hombre histórico, opuesta a la certeza ingenua y absoluta del hombre pre-histórico. Al remontar así desde el tema de la tridimensionalidad del hombre europeo al tema, más difícil de tratar, de la problematicidad constitutiva del hombre histórico, remontamos al mismo tiempo al origen husserliano y heideggeriano de estos escritos y alcanzamos el lugar de la herejía, que es el punto de ruptura no sólo con la vulgata marxista —eso es demasiado evidente— sino también, de manera más decisiva y más dramática, con las concepciones de Husserl y Heidegger sobre la historicidad. 


			En efecto, la cuestión de la condición pre-histórica del hombre se vincula muy estrechamente con el intento de restitución del mundo natural por parte de la fenomenología en sus dos versiones clásicas. El punto de herejía consiste precisamente en la nueva definición del mundo natural como el mundo pre-histórico, en virtud de la caracterización de la historia por la problematicidad.


			Retomemos, pues, la cuestión desde su otro extremo: la cuestión del mundo natural. Los Ensayos heréticos empiezan precisamente por ella, sin que el lector pueda comprender fácilmente las razones que le obligan a seguir a su autor en esta discusión poco conocida más allá de los círculos fenomenológicos.


			El mundo natural —así se recuerda desde la primera página— no es lo que la ciencia positiva llama naturaleza, es decir, el conjunto de los objetos accesibles a las ciencias empíricas, ni tampoco es aquello que el materialismo positivista toma por un afuera absoluto que, de una manera o de otra, se reflejaría en el interior del pensamiento. En este primer y rápido pase de armas, Jan Patočka sigue aún a su maestro Husserl, pero por poco tiempo. El mundo natural para Husserl es el mundo pre-científico y no el mundo pre-histórico. Se trata del mundo de la vida, que se ha perdido por la objetivación y que debería poderse recuperar, o al menos hacia el que debería ser posible dirigirse mediante un método de cuestionamiento hacia atrás como el que es practicado por el fundador en su última obra, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. El mundo natural sigue siendo así una cuestión de la razón teórica. Ésta es la razón de que Husserl no haya podido «llevar el análisis hasta el hombre en los fenómenos concretos de la labor, de la producción, de la acción y de la creación» [7]. Y lo que resulta más grave: hasta en la Crisis ha sido incapaz Husserl de superar el idealismo de las Meditaciones cartesianas y ha continuado haciendo de la conciencia —por más que se halle indefinidamente multiplicada por el juego de la intersubjetividad— la morada de la vida pre-científica. Por consiguiente, el filósofo que lleva a cabo el regreso a los fenómenos constitutivos del mundo de la vida se reduce él mismo a una mirada: la de un sujeto no interesado.


			Evidentemente, esta crítica del idealismo husserliano la comparte Jan Patočka con Heidegger. De este último toma la convicción de que es el hombre entero, en sus capacidades de conocimiento, de acción y de sentimientos, el que está abierto al mundo. De un modo más fundamental, esta apertura del ser al mundo no es un fenómeno de orden psicológico o mental, sino una constitución ontológica que precede a la conciencia que tomamos de ella. De esta manera, el sentido mismo de la fenomenología se ve completamente transformado: el fenómeno al que nos abre el ser-en-el-mundo no puede quedar despojado de su carácter misterioso: no se muestra más que lo que sale del ocultamiento donde lo mantiene el Ser. Con esto mismo, a la vez, se perfila una historicidad que debe concebirse como un modo de ser histórico anterior a toda conciencia histórica y, por tanto, también anterior al conocimiento histórico, a la historiografía. En efecto, la apertura al mundo está bajo la dependencia de actividades humanas que la acogen, la despliegan y la transmiten según las tradiciones. De este modo, se desvanece la esperanza de encontrar, bajo las estratificaciones del conocimiento objetivo y de las visiones del mundo, un invariante de cualquier tipo. Antes bien, hay que reconocer que todos los mundo históricos donde se acogen las eclosiones y los eclipses del ser de los entes son «naturales».


			Es en este punto donde el pensamiento de Jan Patočka adquiere su autonomía respecto del propio Heidegger. El ocultamiento del ser en el último Heidegger designa las alternancias de ocultamiento y desocultamiento que hacen que el mundo de los entes sea apercibido ya sea como Naturaleza, ya como Sujeto, ya como Espíritu. Para Jan Patočka, designa la pérdida de toda seguridad que deja al hombre y su libertad completamente a la intemperie. Es lo que él llama la condición problemática característica del la era histórica. Esta interpretación nueva de Heidegger conlleva, retroactivamente, la de Husserl: el mundo natural no es el mundo pre-científico; es el mundo pre-histórico, es decir, no-problemático.


			No se trata de que el mundo pre-histórico ignore toda actividad narrativa. El mundo no-problemático no carece de relatos, anales y crónicas; pero su función es precisamente la de mantener el estilo de vida del hombre pre-histórico: «Los anales son una aprehensión del pasado en tanto que éste tiene importancia para el éxito del comportamiento futuro de la gran morada, que en este sentido se cuida a sí misma» [8]. El ciclo vital de recepción y transmisión no queda roto, y la historiografía puede moverse indefinidamente en el interior del tranquilo círculo de un eterno retorno. El nacimiento de la historia no es, pues, el de la historiografía. Y el mundo pre-histórico, por consiguiente, no carece de historiografía.


			El mundo histórico tampoco carece de trascendencia, de dioses, de sagrado, de cultos y ritos. Muy al contrario, su visión de base es la de la separación de una región donde los dioses se han reservado la inmortalidad y han dejado al hombre la mortalidad. La sabiduría, según esta visión del mundo, consiste en la modestia de los deseos, la aceptación de la mortalidad y la amistad con los dioses que hace soportable la cesura entre su inmortalidad y nuestra mortalidad. Éste es el sentido en el que el hombre pre-histórico está resguardado. El saber de la inmortalidad lo protege de la desesperación a la que debería arrojarlo su condición mortal.


			Esta interpretación del mundo pre-histórico como cautividad llevada a cabo en la amistad de los dioses refuerza, al precio de reorientarlos completamente, los análisis de Hannah Arendt acerca de la ausencia de horizonte histórico del hombre de la labor. Este horizonte se encuentra delimitado por la reproducción de la vida y el consumo-consumación de los productos de la labor. Se entiende entonces que la cautividad de una vida no-problemática no quede rota por la labor en cuanto tal, sino que el ciclo de la labor y el de los mitos estén hondamente emparentados. El resguardo de la labor es el mismo que el de las apariciones fugitivas de lo divino. No leemos eso en Hannah Arendt. Por ello, tras haber tomado de Arendt su trilogía —labor, work y action—, Jan Patočka la sustituye por su propia concepción de los tres movimientos de la vida, dotados cada uno de una temporalidad propia. El primero es el de la aceptación, donde todo exceso queda compensado por una reparación, como en el célebre dictum de Anaximandro, el pensador presocrático de Jonia. El segundo es el de la defensa, al que pertenece la economía de la labor, en la medida en que la labor es a la vez una carga, que el hombre toma sobre sí durante su vida, y el alivio de una carga; este alivio puede llevar a los confines del rapto de Eros, pero no llega a romper los límites de la existencia pre-histórica en la que la inmortalidad de los dioses consuela de la mortalidad de los hombres. El tercer movimiento fundamental de la vida es el movimiento de verdad; éste, cuando aún se encuentra en el interior del mundo pre-histórico, atesta la diferencia entre lo sobrenatural y lo natural, y así discierne en lo divino el poder de apertura. Sin embargo, no es sino bajo el régimen de la problematicidad como este poder de apertura, que ya operaba en el mundo pre-histórico, es reconocido como tal. Pierde entonces su función tutelar y deja al hombre a la intemperie. La vida política, bajo el régimen de la problematicidad, se convierte en lo que dijo Hannah Arendt: una vida desplegada hacia el futuro, un alzarse [9] hacia. No obstante, Patočka añade, con un acento más trágico, que esta «vida no se apoya ya en la base sólida del continuio generativo, no se adhiere ya a la tierra oscura. La oscuridad, es decir la finitud, el peligro al que está permanentemente expuesto, está siempre ante ella. La vida libre no puede desplegarse como tal sino en esta explicación con el peligro afrontado sin miedo; su libertad es, en su fondo más propio, la libertad de los intrépidos» [10]. A diferencia del guerrero, que aún está resguardado del peligro que afronta por las magnitudes estables a las que dedica su riesgo, para el hombre problemático «la meta está en la vida libre como tal, tanto la de los otros como la suya propia, es una vida que nada pone a cubierto» [11]. Llegados a este punto, el peligro ahora está en que, tras rehusar la idealización de la conciencia, el filósofo idealice ahora la ciudad griega. Aquí es donde Patočka se aleja de todos sus tutores y entra en la dimensión propiamente trágica de su meditación sobre la problematicidad, con acentos cuasi nietzscheanos. En efecto, es bajo la égida de Heráclito de Éfeso, ya evocada anteriormente, como el autor discierne —en la raíz de esta «donación de sentido», que es el mismo espíritu occidental— el rol de la discordia y la lucha. Sí, verdaderamente Pólemos [12] es el padre de todas las cosas, incluso, y sobre todo, de lo que es «común». «Pólemos es pues a la vez lo que engendra  la ciudad y la mirada originaria en lo que hace posible la filosofía» [13]. Vemos, pues, que Heráclito, tal y como lo ve Patočka, no es el pensador de la existencia salvaje o de la acción terrorista, sino que es el que ha pensado el nacimiento de todo vínculo a partir de la conmoción más extrema. Es este pensamiento el que marca la cesura entre la vida pre-histórica y la historia. Más allá de este punto crítico, hay que comprender la vida no desde el punto de vista del día, esto es, de la vida aceptada, sino de la noche, es decir, de Pólemos.


			Ahora el peligro no es ya el de recaer en el idealismo sino ceder al nihilismo. Jan Patočka lo sabe perfectamente y está alerta. En las páginas dedicadas a la noción de sentido de la historia, admite en primer lugar con Heidegger que la cuestión del «sentido» no es la de la  «significación» en el sentido lógico y lingüístico del término; antes bien, se trata de una cuestión planteada solamente por y para los seres capaces de poner en cuestión —y en juego— su ser. A continuación, avanza hasta decir que aquello que resulta conmovido para el hombre problemático es la totalidad del sentido acumulado por el hombre pre-histórico, también en la era del cristianismo. «La búsqueda explícitamente cuestionadora que es la filosofía es más arriesgada que aquella inmersión divinatoria que es el mito» [14]. La pérdida de las certezas del estado prehistórico llega hoy hasta la conmoción de todo sentido aceptado.
Rondado por el espectro del nihilismo, Jan Patočka entrevé una salida en la noción misma de problematicidad, que le parece apartar tanto el «sinsentido» de los discípulos cínicos de Nietzsche como el sentido «dogmático» de los apologetas de toda adscripción. La pérdida del «sentido» no es la caída en el «sinsentido» sino el acceso a la cualidad de sentido implicada en la búsqueda misma. Jan Patočka reencuentra así el tema socrático del «cuidado del alma» y de la «vida examinada». El sentido incluido en el estado de problematicidad es —nos dice— un «sentido justo», ni demasiado modesto ni dogmático, que daría la valentía para vivir dentro de la atmósfera de la problematicidad. El acceso a este sentido no deja de requerir una metanoia, una conversión en un sentido más filosófico que religioso. Llegados aquí, podemos preguntarnos cómo es posible volver desde la contemplación de tales abismos por parte de un sabio solitario hasta la responsabilidad histórica y política en el sentido más ordinario y cotidiano del término: el nexo que Jan Patočka establece en la segunda mitad de su ensayo —entre su filosofía de la problematicidad y sus juicios propiamente políticos acerca del destino de Europa— estriba por completo en la capacidad de transferir del individuo a la comunidad europea entera la meditación sobre la relación entre sentido, sinsentido y búsqueda. La siguiente cita merece ser destacada a pesar de su longitud: « La posibilidad de una metanoesis de proporciones históricas dependerá en el fondo de la respuesta a la siguiente pregunta: la parte de la humanidad que está en condiciones de comprender de qué ha ido y de qué va la historia, que al mismo tiempo se ve constreñida, por el mismo hecho de su posición puntera actual en la ciencia tecnificada, a asumir cada vez más la responsabilidad por el sinsentido, ¿será capaz también de aquella disciplina y autonegación exigidas por la postura de desarraigo, que es la única en la que puede realizarse un sentido absoluto pero a la vez accesible para la humanidad en tanto problemático?» [15].


			Todo lo que sigue después en los Ensayos heréticos, y que se dedica a Europa occidental y la herencia europea, no es sino un largo ejercicio aplicado al «despliegue de las posibilidades fundadas en germen en esta conmoción» [16]. Lo que atormenta a Jan Patočka es el destino de Europa occidental más allá del nihilismo. Ciertamente, hay que reconocer que las perspectivas no resultan brillantes. El diagnóstico es más firme que la terapia. Como se ha dicho antes, son las páginas dedicadas a las dos guerras mundiales, y a la Guerra erigida en potencia de la Noche, las que resultan más fascinantes: «En este siglo, la guerra es la revolución de la cotidianidad llevada  a cabo hasta el final […]. La guerra como universal ‘todo está permitido’, la libertad salvaje, invade los Estados, se hace ‘total’. La cotidianidad y la orgía son organizadas por la misma mano. El autor de los planes quinquenales es, al mismo tiempo, el que pone en escena el espectáculo de los procesos de una nueva caza de brujas. La guerra es la mayor empresa de la civilización industrial. representa a la vez la más grande empresa de la civilización industrial, el producto y el instrumento de una movilización total (como bien vio Ernst Jünger), y la liberación de unas potencialidades orgiásticas que en ninguna otra parte pueden permitirse llevar la embriaguez de la destrucción hasta este último extremo» [17].


			Jan Patočka quiere quitarnos toda ilusión respecto de la misma paz: desde el punto de vista del día, ella es una transición, un hiato agradable; pero el siglo XX ha hecho de ella un episodio enmascarado de la misma guerra: «La guerra es la prueba ad oculos de que el mundo está ya maduro para su final» [18]. 


			¿Qué sería entonces lo que en esta avanzada de la Noche se correspondería, en el plano colectivo, con la lucidez del filósofo solitario? Jan Patočka apenas tiene una fórmula con valor de respuesta: la «solidaridad de los ‘conmovidos’, a pesar del antagonismo y la diferencia que los separa» [19]. La experiencia privilegiada, en este sentido, es la experiencia del frente, tal y como han descrito y comentado Ernst Jünger y Teilhard de Chardin: «El hombre está encadenado a la vida por la muerte y por el miedo; es manipulable hasta el extremo. Sin embargo, por esta misma razón, parece haber también una posibilidad de salir de la guerra engendrada por la paz, de hacer pie de nuevo en una paz real. Esto presupone en primer lugar la experiencia del frente descrita por Teilhard, experiencia a la que Jünger le da una expresión menos mística pero igualmente categórica: la positividad del frente, del frente no como servidumbre de la vida, sino como liberación infinita y emancipación de esta servidumbre» [20].


			Ahora bien, en ese caso entonces se plantea angustiosamente la pregunta: «¿Por qué esta gran experiencia, la única capaz de sacar a la humanidad de la guerra y llevarla a una paz real, no ha encontrado su aplicación en la historia del siglo XX, a pesar de que los hombres se expusieron a ella en dos ocasiones durante cuatro años, que no permanecieron insensibles en ella, que han sido efectivamente cambiados a partir de ella? ¿Por qué no ha desarrollado su potencial de salvación?» [21].


			No hay respuesta a esta pregunta, lo único que hay es la reiteración del acto de fe. No puedo sino reproducir, con temor y temblor, la fórmula de este credo pronunciado más allá del dogmatismo del «sentido» y del dogmatismo del «sinsentido»: «La solidaridad de los conmovidos puede permitirse decir ‘no’ a las medidas de movilización que eternizan el estado de guerra […]. La solidaridad de los conmovidos se edifica en medio de la persecución y de las incertidumbres: allí está su frente silencioso, sin publicidad ni estridencias, allí donde la fuerza reinante busca apoderarse de ella por estos medios» [22]. Este pensamiento prolonga más allá de la esfera individual el tema socrático del «cuidado del alma» y de la «vida examinada». Ahora bien, ¿este socratismo político tiene una oportunidad? Ésta es la pregunta más radical que Europa occidental puede recibir hoy del corazón de lo que antaño fue Europa central.


			Paul Ricoeur
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			1. CONSIDERACIONES PRE-HISTÓRICAS.
DEL «MUNDO NATURAL» AL PROBLEMA DE LA HISTORIA


			En la época en que comenzaba la crisis de la física mecanicista, el filósofo de orientación positivista Richard Avenarius desarrolló el problema del «concepto natural de mundo». Este problema —y las fórmulas ligadas al mismo, como la de «mundo natural», que más tarde en Husserl será la Lebenswelt, el mundo de nuestra vida— tuvo una gran influencia que superó el marco de su filosofía. Lo que con este problema y estas fórmulas se pretendía expresar era que nos distanciábamos de la mirada «artificial» de la (meta-)física mecanicista moderna. Según dicha metafísica, lo que a nuestro alrededor nos resulta accesible por los sentidos constituye un calco subjetivo de la realidad verdadera, existente por sí misma y captada por la ciencia matemática de la naturaleza; esto, en cambio, postula a su vez un «núcleo interior» inaccesible por la experiencia, en el que esto exterior se refleja sobre la base de la acción causal en el mundo físico y a partir de éste. A consecuencia de ello, se intentó dejar fuera de consideración este interior y aprehender el mundo circundante, en su darse, como la realidad misma; y de ahí surgió el problema de la descripción estructural de este «mundo humano», del mundo de la « experiencia pura », de sus «elementos», así como de las relaciones y proporciones en que entran estos elementos los unos respecto de los otros, etc. (posteriormente, para esta descripción, se emplearon en parte los instrumentos lógicos modernos de la lógica de las relaciones, el concepto matemático de estructura, etc.).


			La solución que se ofreció en un primer momento fue la del llamado monismo neutral, afinado en diversas variantes que empiezan con Avenarius y Mach y llegan hasta Russell, Whitehead, los realistas intuitivos rusos y los neorrealistas anglosajones. Según este monismo, tanto la realidad objetiva como la de la vivencia se «componen» de los mismos elementos, y se vuelve «objetiva» o «subjetiva» de acuerdo a las relaciones en que quedan ordenados los elementos de dato (por un lado: relaciones con un complejo de datos privilegiado, llamado  «sistema nervioso central» u «organismo»; por otro lado: relaciones con el conjunto de todos los demás elementos). Sin embargo, este intento de sustituir la dependencia causal entre sujeto y objeto por relaciones enteramente funcionales y estructurales conservaba, por lo demás, el esquema global de una realidad vista unitariamente por la ciencia matemática de la naturaleza. Asimismo este intento condujo, en sus resultados, a unas construcciones hipotéticas tan complicadas que resultaba difícil reconocer en ellas el «mundo natural» de nuestra experiencia cotidiana. La concepción unitaria de la realidad que se había impuesto en la ciencia matemática de la naturaleza quedaba aquí no sólo preservada, sino que incluso se acentuaba y ponía en acción contra los restos de dualismo cartesiano presentes en la física mecanicista. La representación propia de las matemáticas y las ciencias de la naturaleza quedó aquí libre incluso de algunos de los obstáculos que el mecanicismo no había logrado dominar, como por ejemplo la contraposición entre cualidades primarias y secundarias o la existencia en general de las determinaciones cualitativas del universo. La unidad de la realidad activa se mantuvo incluso en el giro que Bergson le dio al problema de la objetividad de las llamadas cualidades secundarias, cuya rehabilitación defendía con energía. Este giro consistía en el rechazo a todo atomismo incluso en su forma lógica. Bergson concebía el mundo y la experiencia del mismo como un continuo cualitativo que no cabe separar en partes sin una distorsión y falsificación simplificadoras. Es verdad que el espíritu humano, por motivos prácticos, realiza una separación y selección de este tipo, que responde al proyecto y necesidades de nuestra acción; pero en esencia es posible garantizar su conexión con el todo del mundo mediante una intuición profunda (la continuidad de la duración interna nunca nos abandona del todo). En las descripciones de la «concentración» y la «liberación» de la duración se muestra, sin embargo, que esta misma «intuición de la duración» conservaba no pocos rasgos de los esquemas mecanicistas. Posteriormente, este giro —que se apartaba de las «soluciones» al problema del acceso a la objetividad basadas en la acción causal de lo exterior sobre lo interior— se hizo patente también en muchas otras posiciones filosóficas que se esforzaron por combinar el atomismo (por ejemplo, en forma de monadología o de otros temas metafísicos de la simple razón humana) y la doctrina acerca de la continuidad, esto es, la relación con el universo en su totalidad. Todas ellas se esforzaban por tomar como fundamento otras relaciones distintas a las causales (la «prehensión», la «coordinación gnoseológica», etc.). No obstante, estas mismas relaciones las concebían o bien como objetivas o bien sobre el fundamento de relaciones objetivas; todo ello pensando siempre que estaban restituyendo la «visión natural del mundo» .
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