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			Só começaram a levar o filme a sério depois que o primeiro corpo foi encontrado. Um link para um vídeo do YouTube foi enviado ao endereço de e-mail público do Departamento Nacional de Investigação Criminal. Era impossível rastrear o remetente. O secretário de polícia clicou no link, assistiu ao vídeo, supôs que se tratava de uma piada completamente desconcertante e o incluiu nos registros.


			Por causa dessas imagens, três detetives reuniram-se dois dias depois em uma salinha no oitavo andar da sede do Departamento Criminal em Estocolmo.


			O vídeo a que assistiam tinha apenas cinquenta e dois segundos de duração.


			As imagens tremidas, filmadas com uma câmera de mão através da janela de um quarto, mostravam uma mulher na faixa dos trinta anos vestindo uma meia-calça preta.


			Em um silêncio constrangedor, os três homens observaram os movimentos da mulher.


			Ela dava passos largos sobre obstáculos imaginários e se agachava várias vezes para acomodar confortavelmente a meia.


			Na manhã de segunda-feira, ela foi encontrada na cozinha de uma casa geminada na ilha de Lidingö, nos arredores de Estocolmo. Estava sentada no chão com a boca grotescamente escancarada. Havia respingos de sangue na janela e em uma orquídea branca plantada em um vaso. A mulher vestia apenas a meia-calça e um sutiã.


			A autópsia concluiu que ela havia sangrado até a morte como consequência de múltiplas lacerações e facadas concentradas em sua garganta e seu rosto, uma demonstração de extraordinária brutalidade.


		




		

			A palavra stalker existe desde o início do século XVIII. Naquela época, significava rastreador ou caçador ilegal.


			Em 1921, o psiquiatra francês De Clérambault publicou o que é comumente considerada a primeira análise moderna de um stalker, o estudo de um paciente que sofria de erotomania. Hoje, um stalker é alguém que padece de fixação obsessiva, ou uma doentia obsessão em monitorar atividades de outro indivíduo.


			Quase dez por cento da população será submetida a alguma forma de perseguição ao longo da vida.


			A maior parte dos stalkers tem ou tinha um relacionamento com a vítima. Contudo, em um número impressionante de casos, a fixação é focada em estranhos ou pessoas em locais públicos, e a coincidência desempenha um papel fundamental.


			Embora a grande maioria dos casos nunca requeira intervenção, a polícia trata o fenômeno com seriedade porque a obsessão patológica de um stalker carrega um perigo inerente. Assim como as nuvens que atravessam áreas de alta e baixa pressão podem se transformar em um tornado, as oscilações emocionais de um stalker entre a adoração e o ódio podem, de repente, se tornar extremamente violentas.
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			São quinze para as nove de sexta-feira, 22 de agosto. Após dias de um pôr do sol mágico e noites claras do alto verão, a escuridão avança a uma velocidade surpreendente. Já está anoitecendo fora da Autoridade de Polícia Nacional.


			Margot Silverman sai do elevador e caminha em direção às portas de segurança no saguão. Ela está vestindo um cardigã preto, uma blusa branca bem ajustada em volta do peito e uma calça preta cuja cintura alta se estica por sua barriga protuberante.


			A passos lentos ela se dirige para as portas giratórias na parede de vidro.


			O cabelo de Margot é da cor do lustroso assoalho de bétula e está preso em uma grossa trança que desce pelas costas. Ela tem olhos úmidos e bochechas rosadas. Aos trinta e seis anos, está grávida do terceiro filho.


			Ela está voltando para casa depois de uma longa semana. Fez horas extras todos os dias e recebeu duas advertências pelo excesso de esforço.


			Ela é a nova policial especialista em assassinos em série, assassinos-relâmpago e stalkers. O homicídio de Maria Carlsson é o primeiro caso pelo qual ela é responsável desde sua nomeação.


			Não há testemunhas nem suspeitos. A vítima era solteira e não tinha filhos. Trabalhava como consultora de produtos para a rede de lojas Ikea e herdou a casa geminada, livre de hipoteca, depois que o pai morreu e a mãe foi para uma clínica de repouso.


			Na maioria dos dias, Maria ia para o trabalho de carona com uma colega. Elas se encontravam na estrada Kyrk. Como naquela manhã Maria não apareceu, a colega foi até a casa dela, tocou a campainha, olhou pelas janelas, deu a volta pelos fundos e a viu. Ela estava sentada no chão, o rosto coberto por ferimentos à faca, o pescoço cortado quase de um lado ao outro, a cabeça pendendo e a boca estranhamente escancarada.


			De acordo com a autópsia, havia evidências que sugeriam que a boca fora posicionada daquela forma depois da morte.


			Quando foi indicada para comandar a investigação, Margot sabia que não poderia parecer muito agressiva. Ela tem uma tendência a ser ansiosa demais.


			Seus colegas teriam dado risada se ela lhes dissesse que tinha absoluta certeza de que estavam lidando com um assassino em série.


			Ao longo da semana, Margot assistiu mais de duzentas vezes ao vídeo de Maria Carlsson vestindo a meia-calça. Todas as evidências sugerem que ela foi assassinada logo depois de a filmagem ser postada no YouTube.


			Margot não consegue ver nada que torne esse vídeo especial. Não é incomum que pessoas tenham um fetiche por meia-calça, mas nada com relação ao homicídio indica esse tipo de inclinação.


			O vídeo é simplesmente um breve momento da vida de uma mulher comum. Ela era solteira, tinha um bom emprego e fazia aulas de desenho em quadrinhos à noite.


			Não há como saber por que o criminoso estava em seu jardim, se por puro acaso ou resultado de uma operação cuidadosamente planejada, mas nos minutos que antecederam o assassinato ele a registrou em vídeo.


			Uma vez que enviou o link para a polícia, ele deve ter desejado mostrar-lhes alguma coisa. Queria destacar algo a respeito dessa mulher em particular, ou de um certo tipo de mulher. Talvez sobre todas as mulheres.


			Mas, aos olhos de Margot, não há nada de incomum no comportamento ou na aparência da mulher. Ela está simplesmente se concentrando em colocar direito a meia-calça.


			Margot visitou a casa na estrada Bredablicks duas vezes, mas passou a maior parte do tempo examinando o vídeo da cena do crime antes de estar contaminada.


			O filme do assassino quase parece uma obra de arte carinhosamente criada em comparação ao vídeo da cena do crime gerado pela polícia. O registro minuciosamente detalhado que a equipe forense fez das evidências é implacável. A mulher morta é filmada de vários ângulos, sentada com as pernas esticadas no chão, rodeada por sangue escuro. Seu sutiã está em farrapos, pendendo de um ombro, e um seio branco está pendurado sobre a saliência da barriga. Não restou quase nada de seu rosto, apenas uma boca escancarada rodeada de uma massa vermelha.


			Margot se detém como que por acaso ao lado da fruteira, olha de relance para o policial, que está falando ao telefone, depois vira as costas para ele. Por alguns segundos, observa o reflexo do policial na parede de vidro, depois pega seis maçãs da fruteira e as coloca na bolsa.


			Seis é demais, ela sabe disso, mas não consegue se conter. Ocorreu-lhe que Jenny poderia querer fazer uma torta de maçã naquela noite, com muita manteiga, canela e açúcar.


			Seus pensamentos são interrompidos quando o telefone toca. Ela olha para a tela e vê uma foto de Adam Youssef, um membro da equipe de investigação.


			— Você ainda está no prédio? — Adam pergunta. — Por favor, me diga que você ainda está aqui, porque nós…


			— Estou sentada no carro na estrada Klarastrands — Margot mente. — Do que você precisa?


			— Ele postou um novo vídeo.


			Margot sente um frio na barriga e coloca uma das mãos sob a pesada saliência.


			— Um novo vídeo — ela repete.


			— Você vai voltar?


			— Vou parar e dar meia-volta — responde, e começa a refazer seus passos. — Certifique-se de arranjar uma cópia decente da gravação.


			Margot poderia simplesmente ter ido para casa, deixando o caso nas mãos de Adam. Bastaria um telefonema para providenciar um ano inteiro de licença-maternidade remunerada. O destino dela está por um fio. Ela não sabe o que esse caso trará, mas pode sentir sua gravidade, sua atração sombria.


			A luz no elevador faz seu rosto parecer mais velho no reflexo das portas reluzentes. A linha grossa e escura de rímel ao redor dos olhos quase desapareceu. Quando inclina a cabeça para trás, percebe que está começando a se parecer com o pai, o ex-comissário.


			O elevador para no oitavo andar e ela caminha ao longo do corredor vazio o mais rápido que sua barriga volumosa permite. Ela e Adam mudaram-se para a antiga sala de Joona Linna na mesma semana em que a polícia realizou uma cerimônia fúnebre para ele. Margot nunca conheceu Joona pessoalmente e não teve nenhum problema em assumir sua sala.


			— Você tem um carro rápido — Adam diz quando ela entra, e em seguida sorri, mostrando os dentes afiados.


			— Bota rápido nisso — Margot responde.


			Adam ingressou na força policial depois de um breve período como jogador de futebol profissional. Ele tem vinte e oito anos, cabelo comprido e um rosto jovem e redondo. Sua camisa de mangas curtas está para fora da calça.


			— Há quanto tempo o vídeo está disponível? — ela pergunta.


			— Três minutos — Adam diz. — Ele está lá agora. Parado do lado de fora da janela e…


			— Não sabemos disso, mas…


			— Eu acho que está — ele a interrompe.


			Margot pousa a pesada bolsa no chão, senta-se na cadeira e liga para a equipe forense.


			— É Margot. Você baixou uma cópia? Escute, preciso de uma localização ou um nome. Todos os recursos que tiver. Você tem cinco minutos — faça o que quiser, droga —, apenas me dê alguma coisa, e prometo que te deixo ir curtir sua noite de sexta-feira.


			Ela abaixa o telefone e abre a caixa de pizza sobre a mesa de Adam.


			— Você já terminou de comer isto aqui? — ela pergunta.


			Há um zunido anunciando a chegada de um e-mail, e Margot rapidamente enfia na boca um pedaço da massa da pizza. Uma ruga de preocupação se aprofunda em sua testa. Ela clica no arquivo de vídeo e maximiza a imagem na tela, empurra a trança por cima do ombro e impulsiona a cadeira giratória para trás para que Adam possa ver.


			A primeira cena é uma janela iluminada brilhando na escuridão. A câmera se aproxima lentamente das folhas que roçam a lente.


			Margot sente os pelos dos braços se arrepiarem.


			Uma mulher está diante de uma televisão, tomando sorvete de um pote. Ela puxou a calça de moletom para baixo e está se equilibrando sobre um dos pés. O outro pé está descalço.


			Ela dá uma olhada na televisão e ri de alguma coisa, depois lambe a colher.


			O único som na sede da polícia é da ventoinha do computador.


			Apenas me dê um detalhe para continuar, Margot pensa enquanto olha para o rosto da mulher, cujo corpo parece exalar calor. Ela acabou de voltar de uma corrida. O elástico da calcinha está frouxo depois de muitas lavagens, e seu sutiã é claramente visível através da camiseta manchada de suor.


			Margot se inclina mais para perto da tela, a barriga pressionando as coxas, e sua pesada trança cai para a frente por cima do ombro.


			— Tem mais um minuto de vídeo — Adam diz.


			A mulher coloca o pote de sorvete na mesa de centro e sai da sala, a calça de moletom ainda pendurada em um dos pés.


			A câmera a segue, passando lateralmente por uma porta estreita até chegar à janela do quarto, onde a luz se acende e a mulher aparece. Ela dá um chute para se livrar da calça, que voa pelo ar, bate na parede atrás de uma poltrona com uma almofada vermelha e cai no chão.
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			A câmera se aproxima em um lento zoom e depois para do lado de fora da janela, oscilando de leve como se flutuasse.


			— Era só ela olhar para cima que o veria — Margot sussurra, sentindo o coração acelerar.


			A luz do quarto lança um leve reflexo sobre a parte superior da lente.


			Adam está sentado com a mão sobre a boca.


			A mulher tira a blusa, a joga na poltrona, depois fica parada por um momento com a calcinha desbotada e o sutiã manchado. Ela olha para o celular carregando sobre a mesinha de cabeceira. Suas coxas estão retesadas e bombeadas com sangue após a corrida, e o cós de elástico da calça deixou uma linha vermelha em sua barriga.


			Não há tatuagens nem cicatrizes visíveis em seu corpo, apenas algumas sutis estrias de uma gravidez.


			O quarto se parece com milhões de outros. Não há nada que valha a pena tentar rastrear.


			A câmera treme, depois recua.


			A mulher pega o copo de água da mesinha de cabeceira e o leva à boca. E o vídeo termina abruptamente.


			— Porra, porra — Margot repete, irritada. — Nada, merda nenhuma.


			— Vamos assistir de novo — Adam diz.


			— Podemos assistir milhares de vezes — Margot diz, arrastando a cadeira mais para trás. — Tudo bem, que merda, vamos lá, mas o vídeo não vai nos dar porra nenhuma.


			— Eu consigo ver uma porção de coisas. Consigo ver…


			— Você consegue ver uma casa isolada, do século XX, algumas árvores frutíferas, rosas, janelas com vidros triplos, uma televisão de quarenta e duas polegadas, o sorvete da Ben & Jerry — ela diz, apontando para a tela do computador.


			Nunca ocorrera a Margot como somos todos tão parecidos uns com os outros. Visto através de uma janela, um amplo espectro de suecos amolda-se ao mesmo padrão, a ponto de se tornarem intercambiáveis. Olhando de fora, parece que vivemos exatamente da mesma maneira. Temos a mesma aparência, fazemos as mesmas coisas, possuímos os mesmos objetos.


			— Caralho, que bizarro — Adam diz, furioso. — Por que ele está fazendo isso? Que droga ele quer?


			Margot olha para fora pela janelinha, onde a silhueta das copas negras das árvores do Parque Kronoberg contrasta com o brilho nebuloso da cidade.


			— Não há dúvida de que se trata de um assassino em série — ela diz. — Tudo o que podemos fazer é traçar um perfil inicial, para que possamos…


			— De que jeito isso pode ajudá-la? — Adam a interrompe, passando a mão pelo cabelo. — Ele está do lado de fora da janela dela e você está falando sobre traçar perfil!


			— Pode ajudar a próxima.


			— Que porra é essa? A gente tem que…


			— Cale a boca por um minuto — Margot o corta, pegando o telefone.


			— Cale a boca você — Adam rebate, levantando a voz. — Eu tenho todo o direito de dizer o que penso. Não tenho? Acho que a gente deve falar com os jornais para que publiquem nos sites deles a foto dessa mulher.


			— Adam, escute. Por mais que gostemos da ideia de identificá-la, não temos nada com que seguir em frente. Vou falar com a perícia, mas duvido que encontrem algo a mais do que acharam da última vez.


			— Mas se colocarmos a foto dela para circular…


			— Eu não tenho tempo para isso agora — Margot vocifera. — Pense por um minuto. Tudo indica que ele postou o vídeo diretamente da casa dela, então há uma chance teórica de salvá-la.


			— Isso é exatamente o que estou dizendo!


			— Mas cinco minutos já passaram.


			Adam se inclina para a frente e encara Margot. Os olhos dele estão injetados, e o cabelo, em pé.


			— Então vamos simplesmente desistir?


			— Temos que pensar antes de agir — ela responde. — Não podemos fazer movimentos errados.


			— Eu sei — ele diz, irritado.


			— O assassino está confiante. Ele sabe que está muito à frente de nós — Margot explica enquanto pega a última fatia de pizza. — Mas quanto mais conseguirmos conhecê-lo…


			— Conhecê-lo? Tudo bem, mas não é bem nisso que estou pensando agora. — Adam enxuga o suor do lábio superior. — Não foi possível rastrear o vídeo anterior, não encontramos nada na cena do crime nem conseguiremos rastrear este aqui também.


			— É improvável que tenhamos alguma evidência forense, mas podemos tentar identificá-lo analisando os vídeos e a brutalidade de seu modus operandi — Margot responde, sentindo o bebê se mexer dentro dela. — O que vimos até agora? O que ele nos mostrou e o que ele está vendo?


			— Uma mulher que saiu para dar uma corrida e agora está tomando sorvete e assistindo à televisão — ele diz, hesitante.


			— O que isso nos diz sobre o assassino?


			— Que ele gosta de mulheres que tomam sorvete?!


			Ele suspira e esconde o rosto nas mãos.


			— Ora, vamos lá.


			— Desculpe, mas…


			— Estou pensando no fato de que o assassino envia um vídeo mostrando o período que antecede o assassinato — ela diz. — Ele não tem pressa, desfruta do momento e quer nos mostrar a mulher viva, quer preservá-la viva em vídeo. Talvez o interesse dele esteja na pessoa viva.


			— Um voyeur.


			Adam sente uma alfinetada de desconforto nos braços.


			— Um stalker — ela sussurra.


			Adam vira-se para o computador e acessa o banco de dados da polícia.


			— Diga-me como devo filtrar essa lista de canalhas ex-condenados — ele diz.


			— Um estuprador, estupros violentos, alguém com fixação obsessiva.


			Ele digita rapidamente, clica no mouse e digita um pouco mais.


			— Muitos resultados — ele diz. — O tempo está acabando.


			— Tente o nome da primeira vítima.


			— Sem resultados.


			Ele passa a mão pelo cabelo.


			— Um estuprador em série que tenha sido submetido a tratamento, possivelmente castração química — Margot diz, pensando em voz alta.


			— Precisamos verificar e cruzar os bancos de dados, mas vai demorar muito — ele diz, levantando-se da cadeira e andando de um lado para o outro. — Isso não está funcionando. O que diabos vamos fazer?


			— Ela está morta — Margot diz, inclinando-se para trás. — Ela pode até ter mais alguns minutos, mas…


			— Podemos vê-la — Adam diz. — Podemos ver o rosto dela, a casa. Meu Deus, podemos ver a vida dela, mas não somos capazes de descobrir quem ela é até que alguém encontre seu cadáver.
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			Susanna Kern sente as coxas formigando por causa da corrida quando empurra a calça suada para baixo e a chuta na direção da cadeira.


			Desde que completou trinta anos, ela corre cinco quilômetros três noites por semana. Depois da corrida de sexta-feira, geralmente toma sorvete e assiste à televisão, já que Björn só chega em casa lá pelas dez horas.


			Quando Björn conseguiu o emprego em Londres, ela pensou que se sentiria solitária, mas rapidamente passou a apreciar as horas que tinha para si mesma nas semanas em que Morgan ficava com o pai.


			Ela precisa desse tempo livre mais do que nunca desde que começou a fazer um exigente curso de neurologia avançada no Instituto Karolinska.


			Ela tira o sutiã esportivo suado. Até onde sua memória alcança, não consegue se lembrar de um verão tão quente.


			Um som rascante faz com que ela se volte para a janela.


			O quintal está às escuras, e tudo o que ela consegue ver é o reflexo do quarto. Parece um cenário de teatro ou um estúdio de televisão. Ela acabou de fazer sua entrada em cena e está de pé sob os holofotes.


			Só me esqueci de colocar uma roupa, pensa ironicamente.


			Ela se detém por um momento, olhando para seu corpo nu. A iluminação é dramática e faz o seu reflexo parecer mais magro do que ela de fato é.


			Ela ouve o barulho rascante novamente, como se alguém estivesse passando as unhas pelo parapeito da janela. Está escuro demais para ver se há alguém lá.


			Susanna fita a janela e, cautelosa, caminha em direção a ela, tentando ver através do reflexo. Pega a colcha azul-escura e a ergue para se cobrir. Ela estremece.


			Relutantemente, inclina o rosto contra o vidro. O quintal torna-se visível, como um mundo cinza-escuro.


			Ela vê a grama, os arbustos altos, o balanço de Morgan agitando-se no vento e, atrás da casa de brinquedos, as vidraças para o solário que nunca chegaram a construir.


			Sua respiração embaça a janela enquanto ela se endireita e fecha a cortina rosa-escuro. Ela deixa a colcha grossa cair no chão e caminha nua em direção à porta. Um arrepio percorre sua espinha e ela se volta para a janela. Uma nesga de vidro está brilhando no espaço entre as cortinas.


			Ela pega o telefone sobre a mesinha de cabeceira e liga para Björn, e enquanto espera a ligação se completar, não consegue evitar encarar a janela.


			— Oi, querida — ele responde, em voz muito alta.


			— Você está no aeroporto?


			— O quê?


			— Você está no…


			— Eu estou no aeroporto, só comendo um hambúrguer no O’Leary, e…


			A voz dele desaparece quando um grupo de homens ao fundo berra e aplaude.


			— O Liverpool acabou de marcar de novo — ele explica.


			— Uhu — ela diz, sem entusiasmo.


			— Sua mãe me ligou para perguntar o que você quer ganhar de presente de aniversário.


			— Que gracinha — ela diz.


			— Falei que você gostaria de calcinhas transparentes — ele brinca.


			— Obrigada.


			Ela olha para o vidro tremeluzente entre as cortinas quando a linha telefônica estala.


			— Está tudo bem em casa? — a voz de Björn diz no ouvido dela.


			— Eu estava me sentindo um pouco assustada com a escuridão.


			— O Ben está aí?


			— Na frente da televisão — ela responde.


			— E o Jerry?


			— Os dois estão me esperando — ela sorri.


			— Estou com saudade — ele diz.


			— Cuidado para não perder o voo — ela sussurra.


			Eles conversam mais um pouco, depois se despedem e mandam beijos um ao outro. A linha emudece e ela se pega pensando em um paciente que havia sido internado na noite anterior. Um jovem que bateu de moto e não estava usando capacete, o que resultou em graves ferimentos na cabeça. O pai dele foi direto do trabalho para o hospital, saindo do turno da noite. Ainda estava vestindo seu macacão sujo e uma máscara de respiração pendurada no pescoço.


			Segurando o quimono rosa à frente do corpo, Susanna volta para a sala e fecha as pesadas cortinas.


			O silêncio se instala na sala.


			As cortinas balançam diante das janelas, e ela tem um calafrio ao se afastar delas.


			Ela prova o sorvete. Está mais mole agora, na consistência certa. O encorpado sabor do chocolate enche sua boca.


			Susanna coloca o pote no chão e vai até o banheiro. Tranca a porta e liga o chuveiro, depois solta o rabo de cavalo e coloca o elástico de cabelo na borda da pia.


			Ela solta um suspiro à medida que a água quente cai e envolve seu corpo. Seus ouvidos estão retumbando, enquanto os ombros relaxam e os músculos se distensionam. Ela se esfrega e passa a mão entre as pernas, notando que os pelos já começaram a crescer desde a última vez que se depilou.


			Susanna passa a mão no vidro do boxe para desembaçá-lo e poder enxergar a maçaneta e a tranca da porta do banheiro.


			Sua mente teima em voltar para o que ela achou ter visto na janela do quarto enquanto puxava a colcha em torno de si.


			Descartou isso como um truque de sua imaginação. Nem sequer conseguia enxergar através do vidro.


			O quarto estava muito claro e do lado de fora estava escuro demais.


			Mas, no reflexo da colcha escura, pensou ter visto um rosto encarando-a.


			No momento seguinte o rosto desapareceu, e ela percebeu que devia ter se enganado, mas agora era impossível não pensar que talvez tivesse sido real.


			Não era uma criança, mas talvez fosse algum vizinho que tinha saído à procura de seu gato e parou para dar uma olhada nela.


			Susanna fecha a água. Seu coração bate acelerado quando ela se dá conta de que a porta da cozinha está aberta. Como ela podia ter se esquecido disso? Ela vinha mantendo a porta aberta durante todo o verão para deixar entrar o ar frio da noite, mas geralmente a fecha e tranca antes de tomar banho.


			Mais uma vez ela desembaça o vidro do boxe e verifica a fechadura na porta. Nada mudou. Pega a toalha e pensa em ligar para Björn e pedir que ele fique na linha enquanto ela vasculha a casa.
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			Ao sair do banheiro, Susanna pode ouvir aplausos na televisão. A fina seda do quimono adere a sua pele úmida.


			Há uma corrente de ar frio ao longo do piso.


			Seus pés deixam pegadas molhadas no desgastado assoalho de parquete.


			Das janelas da sala de jantar vem um brilho sombrio. Vidro preto reluzindo atrás das samambaias penduradas. Susanna tem a sensação de que está sendo observada, mas se obriga a não olhar lá fora. Ela não quer se assustar ainda mais.


			No entanto, enquanto se aproxima da cozinha, mantém distância da porta fechada que dá acesso ao porão.


			Seu cabelo molhado encharca a parte de trás do quimono. De tão molhado, goteja dentro do tecido, escorrendo pelo traseiro.


			Quanto mais perto Susanna chega da cozinha, mais frio fica o chão.


			O coração dela bate com força.


			Mais uma vez ela se flagra pensando no rapaz com graves ferimentos na cabeça. Ele estava sedado. Seu rosto inteiro foi esmagado, empurrado em direção às têmporas. O pai do rapaz insistia em repetir que não havia nada de errado com o filho. O homem precisava muito de alguém com quem conversar, mas Susanna não tinha tempo.


			Agora ela está imaginando que aquele pai, um homem parrudo, a encontrou, que a culpa e que está de pé do lado de fora da porta da cozinha, vestindo seu macacão encardido.


			Há uma música diferente na televisão. Ela reconhece como o tema de abertura de um popular concurso de canto.


			Sopra uma brisa que atravessa toda a cozinha. A porta está escancarada e as persianas verticais tremulam no ambiente. Ela caminha devagar para a frente. É difícil enxergar alguma coisa por trás da cortina.


			Ela estende a mão, empurra as persianas para o lado, seus dedos passam por elas e agarram a maçaneta.


			O chão está frio por causa do ar da noite que inunda a cozinha.


			Seu quimono escorrega.


			Ela vê que o quintal está deserto. Os arbustos se agitam ao vento, o balanço oscilando de modo rítmico.


			Ela rapidamente fecha a porta, sem se incomodar com o fato de que um pedaço da cortina ficou espremido, e, às pressas, consegue trancá-la, depois arranca a chave e se afasta.


			Ela coloca a chave no pote de moedas e ajeita o quimono.


			Pelo menos está trancada agora, ela pensa, quando ouve um rangido a suas costas.


			Ela gira e então sorri da própria reação. Era apenas a janela da sala se assentando quando o fluxo de ar cessou.


			Na televisão, a plateia está vaiando e assobiando, em protesto contra a decisão dos jurados.


			Susanna pensa em pegar o telefone no quarto e ligar para Björn. A essa altura ele devia estar esperando no portão de embarque. Ela quer ouvir a voz dele enquanto esquadrinha a casa antes de se acomodar na frente da televisão. De outra forma ela não vai conseguir relaxar. O único problema é que no porão o telefone não funciona, lá não há sinal. Talvez ela possa colocar o telefone no viva-voz e deixá-lo no meio do caminho, nos degraus da escada.


			Ela diz a si mesma que não tem que se esgueirar em sua própria casa, mas é inevitável mover-se em silêncio.


			Passa pela porta fechada de acesso ao porão, vê pelo canto dos olhos as janelas escuras na sala de jantar e continua em direção à sala de estar.


			Ela sabe que trancou a porta da frente, mas ainda assim quer ir até lá e checar.


			A janela aberta na sala de estar faz um ruído de assobio, e a cortina está sendo sugada por entre a fresta.


			Ela caminha em direção à sala de jantar e percebe que as flores silvestres no vaso sobre a pesada mesa de carvalho ficaram sem água. Então ela se detém abruptamente.


			Seu corpo inteiro parece congelar.


			As três janelas da sala de jantar funcionam como grandes espelhos. A luz do teto ilumina a mesa e as oito cadeiras, e atrás delas há um vulto.


			Susanna fita o reflexo da sala, seu coração batendo com tanta força que quase a ensurdece.


			Na porta de entrada há alguém empunhando uma faca de cozinha.


			Ele está dentro. Está dentro de casa, Susanna pensa.


			Ela trancou a porta da cozinha quando deveria ter fugido.


			Devagar, Susanna se move para trás.


			O intruso está completamente imóvel, de costas para a sala de jantar, encarando o corredor da cozinha.


			A comprida faca está pendurada em sua mão direita, que se contrai, impaciente.


			Susanna se afasta, os olhos cravados na figura. Seu pé direito desliza pelo chão e o assoalho range de leve.


			Ela tem que sair, mas se tentar chegar à cozinha, estará visível. Talvez consiga alcançar a chave, mas também pode ser que não.


			Ela continua se afastando com cautela, mantendo os olhos no reflexo.


			O piso range sob seu pé esquerdo e ela se detém e observa a figura virar-se para a sala de jantar. Ele olha para cima e a vê nas janelas escuras.


			Susanna dá outro passo para trás. O intruso começa a andar em sua direção. Ela deixa escapar um gemido quando se vira e corre para a sala de estar.


			Ela escorrega no tapete e bate o joelho no chão, usando as mãos como anteparo para amortecer a queda, arfando de dor.


			Há o som de uma cadeira batendo na mesa de jantar.


			Ao se levantar, Susanna esbarra em uma luminária. Ela atinge a parede antes de tombar com estrépito no chão.


			Ela ouve passos rápidos atrás de si.


			Sem olhar em volta, corre com ímpeto banheiro adentro e tranca a porta. O ar ali ainda está quente e úmido.


			Isto não pode estar acontecendo, ela pensa, em pânico.


			Passa correndo pela pia e pelo vaso sanitário e arranca a cortina da janelinha. Suas mãos estão tremendo enquanto se esforça para abrir um dos ferrolhos. Está emperrado. Ela tenta se acalmar. Fuça a tranca, puxa para o lado e consegue abrir a primeira lingueta no instante em que ouve um som rascante na fechadura da porta do banheiro. Susanna se arremessa de volta e agarra a maçaneta tão logo ela começa a girar. Aferra-se a ela com as duas mãos.
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			O intruso enfiou uma chave de fenda, ou possivelmente as costas da lâmina da faca, na pequena abertura do outro lado da fechadura. Susanna está segurando a maçaneta, mas treme tanto que está com medo de perder o controle e soltá-la.


			— Deus, isto não pode estar acontecendo — ela sussurra para si mesma. — Isto não está acontecendo, não pode estar acontecendo…


			Ela olha de relance na direção da janela. É pequena demais para que consiga se jogar através dela. Sua única esperança de escapar é correr até a janela, destravar o segundo ferrolho, abri-la por inteiro e depois empoleirar-se e deslizar para fora. Mas não pode soltar a maçaneta.


			Ela nunca sentiu tanto medo. É um pavor profundo, mortal, além de qualquer controle.


			A tranca parece quente e escorregadia sob os dedos tensos. Há um som metálico de raspagem do outro lado.


			— Olá? — ela diz em direção à porta.


			O intruso tenta abrir a porta com uma torção rápida, mas Susanna está preparada e consegue resistir.


			— O que você quer? — ela pergunta, com o máximo de tranquilidade na voz que é capaz de demonstrar. — Você precisa de dinheiro? Se é isso, posso te ajudar. Isso não é problema.


			Ela não recebe resposta, mas ouve o raspar de metal contra metal e sente a vibração através da fechadura.


			— Você pode procurar, mas não há nada de muito valioso em casa. A televisão é relativamente nova, porém…


			Ela para de falar, porque sua voz está tremendo tanto que é difícil entender o que está dizendo. Ela aperta a maçaneta com força. Precisa manter a calma. Seu medo é perigoso e pode provocar o intruso.


			— A minha bolsa está pendurada na entrada — ela diz, e em seguida engole em seco. — Uma bolsa preta. Nela há uma carteira com algum dinheiro e um cartão Visa. Eu acabei de receber meu salário. Posso te dar a minha senha, se você quiser.


			O intruso para de tentar virar a fechadura.


			— Tá legal, escute, a senha é três-nove-quatro-cinco — ela diz para a porta. — Eu não vi seu rosto. Você pode pegar o dinheiro, e vou esperar até amanhã antes de avisar a operadora do cartão.


			Ainda segurando com toda a força a maçaneta, Susanna encosta o ouvido à porta e acha que consegue ouvir passos pelo chão afastando-se, antes que um intervalo comercial na televisão abafe todos os outros sons.


			Ela não sabe se foi uma decisão idiota dar ao intruso a sua senha verdadeira do cartão, mas ela só quer que isto acabe. Está mais preocupada com suas joias, especialmente o anel de noivado de sua mãe e o colar com as grandes esmeraldas que ganhou depois que Morgan nasceu.


			Susanna espera atrás da porta e continua dizendo a si mesma que isto ainda não acabou, que ela não pode perder a concentração.


			Com cuidado, ela troca de mão na maçaneta, sem soltá-la. Seu polegar e indicador direitos ficaram dormentes. Ela sacode a mão e aguça os ouvidos. Faz mais de meia hora que ela deu ao intruso o número de sua senha.


			Provavelmente era apenas um drogado que viu uma porta de cozinha aberta e entrou para procurar objetos de valor.


			O programa de TV está terminando. Mais comerciais e, depois deles, o noticiário. Ela muda de mão novamente e aguarda.


			Depois de mais dez minutos, ela se deita no chão e espia por debaixo da porta. Não há ninguém do outro lado.


			Ela pode ver um grande trecho do assoalho de parquete e consegue enxergar também debaixo do sofá. O brilho da televisão reflete o verniz do piso.


			Tudo está quieto.


			Arrombadores não são violentos. Eles só querem dinheiro.


			Trêmula, ela se levanta e agarra de novo a maçaneta, depois fica imóvel com o ouvido colado à porta, escutando as notícias e a previsão do tempo.


			Agarrando o rodinho de limpar o boxe do chuveiro como uma arma, ela se endireita e destranca com cautela a porta.


			A porta se abre sem um único som.


			Ela pode ver a maior parte da sala pelo corredor. Não há nem sinal do intruso. É como se ele nunca tivesse estado lá.


			Com as pernas bambas de medo, ela sai do banheiro.


			Todos os seus sentidos se aguçam à medida que se aproxima da sala de estar.


			Ela ouve um cachorro latir ao longe.


			Com cuidado, avança e vê a luz do televisor brincar nas cortinas fechadas, no sofá e na mesinha de centro de vidro com a caixa de sorvete.


			Ela está planejando ir para o quarto e pegar o telefone, depois trancar-se no banheiro novamente e ligar para a polícia.


			A sua esquerda, ela vê o armário com frente de vidro contendo a coleção de estatuetas de porcelana de Dresden que Björn herdou. Seu coração bate mais rápido. Está quase no final do corredor, de onde poderá enxergar o caminho todo até o vestíbulo.


			Ela dá um passo para dentro da sala de estar, olha em volta e observa que a sala de jantar está vazia, antes de perceber que o intruso está bem ao seu lado, a um passo de distância.


			A facada é tão rápida que ela não tem tempo para reagir. A lâmina afiada entra direto no peito.


			Seus músculos se contraem em um profundo espasmo.


			Seu coração nunca bateu com tanta força. O tempo está parado. Ela ainda não acredita que isto esteja acontecendo.


			A faca é retirada. Ela pressiona com a mão o ferimento e sente o sangue quente esguichando por entre os dedos. O rodinho cai no chão enquanto ela cambaleia para o lado. Sua cabeça está pesada, e ela pode ver borrifos de sangue espalhados pelas capas de chuva penduradas no corredor da entrada. A luz parece bruxulear, e ela tenta dizer que deve ser algum tipo de mal-entendido, mas não tem voz.


			Ela se vira e caminha em direção à cozinha. Sente estocadas rápidas nas costas e sabe que está sendo repetidamente esfaqueada.


			Susanna tropeça e tomba de lado, fazendo com que o armário bata na parede e derrube todas as estatuetas de porcelana com um estrondo tilintante.


			Seu coração está acelerado enquanto o sangue escorre por dentro do quimono. Ela sente uma dor terrível no peito.


			Seu campo de visão encolhe para um túnel.


			Seus ouvidos ribombam, e ela tem consciência de que o intruso está gritando alguma coisa, mas as palavras são ininteligíveis.


			Seu queixo voa para cima quando o intruso agarra seu cabelo. Ela tenta se segurar numa poltrona, mas perde o controle.


			Suas pernas cedem e ela desmorona, caindo de costas.


			É tomada por uma sensação de queimação no peito e emite uma tosse fraca.


			Sua cabeça pende de lado, e ela pode ver que há uma pipoca velha no meio da poeira debaixo do sofá.


			Em meio ao rugido em sua cabeça, consegue ouvir gritos estranhos. Sente rápidas estocadas na barriga e no peito.


			Ela esperneia tentando se desvencilhar, pensando que precisa voltar para o banheiro, mas o chão embaixo dela é escorregadio, e já não lhe resta mais energia.


			Susanna tenta virar-se de lado, porém o intruso a agarra pelo queixo e crava a faca no rosto dela. Não dói mais. Sua cabeça está girando. Ela não consegue acreditar que isso esteja acontecendo. O choque e a desorientação ofuscam a sensação precisa e íntima de ter o rosto cortado.


			A lâmina penetra o pescoço, o peito e novamente o rosto. Os lábios e bochechas dela se enchem de calor e dor.


			Susanna percebe que não vai sobreviver. Uma angústia fria como gelo se abre feito um abismo quando ela para de lutar por sua vida.
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			O psiquiatra Erik Maria Bark está recostado em sua poltrona de pele de carneiro cinza-clara. Ele tem um imenso escritório em casa, com piso de carvalho envernizado e estantes embutidas. Sua elegante residência de tijolos escuros fica na parte mais antiga do distrito de Gamla Enskede, ao sul de Estocolmo.


			É o meio do dia, mas ele esteve de plantão na noite anterior e precisa muito de algumas horas de sono.


			Fecha os olhos e pensa em quando Benjamin, seu filho, era pequeno e gostava de ouvir como a Mamãe e o Papai se conheceram. Erik se sentava na beira da cama e explicava que Cupido realmente existia. Ele vivia entre as nuvens e tinha a aparência de um menino gorducho com um arco e flecha nas mãos.


			— Numa noite de verão, o Cupido olhou para baixo e me avistou aqui na Suécia — explicava Erik ao filho. — Eu estava em uma festa de faculdade, abrindo caminho através da multidão no terraço, quando o Cupido rastejou até a borda de sua nuvem e disparou uma flecha para baixo em direção à Terra.


			“Eu estava perambulando pela festa, batendo papo com amigos, comendo amendoim e conversando com o chefe do departamento. E uma mulher de cabelo loiro-avermelhado e uma taça de champanhe na mão olhou na minha direção. Naquele exato momento, a flecha do Cupido me atingiu no coração.”


			Depois de quase vinte anos de casamento, Erik e Simone concordaram em se separar, mas quem realmente quis foi ela.


			Quando se inclina para a frente a fim de apagar a luz, Erik capta um vislumbre de seu rosto cansado no estreito espelho junto à estante de livros. As linhas em sua testa e os vincos em suas bochechas estão mais profundos do que nunca. Seu cabelo castanho-escuro está salpicado de cinza. Ele deveria cortar o cabelo. Alguns fios soltos estão pendurados na frente de seus olhos e ele os joga para longe com um movimento de cabeça.


			Quando Simone lhe disse que tinha conhecido John, Erik percebeu que estava tudo acabado. Benjamin mostrou-se bastante tranquilo sobre a coisa toda, e costumava provocá-lo dizendo que seria legal ter dois pais.


			Benjamin tem dezoito anos agora e mora no casarão em Estocolmo com Simone, o novo marido dela, seus meios-irmãos, meias-irmãs e os cachorros.


			Erik desvia a atenção do espelho e olha para a velha mesa de fumar. Em cima dela está a mais recente edição do periódico American Journal of Psychiatry e uma cópia das Metamorfoses de Ovídio, com uma cartela pela metade de soníferos fazendo as vezes de marcador de página. Ele puxa a cartela de dentro do livro e coloca um comprimido na palma da mão, tentando descobrir quanto tempo seu corpo levaria para absorver a substância ativa, mas depois desiste. Só para ter certeza, ele quebra o comprimido ao meio ao longo do pequeno sulco, sopra o pó solto para se livrar do gosto amargo, depois engole uma metade.


			A chuva escorre pelas janelas enquanto os sons suaves de “Dear Old Stockholm” de John Coltrane fluem pelos alto-falantes.


			O calor químico do comprimido se espalha por seus músculos. Ele fecha os olhos e aprecia a música.


			Erik é um psiquiatra especializado em trauma psicológico e aconselhamento pós-desastres.


			Ele trabalhou para a Cruz Vermelha em Uganda por cinco anos. Passou quatro anos no Instituto Karolinska chefiando um inovador projeto de pesquisa em terapia de grupo envolvendo hipnose profunda. É membro da Sociedade Europeia de Hipnose e é considerado uma das principais autoridades internacionais em hipnoterapia clínica.


			No momento, faz parte de uma pequena equipe que estuda pacientes gravemente traumatizados e pós-traumáticos. Ele e os colegas são chamados com frequência para ajudar a polícia e os promotores em interrogatórios com vítimas.


			Erik usa a hipnose para ajudar as testemunhas a relaxar, de modo que possam lidar com situações traumáticas.


			Em três horas, ele precisa estar em uma reunião no Karolinska, e até lá espera dormir o maior tempo possível.


			Ele é arrastado para um sono profundo e começa a sonhar que está carregando um homem velho e barbudo por uma casa muito pequena. Simone está gritando com ele por trás de uma porta fechada, quando o telefone toca.


			Erik dá um pulo e se atrapalha com o telefone. Seu coração está batendo forte por conta da ansiedade de ser arrancado de um estado de sono profundo.


			— Simone — ele atende, grogue.


			— Ah, olá, Simone — Nelly brinca. — Será que não é hora de desistir desses cigarros franceses? Pela sua voz, eu poderia jurar que você era um homem.


			Erik sorri, sentindo o peso do sonífero em sua cabeça.


			— Tudo bem, Nelly. Você me pegou.


			Nelly Brandt é psicóloga e a colega mais próxima de Erik no Hospital Karolinska.


			— Ouça, Erik — ela diz, e só então ele percebe o estresse em sua voz. — A polícia está no hospital, e eles estão bem nervosos. Trouxeram um novo paciente que está em estado de choque.


			Erik esfrega os olhos e tenta ouvir o que Nelly está dizendo sobre o paciente. Ele aperta os olhos na direção da janela que fica de frente para a rua enquanto a água escorre pelo vidro.


			— Estamos verificando o estado somático dele e realizando exames de rotina — ela diz. — Sangue e urina, estado do fígado, função renal e tireoide.


			— Boa.


			— Erik, o tenente pediu especificamente a sua presença. É minha culpa. Aconteceu de eu deixar escapar que você era o melhor.


			— Bajulação não funciona comigo — ele diz, pondo-se de pé, mas cambaleante.


			Ele esfrega o rosto com a mão e em seguida escora-se na mobília enquanto avança em direção à escrivaninha.


			— Eu odeio incomodar você, mas isso é urgente. Você pode vir o mais rápido possível? — ela pergunta.


			— Sim, mas eu…


			— Ótimo. Você é um super-herói. Eu vou dizer à polícia que você está a caminho.


			Debaixo da escrivaninha há um par de meias pretas, um recibo de táxi e um carregador de celular. Quando ele se inclina para pegar as meias, o chão vem correndo para encontrá-lo, e ele quase cai, mas se detém a tempo.


			Os objetos sobre a mesa se fundem e se espalham na visão dupla de Erik. As canetas de prata irradiam reflexos indistintos.


			Ele estende o braço para pegar um copo meio vazio de água, toma um gole e diz a si mesmo para dar um jeito de se recompor.
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			O Hospital Universitário Karolinska é um dos maiores da Europa, com mais de quinze mil funcionários. A Clínica de Psicologia é separada do restante do vasto hospital. Embora não sobressaia para quem se aproxima a partir da rua, visto de cima o prédio se parece com um entalhe em pedra de um navio viking.


			Os pneus do carro rangem suavemente quando Erik manobra para entrar no estacionamento.


			Nelly está nos degraus esperando por ele com duas canecas de café. Ela é muito alta e magra. Seu cabelo descolorido é sempre impecável e sua maquiagem é sempre de bom gosto.


			Erik com frequência se encontra com Nelly e o marido dela, Martin, o principal acionista do grupo de telecomunicações Datametrix Nordic. Na verdade, Nelly não precisa trabalhar. Mas ela é boa no que faz, e certa vez confessou a Erik que, sem a própria carreira, ficaria inquieta.


			Nelly observa o BMW de Erik parar na vaga do estacionamento e caminha até ele, uma caneca em cada mão. Sopra uma delas e beberica um cauteloso gole antes de colocá-la em cima do teto do carro enquanto abre a porta do passageiro.


			— Eu não sei do que se trata. A tenente da polícia parece bastante tensa — ela diz, passando-lhe a outra caneca por cima do banco.


			— Obrigado.


			— Expliquei a ela que sempre colocamos nossos pacientes em primeiro lugar — Nelly diz entrando no carro e fechando a porta. — Merda! Deus, desculpe. Você tem algum lenço de papel? Derramei um pouco de café no banco.


			— Não se preocupe.


			O cheiro de café se espalha pelo carro, e Erik fecha os olhos por um momento. — Me conta o que eles disseram.


			— Nada que eu não tenha dito a você. A vadia, quero dizer, adorável policial, quer falar diretamente com você.


			— Há alguma coisa que eu deveria saber antes de entrar? — ele pergunta, abrindo a porta do carro.


			— Eu disse à mulher que ela poderia esperar na sua sala e vasculhar suas gavetas.


			— Obrigado pelo café. As duas canecas — ele diz, quando saem do carro.


			Erik aciona a trava elétrica do carro, enfia as chaves no bolso, passa a mão pelo cabelo e vai em direção à clínica.


			— Boa sorte! — ela diz em voz alta atrás dele.


			Ele entra e passa o cartão de acesso pelo leitor eletrônico, depois percorre o corredor até sua sala. Ainda se sente grogue, e lhe ocorre que realmente precisa manter os comprimidos sob controle. Os soníferos o fazem cair em um sono profundo demais. É quase como se estivesse se afogando. Seus sonhos drogados começaram a parecer claustrofóbicos. Na noite anterior ele teve um pesadelo sobre dois cachorros que tinham se transformado um no outro, e na semana passada adormeceu na clínica e teve um sonho erótico com Nelly. Ele não consegue se recordar da maior parte, mas se lembra de que ela estava de joelhos na frente dele, entregando-lhe uma bola de vidro fria.


			Seus pensamentos se dissipam quando ele vê a detetive sentada em sua cadeira com os pés apoiados sobre a lata de lixo. Ela está segurando com uma das mãos sua enorme barriga, e, com a outra, uma lata de coca-cola. Sua testa está franzida e ela está respirando pela boca entreaberta.


			Seu distintivo está sobre a mesa, e ela se apresenta fazendo um gesto cansado na direção do documento.


			— Margot Silverman. Departamento Nacional de Investigação Criminal.


			— Erik Maria Bark — ele diz, apertando a mão dela.


			— Obrigada por ter vindo assim tão de imediato — ela diz, umedecendo os lábios. — Temos uma testemunha traumatizada, e todo mundo me diz que você é a pessoa que preciso ter na sala comigo. Já tentamos interrogá-lo quatro vezes.


			— Eu devo ressaltar — Erik diz — que somos cinco em nossa unidade, e que nunca participo de interrogatórios com criminosos ou suspeitos de crimes.


			A luz da lâmpada do teto reflete os olhos claros da detetive. Seu cabelo encaracolado está tentando escapar da grossa trança.


			— Tudo bem, mas Björn Kern não é um suspeito. Ele trabalha em Londres e estava a bordo de um avião voltando para casa quando alguém assassinou a esposa dele. — Ela aperta a lata de coca-cola, fazendo o metal fino ranger.


			— Ah — Erik diz.


			— Ele pegou um táxi no aeroporto de Arlanda e a encontrou morta — a tenente continua. — Não sabemos exatamente o que ele fez depois disso. Certamente esteve ocupado. Não temos certeza de onde ela estava originalmente caída, mas a encontramos aninhada e coberta na cama no quarto do casal. Ele limpou a bagunça também, limpou o sangue. Ele alega que não se lembra de nada, mas a mobília foi removida e o tapete encharcado de sangue já estava na máquina de lavar. Ele foi encontrado a mais de um quilômetro da casa. Um vizinho quase o atropelou na estrada. Ele ainda estava usando o terno ensopado de sangue e estava descalço.


			— Eu vou vê-lo. Mas devo dizer, desde já, que seria errado tentar arrancar informações dele à força.


			— Ele tem que falar — Margot diz, teimosamente, apertando com mais força a lata.


			— Eu entendo sua frustração, mas ele pode entrar em uma psicose se for submetido a pressão demais. Dê-lhe tempo e ele dirá tudo o que você precisa.


			— Você já ajudou a polícia antes, não é?


			— Muitas vezes.


			— Mas desta vez… este é o segundo assassinato no que parece ser uma série — ela diz.


			— Uma série?


			O rosto de Margot parece envelhecer, e as finas rugas em volta dos olhos são enfatizadas pela luz.


			— Estamos caçando um assassino em série.


			— Tudo bem, eu entendo, mas o paciente precisa…


			— Este assassino entrou em uma fase ativa e não vai parar por vontade própria — ela o interrompe. — E, do meu ponto de vista, Björn Kern é um desastre. Primeiro ele sai pela casa reorganizando tudo na cena do crime antes de a polícia chegar lá, e agora não conseguimos que nos diga como as coisas estavam quando ele chegou.


			Margot deixa os pés caírem no chão, sussurra para si mesma que eles precisam ir agora, e depois fica ali sentada, ofegante, as costas rígidas.


			— Se nós o pressionarmos agora, ele pode se calar para sempre — Erik diz, enquanto abre o armário e retira o estojo contendo sua câmera de vídeo.


			Ela se põe de pé, colocando a lata sobre a mesa, pega o distintivo e anda pesadamente em direção à porta.


			— É óbvio que eu sei que ele passou pelo inferno, mas vai ter que se recompor e…


			— Sim, mas é mais que isso. Talvez seja realmente impossível para ele pensar nisso no momento. — Erik responde. — Porque o que você descreveu parece uma resposta crítica ao estresse e…


			— Isso são apenas palavras — ela o interrompe, as bochechas ruborizadas de irritação.


			— Um trauma mental pode ser seguido por um agudo bloqueio…


			— Por quê? Eu não acredito nisso — ela corta.


			— Como você deve saber, nossas memórias espaciais e temporais são organizadas pelo hipocampo, e essa informação é então enviada para o córtex pré-frontal — Erik responde pacientemente, apontando para a testa. — Mas tudo isso muda em momentos de extrema agitação e em casos de choque. Quando a amígdala identifica uma ameaça, tanto o sistema nervoso autônomo quanto o que é conhecido como o eixo do cortisol são ativados e…


			— Entendi. Um bocado de coisas acontece no cérebro.


			— O importante é que esse grau de estresse significa que as memórias não são armazenadas da forma como normalmente costumam ser. Elas ficam congeladas, como cubos de gelo, separadas. Trancafiadas.


			— Você está dizendo que ele está fazendo o melhor que pode — Margot rebate, colocando a mão sobre a barriga. — Mas talvez Björn tenha visto algo que possa nos ajudar a parar esse assassino. Você tem que fazer com que ele se acalme e comece a falar.


			— Eu vou, mas não posso dizer quanto tempo isso vai levar. Trabalhei em Uganda com pessoas que sofreram traumas da guerra, pessoas cuja vida foi completamente destruída. É necessário proceder com cautela e usar segurança, sono, conversa, exercícios, medicação…


			— Hipnose não? — ela pergunta, cortando-o com um sorriso involuntário.


			— Claro, desde que ninguém tenha exagerado as expectativas quanto ao resultado. Às vezes a hipnose leve a moderada pode ajudar o paciente a reestruturar suas memórias para que elas possam ser acessadas.


			— Neste momento, eu daria o sinal verde para um cavalo chutá-lo na cabeça, se isso ajudasse.


			— Esse é um departamento diferente — Erik diz, secamente.


			— Desculpe, fico impaciente quando estou grávida — ela diz, e ele pode ouvir o quanto ela está se esforçando para parecer razoável. — Mas tenho que identificar quaisquer paralelos com o primeiro assassinato. Preciso de um padrão para poder rastrear e capturar esse assassino e, neste exato momento, não tenho nada.


			Eles chegaram ao quarto do paciente. Dois policiais uniformizados estão de guarda junto à porta.


			— Entendo que isso é importante para você — Erik diz. — Mas tenha em mente que ele acabou de encontrar a esposa assassinada.
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			Erik segue Margot sala adentro. A mobília consiste de duas poltronas e um sofá, uma mesa baixa branca, duas cadeiras, um bebedouro com copos de plástico e uma lata de lixo.


			Sobre o peitoril da janela há um vaso quebrado, e o piso de linóleo está coberto de terra.


			O homem está parado no canto mais distante, como se estivesse tentando ficar o mais longe possível.


			Assim que vê Erik e Margot, ele desliza em direção ao sofá com as costas contra a parede. Está extremamente pálido e tem um olhar de presa amedrontada. Sua camisa azul tem anéis de suor sob os braços e está para fora da calça.


			— Olá, Björn — Margot diz. — Este é Erik. Ele é médico aqui.


			O homem lança um olhar ansioso na direção de Erik e depois volta para o canto.


			— Olá — Erik diz.


			— Eu não estou doente.


			— Não, mas mesmo assim o que você passou significa que tem direito a tratamento — Erik responde com naturalidade.


			— Você não sabe o que eu passei — o homem diz; em seguida, sussurra algo para si mesmo.


			— Sei que não te deram nenhum calmante — Erik diz. — Mas eu gostaria que você soubesse que a opção está disponível, se…


			— Para que diabos eu quero comprimidos? — o homem o interrompe. — Comprimidos vão ajudar? Vão consertar as coisas?


			— Não, mas…


			— Vão me fazer ver a Sanna de novo? — ele pergunta, aos berros. — Isso não vai acontecer, vai?


			— Nada pode mudar o que ocorreu — Erik responde, sério. — Mas a sua relação com o que aconteceu vai mudar, independentemente de você…


			— Eu não entendo o que você está dizendo.


			— Estou apenas tentando explicar que o jeito que você está se sentindo é parte de um processo, e eu gostaria de ajudá-lo com esse processo, se você me permitir.


			Björn olha de relance para ele, depois desliza para mais longe ao longo da parede.


			Margot coloca sobre a mesa seu pequeno dispositivo de gravação, depois diz em voz alta a data, o horário e os nomes das pessoas presentes na sala.


			— Este ó quinto interrogatório com Björn Kern — ela conclui, e em seguida vira-se para ele, que está fuçando as costas do sofá. — Björn, você pode me falar em suas próprias palavras…


			— Sobre o quê? — ele pergunta, rapidamente. — Sobre o quê?


			— Sobre quando você chegou em casa — responde Margot.


			— Para quê? — ele sussurra.


			— Porque eu quero saber o que aconteceu e o que você viu — ela diz de forma seca.


			— O que você quer dizer? Eu só cheguei em casa, isso não é permitido?


			Ele coloca as mãos sobre as orelhas e fica lá parado, ofegante.


			Erik observa que os nós dos dedos de ambas as mãos dele estão sangrando.


			— O que você viu? — Margot pergunta, cansada.


			— Por que você está me perguntando isso? Eu não sei por que você está perguntando para mim. Porra… — Björn balança a cabeça e esfrega a boca e os olhos.


			— Eu quero que você se sinta seguro aqui nesta sala — Erik diz. — Sei que você acha que não tem permissão para relexar, mas tem.


			Björn usa as unhas para cutucar a borda de um pedaço de papel de parede, depois arranca uma pequena tira.


			— Isto é o que eu estou pensando — ele diz sem olhar para os dois. — Estou pensando que tenho que fazer tudo de novo, mas fazer certo desta vez. Tenho que ir para casa e entrar pela porta, e aí tudo vai estar certo.


			— O que você quer dizer com certo? — Erik pergunta, conseguindo chamar sua atenção.


			— Sei o que parece, mas e se for verdade, não há como saber — ele diz, fazendo um gesto para que os dois fiquem quietos. — Eu posso entrar pela porta e chamar o nome da Sanna. Ela sabe que eu trouxe algo para ela, sempre trago, alguma coisa do free shop. E eu tiro meus sapatos e entro.


			Ele parece completamente perturbado.


			— Há terra no chão — ele sussurra.


			— Havia terra no chão? — Margot pergunta.


			— Cala a boca! — grita Björn, a voz embargada.


			Ele caminha pelo chão salpicado de terra, pega o outro vaso de plantas e o arremessa contra a parede. O vaso se estilhaça, e a terra cai feito chuva atrás do sofá.


			— Porra do CARALHO! — ele diz em um um grito sufocado.


			Ele se encosta à parede, e um filete de saliva escorre até o chão.


			— Björn?


			— Foda-se, é impossível — ele diz aos soluços.


			— Björn — Erik diz lentamente —, Margot está aqui para descobrir mais sobre o que aconteceu. Esse é o trabalho dela. O meu trabalho é ajudar você. Estou aqui por você. Estou acostumado a ver pessoas que estão tendo problemas, pessoas que sofreram uma perda terrível e que vivenciaram coisas terríveis… coisas pela quais ninguém deveria ter que passar, mas que infelizmente fazem parte da vida de alguns de nós.


			O homem não responde. Ele apenas soluça baixinho. Seus olhos são escuros, injetados, vítreos.


			— Você quer ficar aí? — Erik pergunta com voz suave. — Você não preferiria sentar na poltrona?


			— Eu não me importo.


			— Nem eu.


			— Que bom — Björn murmura, virando-se para ele.


			— Eu já mencionei isto e sei o que você disse, mas é meu trabalho oferecer toda a ajuda que estiver disponível. Posso te dar um sedativo. Não vai servir para livrar você da coisa terrível que aconteceu, mas vai ajudar a acalmar o pânico que você está sentindo por dentro.


			— Você pode me ajudar? — o homem sussurra depois de uma pausa.


			— Posso ajudá-lo a dar os primeiros passos no sentido de… no sentido de superar a pior parte disso — Erik explica, com toda a calma.


			— Eu começo a tremer quando penso na porta da frente da minha casa… porque devo ter entrado por uma porta diferente, a porta errada.


			— Eu entendo por que você se sente assim.


			Björn move os lábios com cautela, como se eles o estivessem machucando.


			— Você quer que eu me sente? — Ele olha com ar ressabiado para Erik.


			— Se isso fizer você se sentir mais confortável… — Erik responde.


			Björn se senta pela primeira vez, e Erik percebe que Margot está olhando para ele, mas não retribui o olhar.


			— O que acontece quando você entra pela porta errada?


			— Eu não quero pensar nisso — ele responde.


			— Mas você lembra?


			— Você consegue… você consegue fazer o pânico ir embora? — o homem sussurra para Erik.


			— Essa decisão é sua — Erik diz. — Mas fico feliz em me sentar aqui e conversar com você e Margot, ou você e eu podemos conversar sozinhos. E também poderíamos tentar a hipnose, talvez isso te ajude a enfrentar a pior parte de tudo.


			— Hipnose?


			— Algumas pessoas acham que funciona bem — Erik dá uma resposta simples.


			— Não. — Björn sorri.


			— A hipnose é apenas uma combinação de relaxamento e concentração.


			Björn dá uma risada silenciosa com a mão sobre a boca, depois se levanta e caminha novamente ao longo da parede até chegar ao canto e se vira para olhar para Erik.


			— Acho que talvez os medicamentos que você mencionou possam ser uma boa ideia.


			— Tudo bem. — Erik assente. — Eu posso te dar Stesolid, já ouviu falar? Vai fazer com que se sinta aquecido e cansado, mas também muito mais calmo.


			— Certo, tudo bem.


			Björn dá vários tapas na parede com uma das mãos espalmada; em seguida, caminha até o bebedouro.


			— Vou pedir a uma enfermeira para lhe trazer o comprimido — Erik diz.


			Ele sai da sala, confiante de que em breve Björn Kern solicitará a hipnose.
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			O design gótico do edifício situado no número 4 da Lill-Jans Plan difere dos prédios que o circundam. Tem uma fachada escura, alvenaria em tijolos ornamentais, janelas salientes, pilastras e arcos.


			As cortinas do andar térreo estão fechadas.


			Erik verifica o endereço no pedaço de papel, hesita por um momento e entra pela grande porta. Ele não contou a ninguém sobre isso.


			Seu estômago revira. Na escada, pode ouvir uma suave música de piano. Consulta o relógio, vê que está um pouco adiantado e volta para a porta da frente a fim de esperar.


			Na primavera, ele encontrou em sua caixa de correio um panfleto anunciando aulas de piano e, em uma atitude bastante precipitada, reservou uma vaga em um curso intensivo para seu filho Benjamin, que completaria dezoito anos no início do verão.


			Nunca é tarde demais para aprender a tocar um instrumento, ele pensou. O próprio Erik sempre sonhara tocar piano, sentando-se sozinho para executar um melancólico noturno de Chopin.


			No entanto, na véspera do aniversário de Benjamin, Nelly disse que não era preciso ser um psicólogo para ver que ele estava projetando no filho seu próprio sonho.


			Erik rapidamente comprou um pacote com uma série de aulas de direção. Benjamin ficou feliz, e Simone achou que era um presente muito generoso.


			Ele tinha certeza de que havia cancelado o curso de piano. Mas, naquela manhã, recebeu um e-mail lembrando-o de não perder a primeira aula.


			Erik se sente ridiculamente envergonhado, mas mesmo assim decidiu participar da primeira aula, para dar uma chance.


			A ideia de ir embora e enviar uma mensagem de texto dizendo que já havia cancelado as aulas está rodopiando em sua cabeça, mas ele volta para a porta, ergue o dedo e toca a campainha.


			A música de piano não para, porém ele ouve alguém correndo a passos leves.


			Uma criança pequena abre a porta, uma menina de uns sete anos, com grandes olhos claros e cabelo despenteado. Ela está usando um vestido de bolinhas e segura um porco-espinho de brinquedo.


			— A mamãe está com uma aluna — ela diz com voz suave.


			A bela música flui pelo apartamento.


			— Eu tenho um horário marcado para as sete horas. Estou aqui para uma aula de piano — ele explica.


			— A mamãe diz que a pessoa tem que começar quando é pequena — a menina diz.


			— Isso é para quem quer ser muito bom, mas não é o meu caso — ele sorri. — Se o piano não cobrir as orelhas nem gritar, já vou ficar feliz.


			A menina não consegue conter um sorriso.


			— Posso pegar o seu casaco? — ela se lembra de perguntar.


			— Você consegue carregá-lo?


			Ele coloca o pesado casaco sobre os braços magros da menina e a observa desaparecer em direção ao armário no final do corredor.


			Uma mulher de trinta e poucos anos caminha em direção a ele. Ela parece absorta em profundos pensamentos, mas talvez esteja apenas ouvindo a música.


			Seu cabelo é preto e cortado em um estilo curto e juvenil, e seus olhos estão escondidos atrás de pequenos óculos redondos. Ela tem lábios rosa-claros, e seu rosto parece estar completamente livre de maquiagem, mas ainda assim ela tem o semblante de uma estrela de cinema francesa.


			Ele deduz que seja Jackie Federer, a professora de piano.


			Está usando um folgado suéter de malha preto, uma saia de camurça e sapatilhas de balé.


			— Benjamin? — ela pergunta.


			— Meu nome é Erik Maria Bark. Eu marquei as aulas para meu filho, Benjamin, como presente de aniversário, mas nunca contei a ele sobre o presente. Vim no lugar dele, porque na verdade quem realmente quer aprender a tocar sou eu.


			— O senhor quer aprender a tocar piano?


			— A menos que eu seja velho demais — ele se apressa em dizer.


			— Entre. Estou só terminando uma aula — a mulher diz.


			Ele a segue pelo corredor e a vê roçar os dedos de uma das mãos ao longo da parede enquanto caminha.


			— Comprei outro presente para o Benjamim, obviamente — ele explica para as costas dela.


			Ela abre uma porta e a música fica mais alta.


			— Sente-se — ela diz enquanto se senta na beira do sofá.


			A luz jorra sala adentro através dos janelões com vista para um pátio interno arborizado.


			Uma adolescente está sentada a um piano preto, as costas bem retas. Ela está tocando uma peça avançada e seu corpo balança suavemente. Ela vira uma página da partitura, depois os dedos correm pelas teclas e os pés pressionam habilmente os pedais.


			— Mantenha o ritmo — Jackie diz, erguendo o queixo.


			A menina enrubesce, porém continua tocando. Parece maravilhoso, mas Erik pode ver que Jackie não está feliz.


			Ele se põe a imaginar se ela era alguma estrela, uma famosa pianista de concerto cujo nome ele deveria saber: Jackie Federer, uma diva que usa óculos escuros dentro de casa.


			A peça chega ao fim, suas notas perdurando no ar até começarem a desvanecer. Antes de desaparecerem por completo, a menina tira o pé do pedal direito e o abafador sufoca as cordas.


			— Bom, hoje estava muito melhor — Jackie diz.


			— Obrigada — a menina diz, pegando a partitura e correndo para fora.


			O silêncio desce sobre a sala. A imensa árvore no pátio está lançando sombras verdes no chão de madeira clara.


			— Então o senhor quer aprender a tocar piano — Jackie diz, levantando-se do sofá.


			— Sempre sonhei em aprender, mas nunca arranjei tempo. É claro que não tenho absolutamente talento nenhum — Erik se apressa em explicar. — Sou completamente não musical.


			— É uma pena — ela diz baixinho.


			— Sim.


			— Bem, podemos muito bem tentar — ela fala, colocando a mão na parede.


			— Mamãe, eu fiz um pouco de suco — a menina diz, entrando na sala com uma bandeja contendo copos de suco.


			— Pergunte ao nosso convidado se ele está com sede.


			— Você está com sede?


			— Obrigado, é muito gentil da sua parte — Erik diz, e toma um gole. — Você toca piano também?


			— Eu sou melhor do que a mamãe era quando tinha a minha idade — a menina responde, como se fosse uma frase que ela ouviu muitas vezes.


			Jackie sorri e afaga desajeitadamente o cabelo e o pescoço da filha, antes de se voltar para Erik.


			— O senhor pagou por vinte aulas.


			— Eu tenho tendência a exagerar — Erik admite.


			— Então, o que o senhor espera obter com o curso?


			— Para ser sincero, eu fantasio sobre ser capaz de interpretar uma sonata ou um dos noturnos de Chopin. — Erik se sente corar. — Mas sei que vou ter que começar com “Carneirinho, carneirão”.


			— Podemos trabalhar com Chopin, mas talvez um estudo em vez disso.


			— Se houver um bem curto.


			— Madeleine, você pode pegar para mim o Chopin? Opus 25, o primeiro estudo.


			A menina procura na prateleira ao lado de Jackie, pega uma pasta e retira a partitura. Somente quando ela a coloca na mão da mãe é que Erik percebe que a professora é cega.
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			Erik sorri ao se sentar diante do lustroso piano preto com o nome C. BECHSTEIN, BERLIM gravado em letrinhas douradas.


			— Ele precisa abaixar a banqueta — a menina diz.


			Erik se levanta e abaixa o assento, girando-o algumas vezes.


			— Começaremos com a mão direita, mas selecionaremos algumas notas com a sua esquerda.


			Ele olha para o belo rosto da mulher, com o nariz reto e a boca entreaberta.


			— Não olhe para mim, olhe para as notas e o teclado — ela diz, estendendo a mão por cima do ombro dele e pousando delicadamente o dedo mínimo sobre uma das teclas pretas. Uma nota alta ecoa dentro do piano.


			— Isso é um mi bemol. Vamos começar com o primeiro compasso, que consiste em seis notas, seis dezesseis avos — ela diz, e toca as notas.


			— Tudo bem — Erik murmura.


			— Onde eu comecei?


			Ele pressiona a tecla, produzindo uma nota dura.


			— Use o seu dedo mínimo.


			— Como você sabia…


			— Porque é natural. Agora toque — ela diz.


			Ele se esforça ao longo da aula, concentrando-se em suas instruções, enfatizando a primeira nota das seis, mas quando tem que adicionar algumas notas com a mão esquerda, perde o caminho. Algumas vezes ela toca a mão dele e diz para ele relaxar os dedos.


			— Tudo bem, o senhor está cansado. Vamos parar por aqui — Jackie diz de forma neutra. — O senhor fez um bom trabalho.


			Ela lhe dá notas para a aula seguinte, depois pede à menina que lhe mostre a saída. Eles passam por uma porta fechada com um grande cartaz e o aviso “ENTRADA PROIBIDA!” rabiscado em caligrafia infantil.


			— Esse é o seu quarto? — Erik pergunta.


			— Só a mamãe tem permissão para entrar — a criança diz.


			— Quando eu era pequeno, eu não deixava nem a minha mãe entrar no meu quarto.


			— Verdade?


			— Eu desenhei uma enorme caveira e pendurei na porta, mas acho que ela entrava de qualquer jeito, porque às vezes apareciam lençóis limpos na cama.


			O ar da noite está fresco quando ele sai. Parece que quase não respirou durante a aula. Suas costas estão tão tensas que chegam a doer, e ele ainda se sente estranhamente constrangido.


			Quando chega em casa, toma uma demorada ducha quente. Depois liga para a professora de piano.


			— Sim, é a Jackie.


			— Olá, aqui é Erik Maria Bark. Seu novo aluno.


			— Olá — ela diz, curiosa.


			— Estou ligando para… pedir desculpas. Eu fiz você desperdiçar a noite toda e… bem, posso ver que é impossível, é tarde demais para eu…


			— O senhor fez um bom trabalho, como eu disse. Faça os exercícios que eu passei e nos vemos novamente em breve.


			Ele não sabe o que dizer.


			— Boa noite — ela diz, e encerra a ligação.


			Antes de ir dormir, Erik coloca para tocar o Opus 25 de Chopin a fim de ouvir o que ele está aprendendo. Quando as notas borbulhantes do pianista Maurizio Pollini enchem a sala, ele não consegue segurar as risadas.
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			O sol brilha alto acima das árvores, e a fita plástica azul e branca está adejando na brisa, sua sombra dançando no asfalto.


			Os policiais de sentinela no cordão de isolamento deixam passar um sedã Lincoln Town Car preto, que desliza lentamente pela rua Stenhammars enquanto o reflexo dos jardins verdes corre por sua pintura negra como uma floresta à noite.


			Margot Silverman encosta no meio-fio e desliza suavemente até parar atrás do veículo militar, depois permanece sentada por algum tempo com a mão pousada sobre o freio de mão.


			Ela está pensando no quanto haviam se empenhado para tentar identificar Susanna Kern antes de o tempo se esgotar; mesmo depois de uma hora ter passado e eles perceberem que era tarde demais, continuaram tentando.


			Ela e Adam tinham ido falar com os exaustos especialistas em TI e estavam sendo avisados de que não era possível rastrear o vídeo quando receberam a ligação.


			Pouco depois das duas da manhã, a equipe forense estava no local, e toda a área entre a rua Bromma Kyrk e a rua Lillängs havia sido isolada.


			A tarefa de examinar a cena do crime continuou ao longo do dia, enquanto novas tentativas eram feitas para interrogar o marido da vítima, com a ajuda do psiquiatra Erik Maria Bark.


			A polícia realizou diligências na vizinhança, batendo de porta em porta e verificando gravações de câmeras de trânsito próximas, e Margot agendou uma reunião em que ela e Adam falariam com um perito forense chamado Erixon.


			Ela respira fundo, pega sua sacola do McDonald’s e sai do carro.


			Do lado de fora do cordão de isolamento, a rua Stenhammars é uma pilha crescente de flores, e agora há três velas acesas. Alguns vizinhos, aturdidos, reuniram-se no salão da paróquia.


			Não há suspeitos.


			O ex-marido de Susanna estava jogando futebol no Esporte Clube Kristineberg com o filho deles quando a polícia o localizou. Eles já sabiam que ele tinha um álibi para o horário do assassinato, mas o levaram para um canto a fim de lhe dar a notícia.


			Margot ficou sabendo que, depois de ser informado, ele voltou ao gol e defendeu várias cobranças de pênalti do menino, uma após a outra.


			Naquela manhã, Margot elaborou um plano para a investigação, dada a ausência de testemunhas ou resultados forenses.


			Estão planejando rastrear todas as pessoas que tenham sido internadas em uma instituição psiquiátrica ou frequentado uma clínica para tratamento de transtorno obsessivo-compulsivo nos últimos dois anos, dando atenção especial a pessoas condenadas por crimes sexuais ou postas em liberdade condicional e, em seguida, trabalhar em estreita colaboração com a unidade de perfis criminais.


			Margot amassa a sacola de papel enquanto ainda está mastigando, depois a entrega a um policial uniformizado.


			— Eu estou comendo por cinco — ela diz.


			Cansada, Margot ergue por cima da cabeça a fita de isolamento da cena do crime, depois anda pesadamente em direção a Adam, que está esperando do lado de fora do portão.


			— Só pra te avisar, não há assassino em série — ela diz em tom mal-humorado.


			— Foi o que eu ouvi dizer — ele responde, deixando-a passar pelo portão a sua frente.


			— Chefes — ela suspira. — Que diabos eles estão pensando? Os tabloides noturnos vão especular, não importa o que a gente diga. A imprensa sempre vai falar mal da polícia. Porra, para eles é tão fácil quanto um pirulito de criança.


			— Tirar pirulito de criança — Adam a corrige.


			— Não sabemos que efeitos a mídia pode ter sobre o criminoso — ela prossegue. — Talvez ele se sinta exposto e se torne mais cauteloso, depois saia de cena por algum tempo. Ou pode ser que toda a atenção alimente a vaidade dele e o torne mais confiante.


			Um homem vestindo um macacão de proteção branco abre uma lata de coca-cola e se apressa em beber, como se houvesse alguma magia nas primeiras bolhas. Seu rosto brilha de suor, a máscara está enfiada sob o queixo e sua enorme barriga se estica a ponto de quase estourar as costuras do macacão.


			— Estou procurando Erixon — Margot diz.


			— É o cara que parece um marshmallow gigante — Erixon responde, estendendo a mão.


			Enquanto Margot e Adam vestem seus macacões de proteção simples, Erixon os informa que conseguiu obter nos degraus externos a impressão de uma bota de solado de borracha, tamanho 43, mas todas as evidências dentro da casa estavam arruinadas ou contaminadas graças aos esforços do marido da vítima para limpar tudo.


			— Estamos levando cinco vezes mais tempo — ele diz, enxugando o suor das bochechas com um lenço branco. — Não temos condições de tentar a reconstituição habitual, mas tenho algumas ideias dos acontecimentos sobre as quais podemos conversar.


			— E o corpo?


			— Vamos dar uma olhada em Susanna, mas ela foi tirada do lugar e… bem, vocês sabem.


			— Colocada na cama — Margot diz.


			Erixon a ajuda com o zíper de seu macacão, enquanto Adam enrola as mangas do dele.


			— Poderíamos estrelar um programa infantil sobre três marshmallows — Margot diz, colocando as mãos na barriga.


			Eles assinam seus nomes na lista de visitantes da cena do crime, depois seguem Erixon até a porta da frente.


			— Prontos? — ele pergunta com repentina solenidade. — Uma casa comum, uma mulher comum, todos aqueles bons anos, e aí chega uma visita infernal por alguns breves minutos.


			Eles entram. O plástico protetor farfalha e a porta se fecha atrás deles, as dobradiças rangendo como uma lebre presa numa armadilha. A luz do dia desaparece, e a súbita transição de um dia de fim de verão para a escuridão do corredor é ofuscante.


			Eles se detêm enquanto seus olhos se ajustam.


			O ar está morno e há marcas de mãos ensanguentadas no batente da porta e em volta da fechadura e da maçaneta.


			Em cima de uma folha plástica no chão há um aspirador de pó sem bocal. Um fio de sangue escuro escorre da mangueira.


			Adam respira pesadamente através de sua máscara, e gotas de suor surgem em sua testa.


			Eles seguem Erixon ao longo das tábuas de proteção no chão até a cozinha. Há pegadas manchadas de sangue no linóleo. Alguém as limpou desajeitadamente, e depois outras pisadas deixaram o mesmo rastro. Um lado da pia está entupido com toalhas de papel molhadas, e um rodinho está flutuando na água escura.


			— Encontramos impressões dos pés de Björn — Erixon diz. — Primeiro ele andou de um lado para o outro com as meias encharcadas de sangue e depois descalço. Encontramos as meias dele na lixeira da cozinha.


			Ele fica em silêncio, e os três continuam no corredor que liga a cozinha às salas de jantar e de estar.


			Uma cena de crime muda com o tempo e é gradualmente destruída à medida que a investigação avança. Assim, para não perder nenhuma evidência, os investigadores forenses começam por resguardar latas de lixo e veículos estacionados na área, e notam cheiros específicos e outros elementos transitórios.


			Além disso, realizam um exame geral da cena do crime de fora para dentro e lidam com bastante cautela com o corpo e a cena efetiva do homicídio.


			Erixon leva Margot e Adam até a sala de estar, banhada pela luz do sol. O enjoativo cheiro de sangue é inevitável, mas o caos é estranhamente invisível porque a mobília foi limpa e colocada de volta na posição.


			Na noite anterior, Margot viu Susanna em um vídeo enquanto ela estava ali comendo sorvete com uma colher, direto do pote.


			Um avião se aproxima para aterrissar no aeroporto de Bromma com um rugido ensurdecedor, fazendo tremer o armário com frente de vidro. Margot observa que todas as estatuetas de porcelana estão caídas, como se estivessem dormindo.


			Há moscas zumbindo em torno de um esfregão ensanguentado que foi deixado atrás do sofá. A água no balde é vermelho-escura, o chão tem vestígios de sangue. É possível ver o rastro do esfregão pelas marcas úmidas deixadas nos rodapés e nos móveis.


			— Primeiro ele tentou aspirar o sangue — Erixon diz. — Em seguida, eu não tenho certeza, mas parece ter limpado o chão, depois esfregou com um pano de prato e toalhas de papel.


			— Ele não se lembra de nada — Margot diz.


			— Quase todos os padrões de manchas de sangue originais foram destruídos, mas ele deixou passar algumas delas aqui — Erixon diz, apontando para um respingo fino em uma tira do papel de parede.


			Ele usou uma técnica clássica e estendeu oito fios das marcas mais externas na parede para encontrar o ponto em que eles convergem — o ponto em que o sangue se originou.


			— Este é um ponto preciso. A faca entra em um ângulo de cima, bastante profundo — Erixon diz, sem fôlego. — E, claro, este é um dos primeiros golpes.


			— Porque ela está de pé — Margot diz, baixinho.


			— Porque ela ainda está de pé — ele confirma.


			Margot olha para o armário com as estatuetas de porcelana caídas e imagina que Susanna deve ter tropeçado e batido no móvel enquanto tentava escapar.


			— Esta parede foi limpa — Erixon diz, mostrando a eles. — Então, estou tendo que adivinhar um pouco, mas ela provavelmente estava de costas para a parede e deslizou para baixo. Talvez tenha rolado uma vez e esperneado. De qualquer maneira, certamente ficou um bom tempo deitada com um pulmão perfurado.


			Margot se inclina e vê o sangue que foi expectorado na parte de trás do sofá, de baixo, possivelmente enquanto Susanna tossia.


			— Mas o sangue chegou até aqui também, não é? — ela diz, apontando. — Susanna lutou.


			— E não sabemos onde Björn a encontrou? — Adam pergunta.


			— Não, mas temos um grande volume de sangue ali — Erixon diz, apontando.


			— E lá — Margot diz, apontando para a janela.


			— Sim, ela estava ali, mas foi arrastada para lá. Ela esteve em vários lugares diferentes depois de morrer. Foi deitada no sofá e… no banheiro, bem como…


			— E agora ela está no quarto — Margot diz.
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			A luz branca dos holofotes enche o quarto. Tudo está iluminado: cada fio, cada partícula espiralada de pó. Um rastro de gotas de sangue se estende ao longo do carpete cinza-claro até a cama, como minúsculas pérolas negras.


			Margot entra e se detém logo junto à porta, mas os outros se dirigem para a cama. Então o farfalhar de seus macacões cessa.


			— Deus — Adam diz com voz abafada.


			Mais uma vez Margot pensa no vídeo, Susanna andando de um lado para o outro, a calça pendurada em um dos pés, o chute para jogá-la longe.


			Ela abaixa os olhos e vê que as roupas de Susanna foram viradas para o lado certo e agora estão cuidadosamente empilhadas na cadeira.


			— Margot? Você está bem?


			Seu olhar encontra o de Adam. Ela vê as pupilas dilatadas dele, ouve o zumbido monótono das moscas e se força a olhar para a vítima.


			As cobertas foram puxadas sob o queixo.


			O rosto dela não passa de uma polpa vermelho-escura. O assassino o esfaqueou, cortou, picou e talhou.


			Ela se aproxima e vê um único olho que fita, torto, o teto.


			Erixon desdobra as cobertas. Estão rígidas com sangue coagulado; pele e tecido ficaram grudados. Há um leve ruído de trituração quando o sangue seco se solta e pequenas migalhas caem.


			Adam leva uma das mãos até a boca.


			A brutalidade estava concentrada em torno do rosto, pescoço e peito da mulher. A morta está nua e lambuzada de sangue. Seu corpo está salpicado de marcas de facadas, e Margot pode ver o sangue que se espalhou sob a pele.


			Erixon fotografa o cadáver e Margot aponta para uma mancha verde sarapintada à direita da barriga da vítima.


			— Isso é normal — Erixon diz.


			Os pelos pubianos da mulher começaram a crescer ao redor do tufo loiro-avermelhado em sua genitália. Não há marcas visíveis ou ferimentos no interior de suas coxas.


			Erixon tira várias centenas de fotografias do corpo, começando com a cabeça apoiada no travesseiro e descendo até as pontas dos dedos dos pés.


			— Eu vou ter que tocar em você agora, Susanna — ele sussurra, e levanta o braço esquerdo dela.


			Ele vira o braço e examina as feridas defensivas, cortes que indicam que ela tentou se desviar do ataque.


			Com gestos experientes e habilidosos, ele raspa sob as unhas, o local mais comum para encontrar o DNA de um criminoso. Ele usa um tubo novo para cada unha, anexa um rótulo e faz uma anotação no computador sobre a mesinha de cabeceira.


			Os dedos dela estão frouxos, não mais sob o efeito do rigor mortis.


			Assim que termina com as unhas, puxa cuidadosamente um saco plástico sobre a mão dela e o prende com fita adesiva.


			— Eu visito pessoas comuns toda semana — Erixon murmura. — Todas têm vidro quebrado, mobília virada e sangue no chão.


			Ele anda ao redor da cama para continuar com as unhas da outra mão. Assim que está prestes a pegá-la, ele estaca.


			— Há algo na mão dela — ele diz, pegando a câmera. — Estão vendo?


			Margot se inclina para a frente e olha. Consegue distinguir um objeto escuro entre os dedos da mulher morta. Ela deve ter apertado com força, mas agora que a mão relaxou, está visível.


			Erixon segura a mão da mulher e levanta cuidadosamente o objeto. É como se ela ainda quisesse continuar agarrada a ele, mas está cansada demais para lutar.


			A estrutura parruda de Erixon bloqueia a visão de Margot, mas por fim ela vê.


			A minúscula cabeça quebrada de um cervo de porcelana.


			A cabeça é marrom-acastanhada, reluzente, e a superfície quebrada embaixo, branca como açúcar.


			O assassino ou o marido colocaram isso na mão dela?


			Margot pensa no armário de vidro. Ela tem quase certeza de que todas as estatuetas de porcelana estavam intactas, tinham apenas caído.


			Ela recua para obter uma visão geral do quarto. Erixon está ao lado da mulher morta, fotografando a pequena cabeça marrom do cervo. Adam está sentado com as costas arqueadas em um sofá baixo na frente do guarda-roupa e dá a impressão de que está tentando não vomitar.


			Margot anda de volta até o armário com portas de vidro e fica parada por alguns instantes diante das estatuetas caídas. Elas estão todas deitadas como se estivessem mortas, mas nenhuma delas está quebrada, em nenhuma delas falta a cabeça.


			Por que a vítima está segurando na mão a cabeça de um pequeno cervo?
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			É de manhã, e Erik está comprando uma xícara de café na cantina da Clínica de Psicologia. Quando pega sua carteira para pagar, sente a dor nos ombros decorrente de sua aula de piano.


			— Já foi pago — a operadora do caixa diz.


			— Já foi pago por quem?


			— Um amigo seu pagou por todos os seus cafés até o Natal.


			— Ele disse qual era o nome dele?


			— Nestor — ela responde.


			Erik sorri e meneia a cabeça, pensando que realmente precisa falar com Nestor sobre sua gratidão excessivamente efusiva. É o trabalho de Erik ajudar as pessoas. Nestor não lhe deve nada.


			Ele ainda está pensando nos modos amigáveis e cautelosos de seu ex-paciente quando ouve passos leves atrás de si e se vira. A tenente grávida está vindo em sua direção, acenando para ele um sanduíche embrulhado em filme plástico.


			— Björn conseguiu dormir um pouco e parece estar se sentindo um pouco melhor — ela diz, sem fôlego. — Ele quer nos ajudar e está disposto a tentar a hipnose.


			— Eu tenho uma hora, se pudermos começar agora — Erik diz, tomando rapidamente o café.


			— Você acha que isso vai funcionar nele? — ela pergunta enquanto ambos se dirigem para a sala de tratamento.


			— A hipnose é apenas uma maneira de fazer o cérebro dele relaxar, para que ele possa começar a classificar suas lembranças de uma forma menos caótica.


			— Mas a promotoria provavelmente não vai conseguir usar declarações feitas sob hipnose — ela diz.


			— Não. — Erik sorri. — Mas isso pode significar que Björn estará apto a depor mais tarde, e sem dúvida poderia ajudar a avançar com a investigação.


			Quando entram na sala, Björn está de pé atrás de uma das poltronas, agarrando com as mãos o espaldar. Seu olhar está embotado.


			— Eu só vi hipnose na televisão — ele diz num fiapo de voz. — Quero dizer, não tenho certeza se realmente acredito nisso.


			— Basta pensar na hipnose como uma maneira de ajudá-lo a se sentir melhor.


			— Mas eu quero que ela saia — ele diz, olhando para Margot.


			— É claro — Erik diz.


			— Você pode falar com ela?


			Margot permanece sentada no sofá e não há mudança em sua expressão.


			— Você terá que sair e esperar do lado de fora — Erik diz com firmeza.


			Margot aponta para a própria barriga.


			— Eu preciso me sentar.


			— Você sabe onde fica a cantina — ele responde.


			Ela suspira e se levanta, pega o celular e vai em direção à porta. Ao abri-la, ela se volta para Erik.


			— Você se importaria de vir aqui fora por um momento? — ela diz com voz amável.


			— Tudo bem — ele concorda e a segue para o corredor.


			— Não temos tempo para bancar a babá dele — Margot sussurra.


			— Eu sei que você está ansiosa para que ele fale, mas eu sou médico, e é meu trabalho ajudá-lo.


			— Eu tenho um trabalho também — Margot diz com uma voz aguda de irritação. — E envolve parar um assassino. Isso é sério. Björn sabe coisas que…


			— Isto não é um interrogatório — ele a interrompe. — Você sabe disso. Nós já conversamos.


			Ele observa a tenente lutando contra a própria impaciência. Em seguida, ela balança a cabeça como se aceitasse suas palavras.


			— Contanto que não faça mal a ele — ela diz. — Na minha opinião… bem, cada ínfimo detalhe pode ser de crucial importância para a investigação.
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			Erik fecha a porta, desdobra o tripé e acopla a câmera. Björn o observa, esfregando a testa com força com uma das mãos.


			— Você tem que filmar? — ele pergunta.


			— É só o caso de documentar o que eu faço — Erik responde. — E prefiro não ter que fazer anotações.
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