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Para Henrique Possas, com todo amor.


 




Capítulo 1


 


A eterna ampulheta da vida será


sempre virada outra vez.


Friedrich Nietzsche, filósofo alemão.


 


Ampulheta.


A passagem do tempo, a areia que escorre no frasco de vidro e não pode ser interrompida.


Duas partes iguais.


A de cima representa o antes, o que já passou e não pode mais ser modificado.


A areia escoou. Começo. Tarde demais. Aconteceu.


A parte de baixo, o que ainda vai acontecer.


E quase nunca pode ser controlado.


Imprevisível. Cedo demais.


Fim. Morte.


Entre elas, há o vértice.


O ponto afastado do início e do fim.


O zero. O crime.


Ampulheta.


Antes, durante e depois.


 


Antes – 19 de março de 2013


 


Os homens olharam as cartas cuidadosamente.


Nem prestavam atenção à vista cinematográfica, mesmo à noite, no apartamento de frente para o mar, em São Conrado. Eles não apreciavam nada, focados apenas na arte representada por damas e valetes, espadas e ouros. A enorme varanda tinha uma mesa redonda, com cinco cadeiras confortáveis de vime e almofadas caras, além de plantas e artigos decorativos. Copos, cinzeiros e restos de petiscos estavam espalhados.


Plínio Larsen fitava o valete e o rei de espadas, uma mão promissora. O vice-presidente do Grupo Simonsen apostou algumas fichas, cerca de três mil reais. O homem gordo à sua esquerda colocou a mesma quantidade, com os dedos largos. O terceiro a participar daquela mão era um rosto conhecido por todos, técnico famoso de futebol, atualmente trabalhando numa grande equipe de São Paulo. Ele não comparecia todas as terças, dependendo das viagens com o time, mas era um jogador viciado e um dos mais experientes do grupo seleto, que jogava a mesa mais alta do Rio de Janeiro havia mais de dez anos. Ele colocou as fichas também. O quarto homem pensou por mais alguns segundos e aumentou as apostas. Era um rapaz de pouco mais de trinta anos, sócio do maior terminal portuário de Santos e de um grande banco de investimentos. Plínio e outros dois acompanharam o aumento e o mediador, um senhor careca que organizava os jogos e nunca falava nada, virou três cartas sobre a mesa.


Plínio precisou de toda a experiência para disfarçar um sorriso quando viu as três cartas de espadas, um ás, um dois e um sete. Ele tinha um flush de espadas. Quase impossível perder aquela mão.


O treinador era o primeiro a apostar e indicou “mesa”. O jovem banqueiro colocou cinquenta mil reais. Plínio pagou, sem aumentar – deixaria para limpá-lo em seguida. O gordo, dono de uma antiga rede de supermercados, desistiu. O técnico de futebol pensou um pouco e, para surpresa de Plínio, também colocou cinquenta mil reais em fichas. Usava um terno impecável – gostava de se vestir bem, mesmo quando seu time jogava em campos mal iluminados do interior. Nas mesas de pôquer, estava sempre com o relógio personalizado da Rolex, que custava mais de duzentos mil dólares.


O careca virou mais uma carta, um nove de ouros. O homem moreno de terno bateu com a mão do Rolex na mesa. O jovem de camisa Polo colocou mais cinquenta mil. Plínio sabia que era hora de aumentar e tirar algum dinheiro do rapaz antes que ele corresse. O técnico com certeza desistiria. Olhou a sua pilha imensa de fichas sobre o feltro verde. Estava numa noite ótima. Tinha começado o jogo com cem mil, como era a regra da casa, mas, no momento, tinha cerca de setecentos mil reais na sua frente.


Precisava ganhar muito naquela terça, pois já estava devendo dois milhões e restava um único milhão na sua conta do Citibank. Plínio tinha prometido pagar a dívida até o final do mês, ou não poderia mais frequentar a mesa, conforme as regras informais, mas rígidas, da alta roda de pôquer carioca. Colocou duzentos mil reais, a maior aposta feita em uma única rodada naquela noite. Estava torcendo para que o jovem pagasse. Quem sabe, naquela mão conseguiria juntar tudo que precisava? O técnico o surpreendeu novamente e pagou a aposta. O jovem banqueiro desistiu. O mediador virou a última carta, um dois de copas. O treinador passou a mão pelo cabelo crespo e colocou cem mil na mesa. Plínio disfarçou novamente um sorriso. O homem certamente estava testando. Sentiu que ia ganhar uma bolada. A aposta de cem mil do milionário futebolista apenas confirmava que ele já não estava tão seguro de apostar alto. Provavelmente tinha duas cartas de espadas como ele, uma delas a dama. E contava que ele não tivesse o rei. As demais possibilidades pareciam desprezíveis. Apostou quinhentos mil reais, todas as fichas que restavam. Já não disfarçava o sorriso e o brilho nos olhos muito azuis.


O moreno, vestindo elegante terno cinza, também empurrou quinhentos mil em fichas sobre a mesa.


Plínio virou as duas cartas de espada. O treinador, que tinha fama de colocar os times na retranca, sorriu e abriu um par de dois. Com o dois de espadas e o dois de copas na mesa, tinha feito o improvável four.


O vice-presidente do Grupo Simonsen tinha perdido todas as fichas que acumulara na noite boa, além dos cem mil iniciais. Agora devia dois milhões e cem à roda de jogadores.


 


Três dias depois do fatídico four, que deixou Plínio Larsen ainda mais endividado no Rio de Janeiro, o sol morria lentamente no litoral de Santa Catarina. Itajaí é uma cidade com pouco mais de duzentos mil habitantes e um alto índice de desenvolvimento humano e renda per capta. Abrigava o maior polo pesqueiro do Brasil, além de um dos principais portos da América do Sul para embarque de alimentos e produtos industrializados. 


Uma sexta-feira quente. Muitos jovens saíam dos escritórios e pediam apressados os sanduíches, antes de correrem para a enorme Universidade do Vale de Itajaí e demais faculdades da região. Na praça principal da cidade, um trailer já era marca registrada após anos no local. Jorge Ferreira colocou dois hambúrgueres sobre a chapa, ao lado de fatias finas de bacon e ovos que fritavam dentro de rodelas de metal. Vários pães esquentavam ao mesmo tempo, e Jorge ia montando habilmente os eggcheeseburgers, enquanto Luciana servia os refrigerantes e entregava envelopes de maionese, mostarda e catchup.


O movimento era sempre grande às sextas – estudantes e trabalhadores durante o dia, e turistas e famílias locais à noite. Depois das duas da manhã, os jovens retornavam, à medida que saíam das casas noturnas, para forrar o estômago antes da volta para casa.


Jorge passou a mão nos cabelos castanhos muito lisos. Estavam oleosos com a gordura que subia da chapa. Alguns fios brancos apareciam nos lados da cabeça, perto das têmporas. Estava usando o shampoo que Luciana comprara para ele, próprio para reparar os cabelos danificados e retirar o excesso de oleosidade. Mas não parecia trazer grandes resultados - o produto não era páreo para a gordura dos sanduíches.


Luciana não era apenas sua funcionária, mas a pessoa de quem Jorge mais gostava. De certa forma, eles eram uma família, já que ele não tinha um único parente vivo, e a família dela era um verdadeiro pesadelo. Como que adivinhando os pensamentos sobre ela, Luciana bateu em Jorge com o pano de prato.


 – Vai fumar um cigarro e descansar as costas, Jorge, eu cuido da chapa – disse.


Jorge concordou e saiu pela pequena porta na parte de trás do trailer. Enxugou as mãos úmidas no avental e tirou uma carteira amassada de cigarros Carlton do bolso da calça jeans. Luciana terminou o que fazia e também saiu, deixando a porta aberta. Se Marcinha gritasse um novo pedido, ela voltaria rapidamente para preparar mais sanduíches.


 – Me dá um cigarro.


Jorge entregou a carteira amassada e a caixa de fósforos. Observou que o hematoma, embaixo do olho esquerdo da funcionária, ainda estava feio. Ele quase não falava. Era raro alguém vê-lo formular uma frase longa. As pessoas tinham dúvida se era apenas uma timidez extrema, ou algum problema trazido da infância. Luciana sabia que eram as duas coisas.


A morena tragou o cigarro e encarou o patrão.


 – Nossa, que movimento hoje! – falou.


 – Sim, sexta-feira, quando não chove, é uma beleza.


 – Na hora do almoço eu fiquei tonta, quase tive que servir refrigerante quente.


 – Sim, vou comprar mais um isopor e mais Coca-Cola. O movimento aumentou mesmo.


 – Ontem à noite eu fiz as contas e não estamos mais crescendo só um por cento, mas três a quatro por cento ao mês. Já pensou em montar mais um trailer?


 – Já, mas não quero.


 – Não quer ganhar mais dinheiro? – ela já perguntou rindo. Conhecia bem Jorge e sabia a resposta.


 – Não. Gosto do negócio assim, simples e pequeno. Não quero ficar rico.


 – Eu sei. Você é um cara muito simples, muito tranquilo. Queria mais gente por aí como você.


Jorge sorriu, antes de responder.


 – Obrigado.


Luciana recolheu um pouco do lixo enquanto fumava.


 – As coisas estão acabando. Até o pão - comentou.


 – Eu sei. Amanhã, vou cedo ao mercado. Já combinei com a Marcinha.


 – Ok. Desculpe ter chegado atrasada de novo.


 – Sem problema, Luciana. Ele te bateu hoje também?


 – Não. Mas quebrou um monte de coisas e vomitou na sala. Eu me atrasei, limpando tudo antes do Vitinho acordar.


 – Você tem que ir à polícia. Desculpe ficar insistindo, mas isso não pode continuar.


 – Eu sei, Jorge. Mas eu já fui uma vez e não adiantou. Ele prometeu, na frente da delegada, que não ia mais fazer e que ia maneirar na bebida. Mas, em casa, disse que vai me matar se eu falar com a polícia novamente.


 – E se você der queixa de novo e fizer o exame?


 – Não adianta.


 – Mostra as marcas das agressões. Ele vai ser preso.


 – Sim, mas vai acabar saindo. E o irmão dele está aqui fora e vai me matar. Eu conheço aquela gente. Não posso correr o risco de deixar meu filho desamparado.


Fumaram mais um pouco em silêncio.


Um grupo de meninas chegou e colocou mochilas e celulares sobre uma mesa de ferro, com patrocínio da Pepsi. Começaram a fazer os pedidos. Jorge e Luciana voltaram para o trailer. A morena de cabelos curtos disfarçou uma lágrima, enquanto cortava vários pães e colocava rodelas de tomate, com alface e molho.


Jorge limpou as mãos no avental branco e olhou para Marcinha no caixa. Ela entregou o troco a uma adolescente de cabelos ruivos e gritou para o patrão: “dois cheesetudo e um filé com queijo”.


 


Durante – madrugada de 7 de abril de 2013


 


O homem chegou à estação de Bangu, praticamente sem nenhum movimento no meio da madrugada. Um ambulante vendia bebidas e cachorro-quente. Ele aproveitou para comer um sanduíche, que transbordava maionese e batata palha.


Havia um ponto de táxi e o motorista, conhecido no local como Celinho, estacionou um Honda quatro portas. Os moradores do bairro sabiam que, ali, sempre havia pelo menos um táxi, mesmo de madrugada, para uma emergência médica ou alguém que havia bebido e não poderia dirigir. O taxista comeu um cachorro-quente também, conversando com o cara boa pinta que estava perto, cheio de maionese na bochecha. Após alguns minutos de papo, o homem disse a ele que estava pensando em ir para Angra. Tirou um maço de notas da carteira e acabaram acertando uma corrida de quinhentos reais para perto do Hotel Portogalo. Bangu estava bem mais perto da Estrada Rio-Santos do que o centro do Rio ou o bairro de Botafogo, onde ele pegara o primeiro táxi daquele dia. Se houvesse qualquer investigação posterior sobre seus passos no final de semana, o homem queria evitar que algum motorista da zona sul, onde ele tinha sido visto, soubesse e avisasse a polícia sobre seu destino perto de Angra. A probabilidade de ser identificado em Bangu era bem menor.


Celinho dirigia devagar, e o dia estava quase amanhecendo quando chegaram ao quilômetro 457 da Rodovia Governador Mário Covas. O motorista perguntou se o passageiro iria para a recepção do hotel e o homem respondeu que não. Precisava que Celinho seguisse por mais três ou quatro quilômetros. O Honda continuou pela estrada deserta até uma entrada à esquerda, onde uma placa ilegível deveria indicar a Praia de Maciéis. Celinho dirigiu cuidadosamente na estrada de terra, cheia de buracos. O cliente explicou que tinha uma casa perto da praia, ao lado da Petrobrás.


Saltou antes do último desvio à esquerda. Celinho tomou o caminho de volta pela Rio-Santos, e o homem começou a pequena caminhada até a praia. Conhecia bem o caminho. Tinha estado ali na véspera para apanhar o amigo, após ele ancorar discretamente a lancha na praia.


Uma hora depois, o homem, de cabelos castanhos um pouco grisalhos e olhos azuis trocava de roupa dentro de uma lancha pequena, modelo A-500. Retirou tudo da sacola de viagem e vestiu as três peças de tecidos caros e elegantes, idênticas às que um outro homem usaria, em poucas horas, a coisa de duzentos quilômetros dele.


Olhava para os lados a todo instante, contando que não fosse visto. A localidade parecia deserta. O dia tinha clareado apenas um pouco antes e os pescadores não sairiam naquela manhã de domingo. Aproveitariam o dia entre igrejas evangélicas e rodas de pagode e churrasco. Tentava não chamar atenção de algum eventual madrugador ou banhista. Poucos turistas frequentavam a paradisíaca Praia de Maciéis, mas o azar poderia sempre pregar uma peça e colocar uma testemunha ali.


Pouco mais de vinte minutos depois, apesar da chuva fina que começava a cair, alguns meninos já jogavam bola e um casal passeava de mãos dadas. Mas estavam no final da praia e nem pareciam perceber a lancha ancorada na outra extremidade. O homem terminou os preparativos. Por sorte, a chuva estava piorando e quase não havia mais gente nas areias. Ninguém que pudesse notar um homem a bordo de um barco, vestindo camisa social e blazer.


Finalmente, ligou a lancha e partiu em baixa velocidade na direção de Angra. Colocou um chapéu largo de palha e óculos escuros. Havia muitos barcos indo e vindo das ilhas locais, principalmente da Ilha Grande, cheia de turistas no final de semana. Ele queria passar totalmente despercebido. Tinha conseguido evitar qualquer contato com moradores ou turistas naquela manhã, desde que saltara do táxi que apanhara em Bangu e caminhara pela trilha até a praia e o barco de fibra de vidro, deixado por outro homem na véspera.


 


Depois – 7 de abril de 2013


 


O Jubarte era um barco de madeira, originalmente para pesca em Mangaratiba. Mas o dono da marina em Angra mandou adaptá-lo para o transporte dos VIPs da região, com quatro poltronas de couro macio, três sofás laterais, janelas de vidro e frigobar. Havia ainda cartazes com instruções de segurança, coletes salva-vidas e artigos para os passageiros passarem o tempo: um exemplar do jornal do dia anterior e revistas de fofoca, algumas já mencionando rumores sobre o possível divórcio da poderosa herdeira do Grupo Simonsen.


O barco aproximou-se da ilha pela segunda vez em menos de uma hora, atacando as ondas e fazendo a madeira do casco produzir rangidos, como se protestasse contra a velocidade que o piloto tentava imprimir. Questão de vida ou morte. Tiros tinham sido ouvidos e os homens a bordo do Jubarte já não sabiam quem poderia estar morto ou ferido àquela altura dos acontecimentos.


Para piorar as coisas, logo depois ouviram uma explosão na ilha, um barulho inconfundível acima das batidas das ondas no casco e dos gemidos da madeira. Uma labareda subiu em algum lugar do vértice da ampulheta, onde ficava a propriedade dos Simonsen.


O Jubarte chegou ao deck na ponta sul, mais depressa dessa vez, o piloto José Fernando enfrentando as ondas com decisão, temeroso de ser responsabilizado, de alguma forma, por ter deixado Plínio Larsen desembarcar quando tiros eram ouvidos na ilha.


O segurança Oliveira saltou rápido, com a pistola na mão, e correu em direção à casa principal. O outro segurança, Marcelo, veio atrás, também armado. Estavam preocupados, agora não apenas com Augusta, mas também com Plínio, devido à explosão ouvida minutos antes, quando o Jubarte chegava perto da ilha, pela segunda vez.


Oliveira chegou ao salão principal da residência. Estava caótico, com sangue no chão e no sofá. Objetos quebrados e espalhados em todo o piso faziam parecer que uma luta havia acontecido no recinto. Um pesadelo para o segurança. Sua carreira na empresa estava acabada. 


Viu Augusta no sofá e colocou as mãos sobre o seu queixo, a ponta dos dedos tocando o lábio inferior. Não havia chance de a executiva estar viva, com buracos de bala visíveis e uma palidez que já tomava conta do rosto, apesar da maquiagem. Filetes de sangue haviam tingido as roupas caras e o tecido elegante do sofá em L.


Examinou a mulher de forma protocolar, apenas confirmando suas suspeitas. Não havia pulsação e o braço da poderosa herdeira do Grupo Simonsen já estava frio como pedra. Colocou as mãos na cabeça, desesperado. A empresa de segurança APM era uma das mais procuradas e caras do eixo Rio-São Paulo, trabalhando para artistas, milionários, grandes executivos estrangeiros e VIPS em geral. A sua forte marca estava apoiada em um único fato: nunca a APM tinha permitido que um cliente fosse sequestrado, morto ou ferido. Perder Augusta, um membro da família Simonsen, exatamente o mais caro e antigo cliente, seria um desastre para a firma de segurança.


Oliveira largou o corpo de Augusta e caminhou para o lado oeste, procurando agora por Plínio Larsen e Marcos Almeida, enquanto pegava o celular no bolso da calça preta. Digitou o número do gerente da APM, que certamente estava assistindo futebol na sua casa em São Paulo. Era melhor começar logo a dar as más notícias.


Minutos depois, a lancha LAEP 07 Merluza, da Polícia Marítima de Angra dos Reis, aproximou-se em alta velocidade, fazendo uma curva fechada pelo lado norte da ilha. Rumou para o deck ao sul, onde já estava o Jubarte, produzindo ondas em direção à ala oeste, ainda com algumas chamas na cozinha da casa.


Oliveira passou pela porta destruída. Viu o fogo na cozinha e no telhado, pedaços de lençóis queimados e o que pareciam restos de uma máquina de lavar. A explosão havia destruído uma ala inteira da residência, e um cilindro de gás estava encravado na parede da caixa d´água, como um projétil que havia perfurado a lateral de um encouraçado, sem explodir. Olhou horrorizado para o início da faixa de areia. A cabeça do jovem estava destroçada e unida ao que restava de um tórax e o braço esquerdo. Não havia sinais do resto do corpo.


Logo depois, viu os outros homens caídos perto da água, ambos desmaiados ou mortos.


Correu para eles.


 




Capítulo 2


 


Só existem dois dias no ano em que nada pode ser feito:


um se chama ontem, o outro amanhã.


Dalai Lama, líder religioso


 


Antes – 25 de março de 2013


 


Augusta Simonsen Larsen entrou em casa e largou as chaves e os óculos escuros em cima da mesa. Olhou para o marido e grunhiu um cumprimento seco, sem imaginar os pensamentos que dominavam a mente dele. Mesmo na hora do almoço, ela estava arrumadíssima, com um vestido Dior e joias no pescoço e nos braços. Os cabelos loiros estavam diferentes, mostrando que ela vinha de mais uma sessão no salão de beleza. Herdeira do segundo maior império de mídia do Brasil, Augusta estava acostumada a ser muito, muito rica. 


Desde criança fora cercada pelos melhores luxos: colégios, viagens pela Europa e cursos de produção editorial, gestão e finanças, na Alemanha e nos Estados Unidos. Além da mansão em São Conrado, ela era dona de uma ilha em Angra dos Reis, apartamentos em Paris, Nova Iorque e São Paulo, e a fazenda da família na estrada entre Teresópolis e Nova Friburgo.


Era vaidosa ao extremo. Já havia feito várias cirurgias estéticas em uma clínica na Califórnia, onde apenas a primeira entrevista custava dez mil dólares por hora. Vestia-se com modelos exclusivos que encomendava duas vezes por ano em Paris e Milão. E frequentava, quase diariamente, o salão de beleza mais caro do Rio, geralmente após a sessão de ginástica na pequena academia que tinha mandado fazer num dos anexos da mansão.


O celular dela emitiu um bipe e Augusta atendeu, retirando-se rapidamente em direção à escadaria de mármore. Ela sabia que aquilo corroía Plínio, que detestava a mulher mais do que nunca, mas, ao mesmo tempo, era tomado por intenso ciúme e sentimento de posse.


O advogado pegou a chave do carro e avisou a governanta que estava saindo.


Uma hora depois, Plínio Larsen estacionou o Porsche 911 e apertou o acelerador uma última vez antes de desligar o carro. Os quatrocentos cavalos produziram o ronco que ele adorava. Saltou e fez sinal para o porteiro de camisa azul e gravata, que cuidava da entrada do prédio de nove andares na Tijuca.


Tocou a campainha e Kamila abriu a porta. Tinha acabado de acordar. Estava apenas de calcinha e uma blusa curta que deixava a barriga de fora. Plínio ficou excitado com a visão e agarrou a amante. Carregou Kamila para o quarto, esbarrando no batente da porta e num quadro com uma paisagem marinha.


Saiu duas horas depois, satisfeito e prometendo dar uma passada no dia seguinte. Abriu a porta do Porsche e acelerou o carro mais do que o necessário, para curtir novamente o barulho rouco do motor alemão.


Pensava na reportagem que tinha lido, atraído pela manchete de O Globo. A seção policial do jornal destacava a prisão de um funcionário público de Brasília pelo assassinato da própria mulher, um ano antes. Na semana anterior, a polícia da capital havia prendido um matador na cidade satélite de Planaltina, e o homem confessara vários crimes, inclusive a morte da professora, pela qual recebera dois mil reais do marido. Plínio já tinha visto aquilo antes, como nos casos da mulher do embaixador e do funcionário da Comissão de Orçamento do Congresso. Havia, pelo menos, meia dúzia de assassinatos famosos, todos com o mesmo desfecho. A prisão da véspera era apenas mais um crime desmascarado pelo mesmo motivo de sempre: os matadores, contratados às vezes por verdadeiras ninharias, acabavam presos pelo crime em questão ou por outros delitos, e entregavam os mandantes, mais cedo ou mais tarde, normalmente em troca de uma redução da pena. Eram sempre planos perfeitos, mas que terminavam com o autor na cadeia, assim que um bandido era preso e confessava uma série de crimes. Plínio pensou que jamais correria esse risco. Não confiaria sua vida a um bandido de dois mil reais, que poderia chantageá-lo ou entregá-lo depois. Se tivesse que fazê-lo um dia, seria com as próprias mãos.


Não percebeu um homem encostado em uma Kombi, do outro lado da Rua Uruguai, vestindo calça e camisa jeans e boné azul, com o escudo do Miami Dolphins. O rapaz apontava a câmera Canon para Plínio desde que ele saíra da portaria do prédio, tirando dezenas de fotos em rápida sequência.


Plínio sumiu em direção ao centro da cidade e o fotógrafo colocou a tampa na lente, satisfeito. Nas últimas semanas, tinha fotografado o empresário carioca centenas de vezes, testemunhando as idas constantes ao apartamento da professora de dança na Tijuca, além das noites jogando pôquer e demais atividades.


 


Poucas horas depois, Plínio e Almeida almoçavam na Churrascaria Fogo de Chão. O sol forte iluminava a Enseada de Botafogo e proporcionava uma linda vista aos turistas que subiam, pelo bondinho ali perto, para o Morro da Urca e o Pão de Açúcar.


Marcos Almeida desabotoou a camisa social de pequenas listras vermelhas e afrouxou a gravata grená – estava com o chefe e melhor amigo e não precisava de grandes formalidades.


Plínio estava impaciente. Sabia que o gerente tinha alguma informação nova.


 – E aí? Conseguiu descobrir o que os auditores estão fazendo? – perguntou.


 – Você não vai gostar nada – Almeida falou tenso, enquanto enfiava na boca um pedaço de picanha mal passada.


 – Estão atrás de mim?


 – Exatamente. Estão fazendo uma devassa nas contas dos documentários e em todas as suas viagens.


 – Porra. Aquela mesquinha agora vai implicar com as minhas viagens?


 – Não se trata de implicância, meu amigo. Nem do dinheiro. A coisa é muito mais séria.


 – Como assim?


 – Pensa, Plínio. Se os auditores estão esmiuçando o que você fez com a verba do documentário e estão investigando todos os seus gastos e viagens, Augusta está montando um processo contra você, uma porra grande. Não se trata de coisa interna. Ela vai para a Justiça.


 – Isso explicaria as reuniões dela. Eu fiquei sabendo.


 – Reuniões com quem?


 – Com aqueles advogados de São Paulo. Os mesmos que ela usou para processar os evangélicos. Como se chamam mesmo?


 – Teixeira, Leman e Associados. Tá vendo? Ela não quer te dar uma sacaneada numa reunião interna. Ela quer mesmo te foder de vez agora.


 – E pior, cara. O escritório de São Paulo envolveu outro advogado, um de Brasília, um filho da puta especializado em divórcios grandes.


 – Puta que pariu. Ela não vai apenas atacar com um processo administrativo contra você, te afastar da vice-presidência, algo assim.


 – Não estou te entendendo. Fale de uma vez, Almeida.


 – Porra, Plínio. Eu acho que ela está montando um processo avassalador contra você. Adultério, desvio, roubo, etc. Ela quer te destruir, meu amigo, quer te deixar fodido. Ela está juntando dez facas contra você e não vai ficar atirando aos poucos, vai jogar todas de uma vez. A merda toda em uma tacada.


Plínio não respondeu. Mas não tocava mais na comida, nervoso.


Almeida mordeu mais um pedaço de carne.


 – Ela vai fazer tudo de uma vez, Plínio. Um divórcio nada amigável e acusações de desvio fraudulento nas empresas. Vai te varrer de casa e do escritório – prosseguiu.


 – Quanto tempo você acha que a auditoria ainda vai levar na sede da empresa?


 – Pelo que consegui arrancar hoje, eles querem terminar tudo em mais dez dias.


 – Bom, assumindo que os advogados vão juntar isso tudo e formular o processo, tenho duas ou três semanas no máximo.


 – Por aí.


 – Você acha que ela sabe da Kamila?


 – Acho que sim. Todo mundo sabe. Você anda com a menina pra cima e pra baixo. Até eu já vi vocês num quiosque na Lagoa. Você tem que considerar que ela sabe.


Plínio bebeu um longo gole do refrigerante e fixou os olhos azuis diretamente nos olhos pretos do seu braço-direito.


 – Muito bem, estamos em guerra. Até hoje, eu sempre venci todas as batalhas. Não é à toa que saí de casa sem um real para comer e hoje estou onde estou, casado com a herdeira do império Simonsen.


Almeida apenas observou o discurso meio egocêntrico. Era melhor deixá-lo desabafar. Plínio continuou:


 – Mesmo Augusta nunca foi páreo para mim. Eu vou acabar com ela.


 


Durante – 7 de abril de 2013


 


Na imensa Costa Verde, passando por Portogalo, Jacuecanga, Angra e, depois, até Parati, há centenas de pequenas ilhas privadas, pertencentes a famílias ricas do Rio de Janeiro e São Paulo, além de milionários do resto do Brasil e de vários países, especialmente Estados Unidos e Alemanha. Algumas ilhotas abrigavam, também, pousadas e restaurantes especializados em frutos do mar, disputando os turistas que apinhavam o mar calmo da região com lanchas, iates, escunas e veleiros de excursões.


Perto da Praia de Mombaça, que abriga um condomínio com o mesmo nome, há dezenas de pequenas ilhas – as mais importantes, a Ilha do Cavaco, a Ilha do Peregrino e a Cataguás. Navegando-se na direção sudoeste, na rota para as Ilhas dos Porcos, há três pequenas ilhas, afastadas por cerca de um quilômetro. Duas delas, em formato arredondado, lembravam um par de seios quando vistas, com um binóculo, da estrada que cruzava o local em direção à Praia do Jardim e Angra dos Reis. As duas ilhas redondas estavam vazias: dois irmãos de Brasília brigavam na Justiça pelo direito de herdá-las.


A terceira fora batizada, duzentos anos antes, como Ilha da Ampulheta, devido ao formato de duas bolas ovais ligadas por uma faixa estreita, como se uma mão gigante estivesse espremendo o centro para separar as extremidades. Ela abrigava a famosa propriedade de Augusta Simonsen, que os guias turísticos gostavam de mostrar nos passeios de saveiro. Com um pouco mais de onze acres, a ilha da família Simonsen era uma das mais conhecidas e valorizadas da região, avaliada em mais de vinte milhões de reais pela Revista Forbes. Na ponta sul da ampulheta, havia um grande deck de madeira para receber barcos ou iates da família e de eventuais convidados. Augusta não andava muito por ali - não era chegada a barcos ou banhos de mar.


O homem com chapéu de palha e óculos escuros conhecia bem os detalhes da ilha e sabia que, naquele domingo, os empregados estariam do outro lado, dando atenção à proprietária. Parou a lancha a cinquenta metros do deck. Poderia esperar ancorado naquele local, sem chamar a atenção de ninguém na ilha, nem nos barcos passando com turistas. Na hora certa, daria a volta para o lado oeste, onde pensava em desembarcar. 


Pouco tempo depois de ele ancorar o barco, um helicóptero começou a baixar em direção ao heliponto na ponta norte, um imenso quadrado pintado de azul, que ocupava quase toda a faixa de terra a noroeste, ao lado de uma quadra de tênis. Um quadrado um pouco menor, pintado de amarelo, mostrava aos pilotos o limite do heliponto e havia outras marcações contínuas ou pontilhadas, em tintas amarela e vermelha. O aparelho Robinson R-44 pousou suavemente. A porta foi aberta e Cadu saiu, com a cabeça abaixada. Puxou Augusta pela mão e os dois seguiram para a escada lateral, evitando o rotor da cauda. O piloto conferiu os instrumentos e decolou em direção ao Rio de Janeiro. Não queria perder tempo, pois as nuvens estavam ficando carregadas. Os céus de Angra eram perigosos e já haviam feito muitas vítimas.


Augusta entrou em casa e soltou os cabelos. Jogou a bolsa em cima da mesa e viu, satisfeita, que o motorista havia trazido a sua bagagem até a marina do condomínio, de carro, e depois, de barco até a ilha. As três malas Louis Vuitton estavam ao lado da escada, com tudo que a executiva precisaria no final de semana em Angra, e na semana seguinte em São Paulo.


Aos domingos, mesmo com a presença de Augusta, havia apenas dois empregados na ilha. Sebastião era caseiro e vigia da propriedade, além de cuidar da manutenção geral da residência e instalações da Ilha da Ampulheta. Sua mulher chamava-se Rose e cuidava da limpeza e das roupas de cama e banho. A casa era grande, mas, normalmente, só a patroa passava ali os finais de semana e Rose dava conta de tudo sozinha. Plínio andava cada vez mais afastado da mulher e da ilha, e a única companhia de Augusta vinha sendo o personal trainer, esse cada vez mais assíduo.


Rose apareceu na porta de vidro que separava a sala da parte externa na frente da casa, e cumprimentou Augusta. Avisou que o motorista havia trazido as malas e ficaria na marina do continente, aguardando se a patroa precisasse de alguma coisa.


Perguntou se Augusta queria algo para comer. Ela pediu um lanche leve e suco de frutas. Cadu levou as malas para cima, junto com sua bolsa de viagem.


Rose voltou alguns minutos depois com pães de queijo e empadinhas. Augusta e o professor de educação física comeram, enquanto comentavam o filme que haviam assistido na televisão na noite anterior.


Meia hora depois, Rose serviu um café.


Augusta disse que gostaria de ficar sozinha na casa. A empregada e o marido Sebastião estavam dispensados e poderiam se recolher, ou até pegar um barco para o continente, desde que voltassem para fazer o café da manhã no dia seguinte.


Rose agradeceu e foi avisar o marido que a patroa queria os dois longe da casa naquela tarde. Eles sabiam o motivo: o relacionamento de Augusta com o personal trainer não era mais segredo. Os empregados caminharam por uma trilha de quadrados de ardósia que cruzava a grama verde, em direção aos aposentos dos empregados na parte sul, onde também estavam a churrasqueira, o quiosque e o deck para barcos.


O homem em pé na lancha observou, pelo binóculo alemão, os dois serviçais entrarem no quarto onde moravam. Sebastião fechou a porta e as cortinas. O homem gostou. Aquilo estava perfeito para ele.


 


Depois – 7 de abril de 2013


 


O segurança Oliveira se aproximou dos dois homens caídos. Fitou Plínio Larsen e viu que ele estava vivo. Amarrado com fita adesiva, da mesma forma que Augusta no salão principal, o homem estava quase se afogando, com as pequenas ondas que atingiam o seu rosto a cada dez segundos.


Oliveira puxou o executivo cuidadosamente pelas pernas, até que estivesse mais afastado da água. Examinou o corpo e não encontrou perfurações ou ferimentos graves, apenas um sangramento na cabeça – provavelmente, os bandidos deram uma coronhada no patrão, quando ele chegou com Almeida minutos antes.


Marcos Almeida estava caído de bruços, com o rosto sujo de areia e sangue. Também estava vivo, mas parecia ferido gravemente, com a pulsação fraca. Não achou ferimentos aparentes, deduzindo que o gerente da CBS tinha sido atingido pela explosão dos cilindros de gás, com algum dano interno, além das queimaduras visíveis na pele.


Dois policias da Merluza chegaram fazendo perguntas. Oliveira não sabia responder quase nada. Relatou o que havia escutado dos homens do Jubarte e o que conseguira deduzir naquele momento. 


Decidiram remover os dois homens imediatamente. Eles precisavam de cuidados médicos urgentes. Também apagariam o fogo, que ainda destruía o telhado da ala oeste, e deixariam o resto com a perícia e o Corpo de Bombeiros.


O segurança Marcelo, que estava checando o resto da ilha, berrou pelo rádio que o caseiro e a empregada também estavam mortos por tiros. E, aparentemente, haviam sido roubadas várias coisas da casa, além dos pertences das vítimas. Todos os celulares haviam desaparecido.


Enquanto Oliveira ajudava os policiais marítimos a remover os dois homens feridos para a lancha LAEP 07, outros barcos chegaram, com policiais civis da região. Um deles era o Delegado Caio Albuquerque, da 166ª Delegacia de Polícia do Rio de Janeiro, com sede em Angra dos Reis. Albuquerque começou a berrar ordens para que ninguém mexesse nos corpos e não tocasse em nada, para não espalhar mais digitais. Aquele seria um caso de enorme repercussão e a perícia precisaria fazer um trabalho exemplar. Conversou com Oliveira. Os primeiros indícios apontavam para um assalto. Uma quadrilha havia saqueado a casa, assassinado os ocupantes e fugido de barco.


Havia ainda uma série de questões a elucidar, mas o importante, naquele momento, era preservar a cena e tentar pegar os bandidos. Uma série de avisos já ecoava por todos os rádios da região e policiais marítimos eram convocados, no final do domingo, para patrulhar as águas, marinas e colônias de pescadores, atrás de qualquer embarcação suspeita. Caio queria um helicóptero, mas as condições meteorológicas não permitiam pousos nem decolagens em toda a região.


O deck no sul da ilha começou a ficar apinhado de barcos. Os primeiros peritos chegaram, com maletas e pequenos contêineres de equipamentos modernos. Caio viu um helicóptero sobrevoando a ilha. Não era da polícia. Um símbolo redondo destacava-se ao lado.


 – Porra, se o mau tempo não permite decolagens, como esses filhos da puta estão aqui? Jesus! – falou para o desolado Oliveira ao seu lado.


 – Imprensa? – perguntou um policial que estava agachado perto dos restos do personal trainer.


 – Sim. É a Rede Globo, filmando lá de cima. A festa vai começar.


 


Luciana entrou na casa simples do bairro itajaiense de Cordeiros. Acendeu a luz e ligou a televisão, sintonizada na Rede Globo. Deu uma passada no banheiro, enquanto as vozes e sons do Fantástico ecoavam pela pequena sala. Lavou as mãos e o rosto e saiu de casa novamente.


Caminhou pela rua com pouca iluminação até a casa amarela na esquina. Encontrou a amiga Paulete vendo televisão com o marido, enquanto Vitinho e o outro menino, Gabriel, jogavam futebol de botão em uma mesa de madeira pintada de verde. O garoto gritou “prepara” e Vitinho ajeitou o goleiro, uma caixa de fósforos embalada com fita adesiva preta e o adesivo do Corinthians.


Luciana deu um beijo na vizinha, que avisou que Vitinho já tinha lanchado cachorro-quente. Agradeceu e chamou o filho para irem para casa.


 – Espera mãe, está nove a nove – o garoto respondeu, sem olhar.


Mas o chute de Gabriel entrou no ângulo na hora em que ele falava. Vitinho largou a palheta resignado, enquanto o amigo pulava, comemorando o gol e fazendo sinais para uma câmera de televisão imaginária.


Despediram-se e retornaram, andando de mãos dadas, para a residência branca, no meio da rua. Tadeu não estava em casa e Luciana torceu para ele chegar tarde e não a maltratar naquele domingo.


O Fantástico exibia uma imagem aérea. O helicóptero focalizava uma casa bonita. Parecia uma ilha, com vários barcos parados em volta. 


Luciana mandou Vitinho tomar banho, escovar os dentes e vestir o pijama de flanela. Estava esfriando. A reportagem mostrava agora um time de peritos examinando uma faixa de areia ao lado da casa imensa. Aumentou o volume, enquanto Vitinho enrolava para começar o banho. Ouviu o repórter falar “Plínio Larsen”.


Luciana ficou surpresa. Aumentou o volume do aparelho Philips. Ouviu em seguida o nome “Augusta Simonsen”. Alguma coisa tinha acontecido com a importante família.


 – Meu Deus! – falou sozinha.


Levantou, abriu a bolsa e pegou o celular.


A operadora informava que o número estava “fora da área ou temporariamente impedido de receber ligações”. Tentou novamente e ouviu a mesma gravação. Aumentou mais ainda o volume da televisão.


 


A lancha da polícia disparou pelo mar de Angra com os dois homens, ambos gravemente feridos. Uma ambulância já aguardava na marina. O Hospital Sagrado Coração já estava preparado, pelo aviso dos policiais através do rádio. Era uma instituição antiga e particular, que tinha sobrevivido a todas as crises na Saúde, à falta de verbas e à  falência de planos de saúde e outros convênios.
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