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  As revoluções da comida
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  Para o meu pai


  Couvert 


  Desintoxique-se já!; Os elementos da comida limpa; Puro, cru, despido, nu, limpo e detox; Como não morrer… Uma volta pelas seções de Gastronomia/Nutrição das principais livrarias da Inglaterra fez com que o jornalista e escritor Steven Poole percebesse que havia algo estranho ali. Especialista em linguagem — e nos abusos que se faz dela, sobretudo em tempos em que um tuíte apressado vale mais do que mil reflexões —, ele achou que aqueles títulos pareciam mostrar uma relação não muito amistosa com a alimentação. “Quando foi que a comida se tornou uma inimiga pública?”, questiona ele. Comida é essencialmente prazer, não receio. Mas ela acabou assumindo um papel inédito na nossa sociedade, sobrecarregada de questionamentos, dúvidas, reflexões de que Poole tenta dar conta em um livro de título provocativo: You Aren't What You Eat [Você não é o que você come].


  Tornamo-nos tão obcecados por comida a ponto de querer saber de onde ela procede, o que comprar, de que forma preparar, como comer. Fomos acometidos pelo foodismo, um tipo de enfermidade aguda, uma obsessão aditiva que passou a necessitar até de termos tradicionalmente ligados ao universo dos medicamentos para dar conta de descrevê-lo. “Comer é a última obsessão fanática envolvendo a ingestão de uma substância a que você pode se entregar sem ser repreendido pela sociedade”, diz o autor. A comida substituiu as drogas no panteão de prazer em que as “doses” de açúcar podem transformar nosso dia, as “grandes quantidades” de cafeína mantêm nosso ritmo diário, a “ingestão” de carotenoides pode ser um implemento à nossa saúde e a “eliminação” de carboidratos e gorduras é uma boa recomendação às nossas dietas.


  Se a princípio isso é um bom sinal — pois maior consciência sobre o que colocamos no prato poderia ser uma forma de ressignificar nossa relação com a comida —, no fim das contas a situação acabou descambando para uma espécie de neurose coletiva: quando foi que comer se tornou um ato marcado pela ansiedade sobre procedência, estilo de vida, saúde e status social? Dos programas de televisão que agora incham as grades das emissoras, inclusive as abertas (que antes os relegavam a seus horários matinais, para agradar as “donas de casa”), ao celebrity system que hoje norteia a função dos cozinheiros, dos livros de receitas que sobrecarregam as prateleiras das livrarias aos restaurantes caríssimos que são destaques em grandes jornais sérios, dos festivais gastronômicos aos tênis e camisetas com estampas de hambúrgueres e café, Poole diz que vivemos a “Era da Comida”. E que ela ganhou uma onipresença inesperada na nossa sociedade hoje em dia.


  No mesmo livro, Poole conta que Alex James, o baixista da banda de britpop Blur que virou produtor de queijo e foodie (qualitativo que muita gente passou a gostar de ostentar) e que hoje assina uma coluna gastronômica no jornal britânico The Sun, escreveu em um de seus textos: “Minha festa de vinte anos foi sobre bebidas, meu aniversário de trinta anos foi sobre drogas, e agora percebo que meus quarenta anos são sobre comida”. Para uma geração bem mais nova que a dele, aliás, a comida tomou o lugar do rock ‘n' roll na atitude que os jovens querem transmitir. Com chefs alçados ao status de pop stars e restaurantes com filas de espera de meses em todo o mundo (muitas vezes com lugares que se esgotam pouco tempo depois de abertos para a reserva), a comida deixou de ser só alimento e se transformou em uma forma de identidade para uma nova geração que se preocupa muito mais com aquilo que põe no prato — seja para comer ou para fotografar, claro, e logo postar nas redes sociais cada vez mais tomadas por imagens de avocado toasts lindas, bolos de chocolate tentadores e cafés decorados com camadas de chantilly tingido de todas as cores do arco-íris (sempre com um cenário estrategicamente montado).


  Os millennials parecem ser uma geração que tem uma identificação muito maior com a comida do que qualquer geração anterior. Preocupam-se com o que comem, torcem o nariz para o fast food processado, cozinham cada vez mais, gastam boa parte da mesada em restaurantes e se identificam mais com esses cozinheiros-celebridades transformados em ativistas do que com a maioria dos ídolos pop que a indústria cultural teima em lançar a cada semana. A jornalista Eve Turow estudou por anos essa nova geração tão ligada à comida — que ela apelidou de Geração Yum — e traçou um perfil dela.


  Ela relata a rotina de meninas de dezesseis anos que fazem suas pizzas, incluindo as massas de fermentação natural, aos finais de semana com as amigas para comer enquanto assistem a suas séries favoritas (adeus, pipoca de micro-ondas!) e de casais de vinte e poucos anos que trocam as baladas por jantares nos restaurantes mais populares da cidade. “Na última metade do século passado, os jovens se definiam por suas músicas preferidas, pelas bandas que ouviam. Hoje, trocaram as guitarras por outra forma de entretenimento e autoexpressão: ovos de galinhas felizes, queijos locais e verduras orgânicas”, diz ela. Se você quisesse conquistar uma garota nos anos 1980, teria que andar com um violão nas costas. Atualmente, precisa no mínimo ter uma cenoura tatuada no antebraço.


  Fato é que esses jovens estão transformando o mercado de alimentos (para o bem e para o mal) ao lhe impor um novo ritmo: de aberturas, de criações, de mudanças. Primeiro porque colocaram a comida no topo da lista de seus gastos. Segundo porque os yummers cresceram em um ambiente bem mais globalizado e conectado, em que aprenderam sobre alimentação e a vivenciaram de forma mais abrangente. Eles criaram uma relação muito mais íntima com a comida e já não engolem qualquer coisa. Por consequência, influenciaram o modo como nós mesmos encaramos a nossa alimentação. “O motor da gastronomia, mesmo da alta gastronomia, costuma ser sem dúvida essa geração de pessoas aparentemente obcecadas por comida, que estão dispostas a dirigir uma hora e meia por um taco ou economizar dinheiro — que minha geração gastaria em cocaína — para jantar no Le Bernardin”, como bem pontuou o finado chef e apresentador Anthony Bourdain, também ele próprio transformado em celebridade, um ídolo dos millennials.


  Tudo isso é para dizer que nunca fez tanto sentido falar e escrever sobre nossa alimentação: e é exatamente ela que nos traz aqui, a estas linhas. Este livro é, ao mesmo tempo, causa e consequência desse momento pelo qual passa a alimentação na sociedade contemporânea: de reflexão, de transformações, de revoluções. Mas ele procura narrar, acima de tudo, como chegamos até aqui, com essa receita gourmetizada e recheada de conceitos diante de nós, pronta para ser devorada, e como aquilo que comemos foi importante para criar movimentos, estabelecer hábitos, transformar realidades, empoderar políticos, abrandar guerras, nos ajudar na compreensão inclusive da nossa própria história evolutiva. Dizendo assim, parece até pretensioso, o que, garanto, não é o caso.


  Este é apenas um livro que trata da comida pelo viés das agitações — políticas, culturais, sociais — das últimas décadas, propondo-se a voltar ainda mais no tempo aqui e ali, a tentar vislumbrar, para além da cozinha e da mesa, os nossos comportamentos de hoje e do futuro, a entender nossas movimentações e inquietudes pelos tratos digestivo, social e cultural. Que quer decifrar o que falamos, afinal, quando falamos de comida. Porque nunca é só sobre ela, posso garantir. Como bem anotou o grande Bill Buford, ensaísta e escritor norte-americano, autor de Calor, um livro que se dispõe a propósitos semelhantes aos deste, “comida é identidade, cultura e história. É ciência, natureza e botânica. É o próprio planeta. É nossa família, nossa filosofia, nosso passado. É a questão mais importante da nossa vida”, escreve, forçando um pouco a caneta.


  Mas eu concordo com os pontos dele. E humildemente apenas acrescentaria que a comida nos oferece uma das perspectivas mais interessantes para entendermos nossa trajetória: de onde viemos, como chegamos até aqui e, por fim, para onde vamos. É isso que proponho nas páginas seguintes. Com o endosso desses autores citados (é sempre mais fácil dividir a mesa com quem compartilha pontos de vista semelhantes) de que vivemos talvez os tempos mais relevantes da alimentação na nossa existência, este livro quer mostrar que comida é transcendente, sim, que seu resultado é muito maior do que sua soma (uns ingredientes aqui, um modo de preparo ali) e que ela pode pautar a forma de nos relacionar com as pessoas e com o mundo. Ou, como bem resume Buford, “é uma coisa muito séria e, ao mesmo tempo, não é”.


  1.
Dois hambúrgueres, alface, queijo, molho especial, cebola e picles num pão com gergelim


  Thomas Jefferson era apaixonado por mac ‘n' cheese, prato que ele ironicamente conheceu pela primeira vez em uma viagem à França. John F. Kennedy gostava mesmo da típica sopa de peixe da Nova Inglaterra, seu estado natal: em 1961, ele chegou a enviar para uma garota chamada Lynn Jennings uma carta com a sua própria receita do prato (que levava hadoque, carne suína, batata e salsão) quando ela lhe escreveu perguntando sobre a comida preferida do então presidente. Entre outros líderes americanos, Barack Obama, adepto de uma alimentação mais saudável, preferia salmão grelhado para os jantares na Casa Branca, enquanto matava a fome da tarde com um punhado de mix de castanhas. Até mesmo ao pedir pizza na Fiesta, sua pizzaria favorita em Chicago, o ex-presidente opta pelas coberturas vegetarianas. Já Donald Trump, quando não está sentado à mesa de um restaurante aguardando impaciente um filé chegar (muito) bem passado para então lambuzá-lo com grandes quantidades de ketchup, prefere se refestelar em litros de refrigerante, muitos hambúrgueres (sem picles!) e grandes quantidades de chicken wings, tudo devorado com a ajuda de goles fartos e cremosos de milk-shake de chocolate, seu preferido. Trump é um fervoroso adepto da típica dieta rápida norte-americana de ingerir de uma só vez muita gordura, muito açúcar e incontáveis calorias. Ele deve entrar para a história política como o “presidente da nação fast food”, como cunhou o The New York Times — ainda que alguns de seus antecessores, como Ronald Reagan e Bill Clinton, também tenham sido flagrados entregando-se aos prazeres de cheesebúrgueres de vez em quando.


  Durante a sua primeira campanha presidencial, Trump fazia questão de aparecer em fotos com os dedos lambuzados de excesso de gordura e condimentos, em uma ótima tática de popularização de sua imagem. “Não há nada mais americano e do povo que fast food”, chegou a dizer um dos estrategistas do Partido Republicano. Tão logo ocupou a cadeira no Salão Oval, o já empossado presidente pediu aos cozinheiros da Casa Branca que recriassem uma versão do Quarteirão com Queijo, seu sanduíche favorito de todos os tempos, além de tortinhas de maçã recheadas: a equipe, no entanto, respondeu que “não poderia atender ao pedido”. O que não impediu Trump de oferecer um verdadeiro banquete do sonho de qualquer festa infantil. Durante o shutdown do governo no começo de 2019, sem cozinheiros suficientes na residência oficial, dispensados pela paralização parcial do Estado, Trump recebeu os jogadores do Clemson Tigers no famoso endereço da 1600 Pennsylvania Avenue, em Washington D.C., servindo 350 hambúrgueres comprados no Burger King e no McDonald's, além de sanduíches da rede Wendy's, pizzas da Domino's e outros acompanhamentos dispostos em travessas e pedestais ornamentados sobre uma mesa de madeira decorada com candelabros dourados de fazer inveja à mansão de A Bela e a Fera. As batatas fritas foram servidas aos campeões de futebol americano em copos de papel com o logo da Casa Branca e devidamente mantidas aquecidas durante o jantar com lâmpadas de calor, como nas cozinhas de restaurantes finos. “Eu gosto de tudo isso”, disse Trump a repórteres em um vídeo que viralizou na internet. “Tudo é bom. Ótima comida americana”, orgulhou-se.


  Longe das câmeras de TV e dos gravadores dos jornalistas, a afirmação de Trump seguia a mesma. Dentro do Trump Force One, como foi apelidado seu avião privado de primeira classe, equipado com cama king size, copa e sistema de som de concerto, que levava o presidente para todos os compromissos oficiais, a mesa de jantar sempre serviu mais para reuniões do que para refeições em si. Na cozinha, as receitas eram apenas finalizadas nos fogões, fornos e micro-ondas instalados na aeronave, já que eram mesmo preparadas, seladas a vácuo e depois congeladas em solo, na base aérea Andrews, localizada em Prince George's, no estado de Maryland. Como qualquer presidente americano, ele podia pedir praticamente qualquer refeição que desejasse para a equipe de chefs. Mas, para infelicidade de Trump, como não há fritadeira no avião, as batatas fritas servidas no Boeing 757 tendiam a ficar um pouco encharcadas de óleo, e não chegavam à temperatura ideal para se tornarem douradas e crocantes como as das redes de fast food a que estava acostumado. Por isso, talvez, o presidente preferisse já subir a bordo com sua comida comprada, devidamente embalada em sacos de papel kraft. Suas refeições eram divididas sobretudo em quatro grandes grupos: McDonald's, Kentucky Fried Chicken, pizza e diet coke. Nos armários do avião, pacotes de bolacha Oreo, assim como embalagens de porções individuais de pretzels e batatas chips. E essas eram as refeições que ele fazia inclusive em viagens longas, mesmo que passasse dias dentro do Air Force. “Quando você voa com Trump, voa numa primeira classe elevada à décima potência”, confidencia o seu ex-organizador de campanha David N. Bossie. “Exceto quando se trata da comida.”


  Em terra, porém, o menu era praticamente o mesmo: Trump quase não costumava almoçar e só se permitia sentar para jantar depois que o último compromisso da agenda fosse encerrado. “Ao final do dia, entretanto, a refeição do chefe tinha que chegar imediatamente”, atenta Bossie. Durante a campanha, logo que Trump descia de um palanque, seu assistente Corey Lewandowski pegava o carro e corria ao McDonald's mais próximo enquanto os coordenadores o mantinham informado e o atualizavam sobre seu desempenho. Era só o tempo dos dois Big Macs, dois McFishs e do copo de milk-shake de chocolate chegarem às mãos dele para serem devorados bem ali, em poucos minutos.


  Embora Trump não demonstre mesmo ser aquele tipo de comensal que realmente aprecia o ato de comer, um hedonista da boa gastronomia, por assim dizer, sua dieta à base de fast food — ele garante — tem menos relação com um desejo de fazer “a comida americana ser grande de novo” do que com um hábito adquirido de lavar as mãos repetidas vezes e tomar qualquer bebida que lhe sirvam com canudinho (ainda que isso seja malvisto nos dias atuais). O ex-presidente americano já declarou ser um germofóbico, alguém com um medo irracional de germes, um nojo patológico de sujeira. Por isso, prefere comer um sanduíche devidamente acondicionado em uma caixa de papel do que qualquer coisa que seja servida em um prato de louça que passou tempo demais em contato com o ambiente de um restaurante cheio de gente — mesmo em épocas pré-pandêmicas. Escolhas… Trump, como a personificação algo caricatural do americano médio, acredita que a comida mais segura que se pode consumir em qualquer lugar que esteja vem de trás de um balcão de fast food. Também deve ter consciência de que é muito mais desafiador mascarar o verdadeiro desgosto ao comer ou beber alguma coisa do que disfarçar suas verdadeiras crenças, mesmo ao longo de milhares de discursos, dezenas de milhares de apertos de mão ou beijos nas bochechas de bebês. Em um constante teste de autenticidade para seus eleitores, ele preferia ser visto ingerindo comida que o conectava ao povo — e que, de fato, não tinha que atuar para conseguir engolir.


  Historicamente, líderes de Estado e políticos dos mais diversos escalões sempre foram bastante atentos ao que levam à boca. Por muito tempo, a figura do provador oficial de comida teve uma relevância indispensável para a continuidade de muitos deles no poder, de Saddam Hussein a Barack Obama, de Hugo Chávez a Recep Erdoğan. Os provadores são peritos em identificar qualquer tipo de substância perigosa ou tóxica acobertada a um molho de salada ou a uma taça de vinho. Dotados de um paladar aguçado, provam tudo (em pequenas quantidades, para também não se darem mal) antes de seus patrões, num controle de qualidade efetuado por papilas bem treinadas que pode evitar doenças e até a morte de alguns deles. Hitler, não à toa, foi um dos líderes políticos mais zelosos com a sua alimentação: temia que até mesmo possíveis aliados pudessem querer envenená-lo. Por isso, uma equipe de quinze moças agia como uma matilha de cães farejadores na Toca do Lobo, o complexo militar onde o ditador fazia seus planos militares para manter o controle de seu exército durante a Segunda Guerra Mundial. Sempre escoltadas por soldados da SS, elas chegavam todos os dias de manhã ao centro de comando e eram responsáveis por degustar tudo que poderia ser servido a Hitler ou a pessoas próximas a ele.


  Eram tempos árduos, em que centenas de milhares de alemães viviam em plena escassez de comida enquanto a guerra se arrastava, e tinham que economizar nas poucas refeições disponíveis, sem saber quando seria a última. O mesmo drama vivido pelas jovens provadoras oficiais da Waffen-SS, mas de outra natureza: no complexo construído na Prússia Oriental, onde hoje está localizada a Polônia, não havia indigência ou privação, somente medo e incerteza. “A comida era deliciosa, apenas os melhores legumes, aspargos, pimentões, tudo o que você pode imaginar. E sempre acompanhados de arroz ou macarrão”, segundo Margot Wölk, uma das quinze provadoras, que décadas mais tarde confessou como eram os bastidores do regime nazista a uma emissora de televisão alemã. “Mas temíamos pela nossa vida todos os dias.” Aos 95 anos, ela veio a público em dezembro de 2012 revelar o segredo e romper o silêncio que guardara por sete décadas sobre os dois anos e meio que trabalhara para a SS, aliciada depois de ter fugido de Berlim para escapar de ataques aéreos aliados. “Chorávamos de medo de morrer, depois chorávamos de felicidade como cachorros por termos sobrevivido.” Única remanescente do grupo (suas colegas foram todas fuziladas pelo Exército Vermelho em 1945), ela se livrou do refúgio dos líderes nazistas graças a um relacionamento amoroso com um dos agentes do governo. Nos tempos da Toca do Lobo, Margot nunca chegou a se encontrar com Hitler. Também não provou um pedaço sequer de carne animal que fosse destinada ao ditador — o que a fez crer que ele era mesmo vegetariano, como alguns biógrafos do líder político já tinham sugerido. “Ele era um porco, um homem repugnante”, afirmou ela, que faleceu em 2014, tendo feito sua última refeição de verdade naquele ano.


  Mas a profissão de provador oficial de comida foi se tornando mais rara desde o século XIX, embora alguns políticos nunca tenham aberto mão de manter um em sua equipe. Saddam Hussein teve por muito tempo a seu lado o guarda-costas e provador oficial Kamel Hannah — morto pelo filho do ex-ditador do Iraque, Uday Hussein, com um taco de beisebol, por ter escondido segredos íntimos sobre um caso de seu pai. Hugo Chávez também manteve um provador oficial até sua morte, em 2013. Com o tempo, os envenenamentos à mesa passaram a ser uma estratégia conhecida, sendo bastante usada durante períodos como a Renascença, quando era comum misturar arsênico ou outras substâncias tóxicas à comida dos opositores: muitos inimigos morreram pela boca. Com os avanços dos processos de segurança alimentar nas cozinhas e a vigilância extrema por meio até mesmo de câmeras instaladas em áreas de preparo de sedes do governo a palácios, a figura do provador caiu em desuso.


  Em sua confiança nos processos das redes de fast food, onde a comida é preparada em padrão quase industrial (com máquinas controlando milimetricamente até a quantidade de molhos adicionados em cada etapa), Trump sempre se sentiu razoavelmente seguro comendo hambúrgueres e fritas. Mas delegava a tarefa de ir à lanchonete da rede mais próxima para buscar seu almoço apenas aos seus assessores mais íntimos. Por via das dúvidas, também preferia comer biscoitos e snacks de embalagens menores, rapidamente devoradas, diminuindo a possibilidade de contaminação — por germes ou até, sabe-se lá, por substâncias fatais.


  Em setembro de 1921, dois amigos — um cozinheiro chamado Walter Anderson e o ex-corretor imobiliário Billy Ingram — escolheram um ponto comercial em uma esquina com bom movimento na região central da cidade de Wichita, no Kansas, para abrir uma lanchonete. Para chamar a atenção do público, ergueram a estrutura com largos blocos que formavam uma espécie de castelo: uma torre despontava no centro da construção e as ameias levantadas na última fileira de tijolos remetiam à arquitetura dessas fortificações da Idade Média. A inspiração veio da Chicago Water Tower, a famosa torre de Chicago que sobreviveu ao incêndio de 1871 que lambeu quase toda a cidade naquele ano. Pintada inteiramente de branco, a fachada trazia em preto o nome escolhido para o novo negócio, White Castle, e a inscrição “Hamburgers 5c” em destaque sobre a face voltada para a rua principal.


  O objetivo era vender sanduíches que custassem pouco — o atrativo era o preço, cinco centavos de dólar cada. Para isso, Anderson desenvolveu até mesmo uma espátula com a qual podia pressionar as porções moldadas de carne moída (em um formato mais quadrado do que estamos habituados hoje) em vez de usar bifes inteiros, diminuindo a quantidade de carne utilizada em cada sanduíche. A abertura de pequenos furos na carne também possibilitava um cozimento mais rápido, já que por eles subia o vapor, o que permitia triplicar a velocidade de produção. Depois de passar pela chapa, a carne era coberta então com anéis de cebola crua e uma fatia de picles, colocada no meio de um pão macio e alto cortado ao meio — ao cliente, só era dada a possibilidade de adicionar dois condimentos: ketchup e mostarda. Os sanduíches que passaram a ser vendidos naquele outono deram novo status aos hambúrgueres, que até então eram comercializados apenas em carrinhos engordurados, e fizeram da lanchonete um sucesso que ajudou a abrir caminho para todas as outras que vieram depois — inclusive uma muito famosa, que ficou conhecida por seus chamativos arcos dourados nas fachadas e um palhaço como garoto-propaganda.


  A White Castle se expandiu como rede e se tornou a primeira cadeia de fast food do mundo: em 1930, ela já tinha 116 lanchonetes espalhadas pelos Estados Unidos. “Não é exagero dizer que o que Henry Ford fez para o carro, Ingram e Anderson fizeram para o hambúrguer. A White Castle revolucionou todo o conceito”, afirma David Michaels, que trabalhou por anos em design conceitual para marcas como Disney e Pepsi, e é autor de um livro sobre a história cultural do hambúrguer. A comparação com a Ford suscita uma série de imagens sobre linha de produção, design industrial e sistematização de processos. Mas, de certa forma, o que os dois sócios fizeram pelo sanduíche mais famoso do mundo foi exatamente isto: ao criar uma receita fácil (apenas uns poucos ingredientes), altamente replicável e de consumo imediato, eles conseguiram implementar um controle rigoroso na produção de hambúrgueres que era até então inédito no ramo da alimentação.


  Mas o resultado não foi repentino. Anderson levou tempo para chegar à fórmula ideal. Dono de uma série de carrinhos de hambúrgueres na região entre 1916 e 1921 — o que lhe rendeu o apelido de “Rei do Hambúrguer” por um pequeno jornal de Wichita —, ele ficou obcecado por entender como a carne se comportava na chapa, como aproveitar cada segundo do seu trabalho (deixando a mistura de carnes menos espessa, por exemplo) e maximizar o contato da carne com o calor (por isso os hambúrgueres quadrados). Mas talvez a maior contribuição do cozinheiro a esse universo tenha sido mostrar que era possível fazer fast food de procedência reconhecida. Até então, os carrinhos de comida eram vistos como duvidosos ou como algo que deveria ser evitado. Principalmente as carnes, na época, não primavam tanto pela qualidade. O próprio cachorro-quente, por exemplo, passou a ser chamado assim por brincadeira dos estudantes da Universidade Yale, que sugeriam que as salsichas dos carrinhos ao redor do campus eram constituídas em grande parte por proteína canina — tal como no folclore em torno dos nossos espetinhos de gato.


  Dentro dos “castelos” de Anderson, a carne era entregue duas vezes por dia e processada em uma sala com uma janela de vidro que permitia que os clientes vissem os cortes moídos sendo misturados antes de passarem para a chapa. O nome escolhido para a lanchonete também foi intencionalmente pensado para evocar essa ideia de higiene e alvura. Quando começaram a expandir as lojas para outras localidades, os sócios optaram por criar uma central em que a carne era processada e controlada. “Um movimento que indicava que Anderson e Ingram detinham um controle rígido dos meios de produção e podiam garantir a qualidade da carne que serviam”, acrescenta Michaels. Eles também eram os donos das fábricas que forneciam todos os descartáveis que começaram a ser usados nas lanchonetes. A partir dessa concepção, as redes de fast food que vieram depois deles passaram cada vez mais a investir em padrões de qualidade: processos que lhes possibilitavam eliminar erros (através da linha de montagem), controlar a segurança dos alimentos (supercongeladores, chapas rápidas) e centralizar toda a produção.


  Embora a imagem do fast food tenha sofrido muitos arranhões no decorrer das décadas, culminando em uma série de críticas de nutricionistas, gastrônomos e ativistas alimentares, sobretudo por se tratar de uma comida ultraprocessada, alguma coisa permaneceu inalterada na essência de seu sucesso (e justamente por conta desse fator, inclusive): o padrão, algo dificílimo de alcançar em uma cozinha. E todo bom chef sabe disso. Basta comer um hambúrguer em qualquer uma dessas redes hoje e voltar a comer meses depois. Tudo segue inalterado: o sabor idêntico, a mesma textura padrão, a mesma experiência de refeição. Essa constância de saber exatamente o que se vai encontrar numa mordida é o que faz com que as pessoas encarem a fila do drive-thru, voltem para mais uma calórica porção de batatas fritas fresquinhas (nem sempre!) e escolham uma dessas lanchonetes em detrimento das outras dezenas de opções na praça de alimentação de um shopping qualquer.


  É claro que o sucesso desse tipo de comida leva em conta muitos outros fatores (a combinação gordura × carboidrato das receitas, campanhas de marketing efetivas, status social, só para citar alguns) conquistados a duras gotas de óleo ao longo de quase um século. Mas se por acaso fosse possível eliminar o caráter essencialmente cultural em torno daquilo que determina a nossa alimentação para focar em uma abordagem da genética evolucionista, entenderíamos que nosso cérebro, em seus sistemas de conexão bem amarrados, é resistente a mudanças e, por isso, busca a repetição, a zona de conforto, aquilo que já conhece. “A mente humana é projetada para criar hábitos e realizar coisas automaticamente, aquilo que consome menos força de vontade e energia mental do que fazer uma escolha livre e autêntica a cada vez”, explica Roy Baumeister, um influente psicólogo especializado em hábito/livre-arbítrio. O mesmo acontece na forma como nos impele a comer. Um estudo feito em 2018 pela Arla Food, uma empresa de laticínios da Escandinávia, revelou que seis em cada dez britânicos comem a mesma comida ou lanches iguais (com pequenas variações) todos os dias. Das 2 mil pessoas ouvidas, 65% disseram não querer se desviar do que sabem que gostam, enquanto 47% alegaram que a repetição se deve à falta de tempo para serem mais, digamos, inovadoras na hora das refeições, sobrando pouca ocasião para pensar no assunto — e até para comer propriamente, o que as faz optar por refeições cômodas e rápidas. Um pequeno universo que mostra que Trump não está sozinho. Ao aperfeiçoar a reprodução dos padrões de um hambúrguer (e de seu habitual consumo), a White Castle deu o tom daquilo que se tornaria o eminentemente bem-sucedido e competitivo mercado de fast food mundial.
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