

  

    

      

    

  




		

			Biblioteca Clássica
de Espantos e Assombros


			O drama perfeito
e a noite na taverna


			A primeira parte de “Macário” é louvada por Antônio Cândido de Mello e Souza, um dos maiores estudiosos da Literatura Brasileira, como uma das mais belas e completas obras do romantismo exagerado de Álvares de Azevedo. Ele nos alerta que o escritor era ainda muito jovem quando morreu e que suas publicações vieram todas depois dessa morte prematura. Mais ainda, enquanto analisa as propostas de seus textos como um ensaio de dualidades e contradições (o horrível em contraponto ao sublime, ao belo, doce e meigo; o amor como uma singela antítese e complemento da morte; relações idealizadas versus a realidade decepcionante...), lembra que o jovem Manoel Antônio jamais teve tempo de organizar, rever ou discutir seus escritos conturbados (“o embate das desarmonias, superando o equilíbrio do decoro e as normas” que regiam a literatura e cultura ao seu redor), elaborar melhor seus rascunhos, indicar o que era publicável ou não...


			Para Antônio Cândido, a pressa nesses embates teria originado, sim, textos maravilhosos, mas outros nem tanto — que pareciam incompletos, afobados.


			Essa análise está no ensaio “A educação pela noite”, e rende louvores à primeira parte de “Macário” como um texto completo e uma das mais altas realizações de Álvares de Azevedo. Todo o fascinante drama teatral dessa primeira parte decorre em uma noite — à exceção do último trecho, que fecha o ciclo aristotélico de mãos dadas com a abertura, sendo as duas as únicas que emprestam um certo vínculo com a realidade conhecida, acordada, considerando que os três trechos que compõem o miolo dessa parte parecem-se com pesadelos ou alucinações do protagonista — o que não significa que não teriam acontecido, de fato, na realidade dramática. Ora, Macário tem um encontro com o Diabo logo na abertura da obra, que o carrega para uma jornada de descobrimentos e reconhecimentos!


			No fim dessa primeira parte, já sem a companhia do estranho personagem infernal, o protagonista discute com a estalajadeira se o que ele achava ter acontecido poderia ser mesmo real. Ela refuta, dizendo que ninguém estivera com ele na noite anterior. E então a revelação final a contradiz: ambos veem as pegadas chamuscadas de um animal diabólico no assoalho do quarto: uma cabra que queimasse no chão os seus passos só poderia ser uma alusão ao demônio!


			Antônio Cândido não tece tanto amor à segunda parte de Macário, mas ousa uma sugestão fantástica, aceita por muitos outros estudiosos: de que o fim do drama todo seria o início da prosa de Noite na Taverna...


			Seria esse um ensaio de ruptura ou de graduação do texto?


			Essa segunda parte da jornada deixa a nunca nominada São Paulo para continuá-la na Itália. Satan é inicialmente trocado por Penseroso, uma espécie de anjo inverso àquele caído. O personagem é puro amor inocente, esperança e candura. É como se Macário deixasse de ouvir, por alguns instantes, seu diabinho particular, para passar a descobrir o testemunho do anjo em seu outro ombro. Ocorre que a convivência com Macário é que desafia Penseroso, que se mata ao fim de um duelo literário que nada mais é que a controvérsia que Álvares de Azevedo encontra dentro de seu próprio mundo, dentro de si mesmo — ele mesmo é um dos responsáveis pelo nascimento da literatura paulista, como desafiador dos dogmas e preceitos estabelecidos, transpondo limites, violando as escrituras do código romântico.


			Podemos supor que o cinismo de Macário vence o romantismo nobre de Penseroso, levando o primeiro, novamente, aos braços de Satan.


			Ao fim da jornada, o caído conduz Macário até uma certa janela e, no lado de dentro, apresenta uma cena orgiástica e cinco homens ébrios! Pelo chão e cantos estão outras pessoas, mulheres, bêbados. O diabo o incita a espiar e começa a devanear, ao que Macário finaliza o texto com um chamamento:


			— Cala-te! Ouçamos!


			E como é mesmo que se inicia a Noite na Taverna? Quando alguém, à mesa de um inferninho onde ébrios perdidos contam suas paixões devassas, grita:


			— Silêncio, moços! Acabai com essas cantilenas horríveis!


			Essa é a senha que inicia a terrível história de cada um dos cinco degenerados naquela noite de bebedeira...


			Quanto a Macário, o próprio nome parece ser baseado no fictício Robert Macaire, popularizado em melodramas, peças, caricaturas... mais tarde até em filmes! Macaire teria sido criado como um vigarista inescrupuloso por seus autores originais (sendo Benjamin Antier o principal), e tinha um tom de perversidade dramática inquestionável. Porém, o fracasso na estreia da peça l’Auberge des Adrets em 1823, levou o ator francês Frédérick Lemaître a reinventar e reinterpretar o personagem, agora com tons cômicos e irônicos que conquistaram o público, principalmente por sua crítica ácida a costumes e padrões sociais, religiosos, culturais... Claro que a peça foi retirada de cartaz e banida, mas não antes de 100 apresentações popularíssimas!


			O ator reviveria seu Macaire anti-herói em uma nova peça, co-escrita por ele mesmo e encenada em 1835.


			Não menos referenciado é o nome “Penseroso”, que alude ao poema Il Penseroso, de John Milton, que numa curta composição de versos invoca a melancolia e celebra o prazer da contemplação, assim como o personagem amigo de Macário na segunda parte do drama.


			Por fim, é bom ter em mente que Macário, embora escrito no formato de um drama teatral, e segundo o próprio Álvares de Azevedo declara, não é uma peça para ser encenada, interpretada num palco. O autor nos convida à leitura, como ensaio de literatura, drama narrativo — ainda que estruturado em diálogos. Esse esclarecimento surge no prólogo entitulado “Puff” (nome provavelmente baseado na personagem virtual Puff de Barson, citado na terceira cena do quinto ato de Henrique V, e que batiza outro dos bêbados de Álvares de Azevedo, em “Boêmios: ato de uma comédia não escrita”), que abre o leque de citações e erudições de um dos escritores mais importantes da Literatura Brasileira.


			Para esta edição, optamos por anotar nos rodapés as citações a personagens e passagens aludidas pelo autor — são inúmeras e todas elas conversam fielmente com as passagens em que estão inseridas; o que, por si só, é um convite para conhecermos a biblioteca que habitava a mente do gênio ultrarromântico.


			Boa leitura!
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			Puff


			Criei para mim algumas ideias teóricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e vagar, talvez as escreva e dê a lume.


			O meu protótipo seria alguma coisa entre o teatro inglês, o teatro espanhol e o teatro grego — a força das paixões ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginação de Calderon de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade de Ésquilo e Eurípedes — alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele — em Götz de Berlichingen, Clavijo, Egmont, no episódio da Margarida de Fausto — e a outra na simplicidade ática de sua Ifigênia. Estudá-lo-ia talvez em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos: estudá-lo-ia ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua tendência à regularidade.


			É um tipo talvez novo, que não se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as tragédias teogônicas de OEhlenschläger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.


			Não se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradução bastarda, verdadeira castração do Otelo de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny. Quando não se tem alma adejante para emparelhar com o gênio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia bastante para não querer emendá-la. Por isso o Otelo de Vigny é morto. É uma obra de talento, mas devia ser um rasgo de gênio.


			Emendá-lo? pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raça de Liliput que queria aperfeiçoar os membros do gigante — disforme para eles — de Gulliver!


			E digam-me: que é o disforme? há ai um anão ou um gigante? Não é assim que eu o entendo. Haveria enredo, mas não a complicação exagerada da comédia espanhola. Haveria paixões, porque o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente — mas não requintaria o horrível, e não faria um drama daqueles que parecem feitos para reanimar corações-cadáveres, como a pilha galvânica as fibras nervosas do morto!


			Não: o que eu penso é diverso. É uma grande ideia que talvez nunca realize. É difícil encerrar a torrente de fogo dos anjos decaídos de Milton ou o pântano de sangue e lágrimas do Alighieri dentro do pentâmetro de mármore da tragédia antiga. Contam que a primeira ideia de Milton foi fazer do Paraíso Perdido uma tragédia — um mistério — não sei o quê: não o pôde; o assunto transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. É difícil marcar o lugar onde para o homem e começa o animal, onde cessa a alma e começa o instinto — onde a paixão se torna ferocidade. É difícil marcar onde deve parar o galope do sangue nas artérias, e a violência da dor no crânio. Contudo, deve haver — e há um limite às expansões do ator, para que não haja exageração, nem degenere num papel de fera o papel de homem. O pobre idiota tem esse defeito entre mil outros. A cena do subterrâneo é interessante, mas é de um interesse semelhante àquele que excitava o Jocko ou o homem das matas — aquele macaco representado por Morietti que fazia chorar a plateia.


			O pobre idiota representa o idiotismo do homem caído na animalidade. O ator fez o papel que devia — não exagerou —, representou a fera na sua fúria, — uma fera, onde por um enxerto caprichoso do imitador de Hauser havia um amor poético por uma flor — e uma estampa!


			A vida e só a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, às vezes sanguenta — eis o drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixão, eu a deixaria correr assim. Iago enganaria o Mouro, trairia Cássio, perderia Desdêmona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cássio seria apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondê-la-ia com o cortinado quando entrasse Emília: chamaria sua esposa — a whore — e gabar-se-ia de seu feito. O honest, most honest Iago viria ver a sua vítima, Emília soluçando a mostraria ao demônio; o Africano delirante, doido de amor, doido de a ter morto, morreria beijando os lábios pálidos da Veneziana. Hamlet no cemitério conversaria com os coveiros, ergueria do chão a caveira de Yorick, o truão; Ofélia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes apertaria nos braços o cadáver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.


			Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com aquela forma irregular que revela a paixão do sangue. É que as nódoas de sangue quando caem no chão não têm forma geométrica. As agonias da paixão, do desespero e do ciúme ardente quando coam num sangue tropical não se derretem em alexandrinos, não se modulam nas falas banais dessa poesia de convenção que se chama — conveniências dramáticas.



OEBPS/Images/MacarioCapa600px.jpg





