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    Para Orestes Negrini, com amor


  




  

    Ao menos meu destino não está em um astro,




    Casto, basta, basto




    Astrólogos, diálogos diversos




    Imerso no teor complexo que nos consome




    A dor some ao ver que os deuses têm inveja dos homens




    O mundo é fruto da nossa imaginação




    Será que somos deuses ou sua criação?




    Baco Exu do Blues, Esú


  




  

    Que tempo bom que voltou uma vez mais: nostalgia, brasilidade e ficção científica em senhor tempo bom



  




  Cláudia Fusco




  A história que você tem em mãos é uma ficção científica bem brasileira. Conta, sim, com alguns clássicos do gênero que foram popularizados ao redor do mundo, como a viagem no tempo e os paradoxos que podem decorrer do uso, digamos, questionável dessa tecnologia. Mas a autora traduz esse tropo de maneira local, reconhecível e familiar, e é isso que torna senhor tempo bom, de Anna Martino,uma narrativa indispensável para pensar ficção especulativa brasileira contemporânea.




  A começar pelo título sugestivo, uma homenagem mais do que apropriada ao clássico de Thaíde e DJ Hum de mesmo nome, que celebrou quarenta anos em 2023 e que sutilmente permeia a narrativa. Anna Martino não esconde a importância das referências musicais nas suas obras e no seu trabalho criativo, e senhor tempo bom sopra vida ao legado dessa potência do hip hop nacional, seja por uma menção direta ao famoso verso “Que tempo bom, que não volta nunca mais”, seja pela forma leve, bem-humorada e gingada com a qual explora temas complexos como infância, traumas e pela sede de entender e pertencer ao mundo, como também sugerem os primeiros versos de Thaíde:




  Que saudade do meu tempo de criança,




  Quando eu ainda era pura esperança,




  Eu via minha mãe voltando pra dentro do nosso barraco,




  Com uma roupa de santo debaixo do braço.




  Em senhor tempo bom, Galileu é um meteorologista que, ao lado dos colegas Ruben e Estevão — e com o apoio da matemática de Irene, que estava de folga no fatídico dia —, viaja ao passado para cumprir pequenas missões junto do excêntrico chefe, Aureliano Xavier. Desta vez, a missão é resgatá-lo de uma viagem para a São Paulo dos anos 1980. O grupo é heterogêneo como o próprio Brasil, uma costura de sotaques, raízes e diferentes profissões, que forma o bando perfeito para viagens entre linhas temporais com uma máquina escondida no Instituto de Física da USP.




  Ao viajar para o passado, Galileu esbarra sem querer com sua avó, ocasião que recria o “paradoxo do avô”, outro tropo muito popular em histórias de ficção especulativa. O paradoxo representa os riscos de um encontro entre um indivíduo e seu ancestral, uma vez que, caso algo aconteça ao viajante do tempo, a viagem não poderia acontecer. De acordo com o Princípio de Autoconsistência de Igor Novikov, físico russo que estudou o tema nos anos 1980, paradoxos temporais são impossíveis por definição; logo, é autorizado ao viajante do tempo apenas fazer aquilo que já aconteceu, sem interferir em situações que nunca existiram, porque isso resultaria em uma contradição impossível.




  Com engenhosidade e de forma fluida, Anna Martino explora as limitações do paradoxo a partir de um recurso narrativo original: quando personagens familiares se esbarram, emitem pequenos choques, praticamente um alerta da natureza de que aquela interação é arriscada para o viajante, o que pode levar o leitor a algumas surpresas ao longo da leitura. Por mais que a construção de senhor tempo bom deixe pistas sobre uma infinidade de referências, leituras e pesquisas históricas profundas — outro forte da autora —, Anna Martino nos conduz pela trama como um passeio, nos convidando a enxergar o cenário em seus mínimos detalhes. Este é um livro de uma autora que claramente se divertiu no processo de escrevê-lo e, como em uma boa roda de música, nos chamou para dançar também.




  Mas não se engane pelo senso de humor dessa história, repleta de diálogos divertidos, piadas e provocações entre os personagens, íntimos o suficiente para dividir uma máquina do tempo sacolejante em direção ao passado. Por mais que Anna seja especialista em despertar sorrisos de compreensão com suas referências inteligentes e brincadeiras com palavras (o meteorologista chamado galileu sendo só uma delas), a trama pode pegar de surpresa o leitor que acredita realmente se tratar de uma novela sobre um cientista medroso. Por debaixo do jeitinho mambembe e da galhofa, há profundidade, tristeza e trauma, temas que a autora navega sem medo de causar impacto emocional e identificação profunda.




  O protagonista é um homem que, aos quarenta anos, tem pavor de chuva, o que é motivo de piada entre os colegas igualmente marmanjos; quando descobrimos que, a princípio, trata-se de um trauma causado por um alagamento que matou sua família, o leitor passa a enxergar a responsabilidade de contar uma história tão brasileira. Esse trauma condiz tristemente com a realidade de um país devastado pelas chuvas todos os anos, e a autora está ciente de que, uma vez que mergulha nessas águas, com o perdão do trocadilho, o caminho de volta não será suave.




  A máquina, assim como o espaço onde é armazenada, é mambembe, mas funciona — certamente não por conta de investimento acadêmico dos pesquisadores, e sim nas frestas do que é permitido. Parece um milagre que tudo funcione, entre orelhões adesivados que servem de esconderijo para comunicadores extratemporais, atrasos e componentes elétricos que podem fazer falhar um marca-passo, mas funciona. Nada mais brasileiro do que desconfiar das próprias capacidades científicas e não acreditar nas instituições formais — e usar de todos os recursos disponíveis, sejam eles viáveis ou não, para fazer acontecer.




  O cerne da ficção científica como gênero não está apenas na existência da máquina, e sim no contexto ao redor dessa tecnologia e as consequências dela. Autoras como Ursula Le Guin e Octavia Butler, algumas das grandes damas desse gênero literário, destrincharam o que se convencionou chamar de ficção científica soft, um nome discutível para se referir à narrativa extrapolativa que explora ciências humanas, como história, sociologia e antropologia. Basta ler a mão esquerda da escuridão ou a parábola do semeador para entender que soft, que sugere maciez e suavidade, não tem nada a ver com o cerne dessas obras que investigam tão profundamente as estruturas do mundo em que vivemos.




  Quando Anna Martino mergulha no passado de Galileu para desvendá-lo, a autora nos faz um convite parecido aos de Le Guin e Butler, com o diferencial de ser uma história extremamente local, com cheiro, som e sabor de São Paulo nos anos 1980. senhor tempo bom não apenas autoriza o imaginário de ficção científica nacional a discutir as condições de produção da ciência e os desafios éticos de uma máquina do tempo tupiniquim; também nos encoraja a olhar para o passado com um olhar analítico, que reconhece a própria brasilidade, as mazelas e sonhos que eram de “pura esperança” no eterno país do futuro.




  O pesquisador Darko Suvin descreve a ficção científica como o gênero que estimula o “estranhamento cognitivo”, a investigação daquilo que é comum e familiar, agora reinterpretado a partir de uma nova dinâmica social ou tecnológica, que o autor chama de “novum”. Em senhor tempo bom, a máquina do tempo ocupa esse papel. Mesmo sendo um elemento antigo da ficção científica, a engenhoca ganha frescor e personalidade na trama, convidando o leitor a reexaminar um passado não tão distante, onde a sombra da ditadura coexistia com o corajoso senso de humor de uma velhinha desbocada.




  Um dos grandes trunfos de senhor tempo bom é não se esquecer de onde vem, mas também não se perder pelo caminho de volta. Pelos olhos de Galileu, conhecemos uma infância reveladora e, à sua maneira, polvilhada de rituais, estranheza e medo, em direção a uma maturidade consciente das próprias contradições. O passado, quando protegido pela nostalgia, pode ser belo e bom; mas é no presente que vive a transformação, a realidade e, quem sabe, a possível cura para um inocente medo de chuva.




  




  Cláudia Fusco é escritora, jornalista, mestre em Science Fiction Studies pela Universidade de Liverpool e fã declarada da Anna Martino. Se pudesse viajar no tempo, faria questão de conhecer Guimarães Rosa, George Harrison e Ursula Le Guin, mas também prefere ficar longe de tempestades.




  

    Um homem no telhado


  




  Era ridículo que um homem de quarenta anos, ex-militar de carreira, com uma esposa e um filho a caminho, tivesse tanto medo de chuva. No entanto, esse era o problema de Galileu da Silveira: o som de trovoada e a visão de nuvens escuras era uma kryptonita extremamente eficaz para acabar com o dia dele.




  Naquela tarde de fevereiro, ele estava plantado em cima do telhado do laboratório tentando consertar os aparelhos meteorológicos. Falando assim, parecia uma operação complexa, mas era apenas o anemômetro que tinha emperrado e, com isso, parado de passar as informações corretas sobre a velocidade dos ventos. Sempre tinha alguma coisa para consertar por ali — na semana passada tinha sido o termo-higrógrafo que tinha pifado, e cadê o dinheiro para conseguir outro? Esperar a universidade se mexer para comprar outro aparelho seria a mesma coisa que encontrar um unicórnio pastando na entrada da Cidade Universitária.




  E como explicar para que precisavam de um medidor de umidade e temperatura ambiente em um laboratório do tamanho de um armário de vassouras como o dele? Era melhor consertar o aparelho sozinho.
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