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Prefácio 


À semelhança de sir Walter Scott, Honoré de Balzac escreveu boa parte de seus romances para se livrar das dívidas. O acúmulo de capital e a corrupção moral concomitante permeiam Eugénie Grondet, que depois passou a integrar o grupo maior de romances de Balzac na coletânea: A Comédia Humana. 


Em meio à forte crítica moral, à ganância e à pobreza da vida provinciana, esse romance combina personagens humanos convincentes com uma percepção sociológica de mudanças mais profundas na sociedade francesa. A apresentação realista do pai de Eugénie como um tirano sovina retrata a avareza não apenas como um "pecado" individual, mas como uma reflexão sobre o niilismo secular do calculismo financeiro no século XIX.


A trama possui simplicidade clássica e circularidade causal, descrevendo, segundo o narrador, uma tragédia burguesa mais cruel do que aquela suportada pela casa de Atreu na tragédia grega. O amor do pai de Eugénie pelo dinheiro limita a experiência da moça e acaba destruindo a família. O romance revela todo o dano infligido a Eugénie, embora ela ostente certa dignidade moral mediante atos de generosidade. Com um domínio dos ciclos temporais que prefigura Proust, Balzac dramatiza o arcabouço crítico das ações individuais tanto quanto as rodas da mudança de gerações. Um sentimentalismo cômico tempera o realismo social extremo. O prazer que Balzac extrai dos julgamentos de seu narrador mais ou menos onisciente é surpreendente. 


Eugénie Grandet é uma introdução ideal a um dos grandes romancistas realistas. Uma obra que faz parte da fabulosa coletânea: 1001 livros para ler antes de morrer.


 


Uma excelente leitura


 


LeBooks Editora




 


“É tão natural destruir o que não se pode possuir, negar o que não se compreende, insultar o que se inveja.”
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Honoré de Balzac (Tours, 20 de maio de 1799 — Paris, 18 de agosto de 1850) foi um prolífico escritor francês, notável por suas agudas observações psicológicas. É considerado o fundador do Realismo na literatura moderna. Sua magnum opus, A Comédia Humana é composta de 95 romances, novelas e contos que procuram retratar todos os níveis da sociedade francesa da época, em particular a florescente burguesia após a queda de Napoleão Bonaparte em 1815.


 


Entre seus romances mais famosos, destacam-se A Mulher de Trinta Anos (1831-32), Eugènie Grandet (1833), O Pai Goriot (1834), O Lírio do Vale (1835), As Ilusões Perdidas (1839), A Prima Bette (1846) e O Primo Pons (1847). 


Desde Le Dernier Chouan (1829), que depois se transformaria em Les Chouans (na tradução brasileira  A Bretanha), Balzac denunciou ou abordou os problemas do dinheiro, da usura, da hipocrisia familiar, da constituição dos verdadeiros poderes na França liberal burguesa e, ainda que o meio operário não apareça diretamente em suas obras, discorreu sobre fenômenos sociais a partir da pintura dos ambientes rurais, como em Os Camponeses, de 1844. Além de romances, escreveu também "estudos filosóficos" (como A Procura do Absoluto, 1834) e estudos analíticos (como a Fisiologia do Casamento, que causou escândalo ao ser publicado em 1829).


 


Balzac tinha uma enorme capacidade de trabalho, usada sobretudo para cobrir as dívidas que acumulava. De certo modo, as suas despesas foram a razão pela qual, desde 1832 até sua morte, se dedicou incansavelmente à literatura. Sua extensa obra influenciou nomes como Proust, Zola, Dickens, Dostoiévski, Flaubert, Henry James, Machado de Assis, Castelo Branco e Ítalo Calvino, e é constantemente adaptada para o cinema. Participante da vida mundana parisiense, teve vários relacionamentos, entre eles um célebre caso amoroso, desde 1832, com a polaca Ewelina Hańska, com quem veio a se casar pouco antes de morrer.


 


Eugénie Grandet


 


Em Eugénie Grandet encontramos algumas das características mestras do romance balzaquiano. O gosto das descrições minuciosas e demoradas do ambiente de que vão emergir as personagens. A pintura dessas personagens em tal profundidade que elas acabam deixando de ser personagens para se integrar no quotidiano como pessoas vivas. E o ouro, o dinheiro, um dos grandes, dos maiores animadores da sua dramática e dolorosa comédia humana.


O romance oscila entre duas grandes paixões, a paixão de Eugénie pelo primo e a paixão do velho Grandet pelo dinheiro. E se para Balzac a primeira era mais importante — e tanto assim que o livro tem o nome de Eugénie — para muitos é no retrato que ele nos dá da avareza de Félix Grandet que reside o ponto alto da obra. Como sempre, entretanto, a verdade está no meio-termo, porque no estudo desses dois caracteres Balzac insuflou uma grandeza admirável.


A tímida, a quieta Eugénie — que se julgava feia, mas em cujos olhos cinzentos transparecia, por inteiro, a pureza da sua vida casta —, filha obediente e submissa que sempre curvou-se ante as imposições e os desejos do pai, sabe, na defesa do seu amor, enfrentá-lo com uma energia e coragem que ninguém lhe pode imaginar e que ninguém vislumbra em seu manso caráter de moça que se estiola em um casarão silencioso e frio de província, em que a única lei era a vontade paterna.


A avareza de Grandet —” que parecia economizar tudo, até mesmo os movimentos” — é descrita com tal veracidade que o antigo comerciante de Saumur passou a figurar, desde então, junto a Harpagon e Sbylock, como um dos tipos clássicos de avarento, criados pela literatura.


Por outro lado, é preciso não esquecer que este livro integra, no vasto painel da Comédia humana, uma das Cenas de província. Então, é todo o drama das vidas que se desenrolam nas pequeninas cidades interioranas, existências que, como o próprio Balzac dizia, têm sua grandeza muito menos nas ações que no pensamento e das quais é preciso salientar, através de insignificantes detalhes, de fatos e atitudes aparentemente sem importância, a riqueza oculta das paixões que nelas estuam.


Publicado o romance, o sucesso obtido foi dos maiores, e mesmo aqueles que em Balzac afirmavam haver apenas um razoável fabricante de novelas começaram a ver em Eugénie Grandet a primeira grande criação do seu gênio. Mais tarde desagradariam ao romancista as referências constantes que eram feitas a este romance, citando-o como grande livro, pois ele as tomava como uma espécie de diminuição ao restante de sua obra. E afirmava, sem desfazê-lo, mas amuado:” Ê decerto uma obra-prima, mas uma obra-prima pequena”. Acrescentando: ‘Eles evitam citar as grandes”.


Não tinha razão e o tempo incumbiu-se de desmenti-lo. Ao lado do Pai Goriot, das Ilusões perdidas, de A prima Bette, a história de Eugénie Grandet, que o aborrecia, figura, orgulhosa e imponente, como uma de suas grandes obras-primas.





EUGÉNIE GRANDET


A Maria{1}


Seja o teu nome aqui — pois que o teu retrato é o mais belo adorno desta obra — como um ramo bento de murta, apanhado numa arvore qualquer, mas certamente santificado pela religião e renovado, sempre verde, por mãos piedosas, para proteger a casa.


De Balzac



PREFÁCIO DA PRIMEIRA EDIÇÃO{2}



Encontram-se, em certas cidades de província, alguns tipos dignos de um estudo sério, caracteres cheios de originalidade, existências tranquilas na superfície, e devastadas secretamente por tumultuosas paixões; porém as asperezas mais marcadas, as exaltações mais apaixonadas acabam por cessar ali, na constante monotonia dos costumes. Nenhum poeta foi tentado a descrever os fenômenos dessa vida que se vai, esmaecendo sempre. Por que não? Se há poesia na atmosfera de Paris, onde turbilhona um simum que arrebata fortunas e que quebra os corações, não a haverá também nessa lenta ação do siroco da atmosfera provinciana, que desgasta as mais altivas coragens, relaxa as fibras e desarma as paixões de sua agudeza? Se tudo acontece em Paris, na província tudo passa; ali, não há relevo, nem saliência; mas ali estão os dramas em silêncio; ali, os mistérios habilmente dissimulados; ali, os desfechos numa só palavra; ali, os enormes valores emprestados pelo cálculo e pela análise às ações mais indiferentes. Ali se vive em público.


Se os pintores literários abandonaram as admiráveis cenas da vida de província, não o fizeram nem por desdém, nem por falta de observação; talvez tenha sido por impotência. Com efeito, para iniciar o leitor em um interesse quase mudo, que vive menos na ação do que no pensamento; para reproduzir figuras a primeira vista pouco coloridas, mas cujas meias-tintas e matizes solicitam as mais sábias pinceladas; para restituir a esses quadros as suas sombras cinzentas, o seu claro-escuro; para sondar uma natureza aparentemente oca, mas que ao exame se revela plena e rica sob uma superfície lisa — não será preciso uma infinidade de preparativos, cuidados inéditos e, para tais retratos, as sutilezas da miniatura antiga?


A soberba literatura de Paris, ciosa das horas que, em detrimento da arte, dedica aos ódios e prazeres, quer seu de ama já pronto; quanto a procurá-lo, falta-lhe o lazer para isto, numa época em que o tempo falta aos acontecimentos; quanto a criá-lo, se algum autor tivesse tal pretensão, esse ato viril excitaria motins numa república onde há muito é proibido, pela crítica dos eunucos, inventar uma forma, um gênero, umas ações quaisquer.


Essas observações eram necessárias, tanto para tornar conhecida a modesta intenção do autor, que só quer ser aqui o mais humilde dos copistas, como para estabelecer incontestavelmente o seu direito de abusar das extensões exigidas pelo círculo de minúcias no qual é obrigado a mover-se. Enfim, no momento em que se dá às obras mais efêmeras o nome glorioso de conto, que só deve pertencer às criações mais vivazes da arte, ser-lhe-á sem dúvida perdoado o descer às mesquinhas proporções da história, da história vulgar, da narrativa pura e simples do que se vê todos os dias na província.


Mais tarde, ele trará seu grão de areia ao monte erguido pelos operários da época; hoje, o pobre artista só apanhou um desses fios brancos que bailam no ar com a brisa e com os quais se divertem as crianças, as raparigas, os poetas, e não interessam absolutamente aos sábios; mas que, segundo se diz, caíram da roca de uma fiandeira celeste. Cuidado! Há moralidades nessa tradição campestre. Por isso, o autor dela faz a sua epígrafe. Ele vos mostrará como, durante a primavera da vida, certas ilusões, brancas esperanças, fios prateados descem dos céus e para lá retornam sem haver tocado a terra.



FISIONOMIAS BURGUESAS


Há, em certas cidades de província, casas cuja vista inspira uma melancolia igual à que provocam os claustros mais sombrios, as charnecas mais desoladas ou as ruínas mais tristes. Talvez haja a um tempo nessas casas o silêncio do claustro, a aridez da charneca e as ossadas das ruínas; a vida e o movimento, ali, são tão tranquilos que um forasteiro as julgaria desabitadas, se não topasse de súbito com o olhar mortiço e frio de uma pessoa imóvel, cujo rosto quase monástico surge na janela ao rumor de um passo desconhecido.


Essas características de melancolia existem na fisionomia de uma casa situada em Saumur, no fim da rua em ladeira que conduz ao castelo, na parte alta da cidade. Essa rua, hoje pouco movimentada, quente no verão, fria no inverno, escura em alguns trechos, é notável pela sonoridade de sua pequena calçada de pedras, sempre limpa e seca, pela estreiteza de seu leito tortuoso, pela paz de suas casas, que pertencem à cidade velha e são dominadas pelas muralhas.


Ali se veem habitações três vezes seculares, ainda sólidas, embora construídas de madeira, e cuja diversidade de aspectos contribui para a originalidade que recomenda essa parte de Saumur à atenção dos antiquários e artistas. É difícil passar diante dessas casas sem admirar as enormes vigas cujas extremidades são talhadas em figuras estranhas e que coroam com um baixo-relevo negro o rés do chão da maioria delas.


Aqui, peças transversais de madeira são cobertas de ardósias e desenham linhas azuis sobre os frágeis muros de uma casa terminada por um teto à guisa de pombal, que os anos fizeram vergar e cujas ripas apodrecidas foram torcidas pela ação alternada da chuva e do sol. Ali, apresentam-se vãos de janelas gastos, enegrecidos, onde as delicadas esculturas são quase invisíveis e que parecem leves demais para o vaso de barro pardo, onde crescem os craveiros ou as roseiras de uma pobre operária. Mais adiante, são portas guarnecidas de enormes pregos, onde o gênio de nossos antepassados traçou hieróglifos domésticos cujo sentido nunca mais se tornará a descobrir. Ora é um protestante que ali deixou inscrita sua fé, ora um partidário da Liga que amaldiçoa Henrique IV. Algum burguês esculpiu ali as insígnias da sua nobreza de sino{3}, a glória de sua esquecida condição de almotacé. Lá está, inteira, a história de França. Ao lado da casa cambaleante, de tosca alvenaria, em que o artesão divinizou o seu instrumento de trabalho, ergue-se o palacete de um fidalgo, onde, em pleno arco da porta de pedra, ainda se veem alguns vestígios de seus brasões, despedaçados pelas diversas revoluções que a partir de 1789 agitaram o país.


Nessa rua, os pavimentos térreos do comércio não são nem lojas nem armazéns: os amigos da Idade Média ali encontrariam as oficinas artesanais de nossos antepassados em toda a sua ingênua simplicidade. Essas salas baixas não têm dianteira, nem vitrina, nem vidraças; são profundas, escuras e sem ornamentos externos ou internos. A porta abre-se em duas partes inteiriças, grosseiramente ferradas, das quais a superior se recolhe e a inferior, provida de uma campainha de mola, vai e vem constantemente. O ar e a claridade chegam a essa espécie de furna úmida ou pela abertura superior da porta ou pelo espaço compreendido entre a abóbada, o assoalho e a pequena parede de meia altura à qual se adaptam sólidas adufas, retiradas de manhã, repostas e mantidas à noite com barras de ferro cavilhadas. Essa parede serve para exibir as mercadorias do negociante. Ali, nenhum charlatanismo. Conforme a natureza do comércio, as amostras consistem em duas ou três tinas cheias de sal e de bacalhau, alguns fardos de lona para velas de barco, cordas, latão pendurado nas vigas do teto, arcos de barril ao longo das paredes, ou algumas peças de fazenda em prateleiras.


Entrai. Uma rapariga limpa, estudante de juventude, lenço branco ao pescoço, braços vermelhos, deixa o seu tricô, chama o pai ou a mãe, que chega e vos atende fleumática, complacente ou arrogantemente, conforme o caráter, seja para vender dois vinténs ou vinte mil francos de mercadoria.


Vereis um negociante de tábuas de carvalho sentado à sua porta e rodando os polegares, em conversa com um vi: esse homem só possui, aparentemente, umas prateleiras muito ruins para garrafas e dois ou três molhos de sarrafos; mas, no porto, o seu depósito entulhado abastece lodos os tanoeiros de Anjou; ele sabe, sem erro de uma só aduela, quantos tonéis pode, se a colheita for boa; um bom sol o enriquece, uma chuva o arruína: numa mesma manhã, tonéis valem onze francos ou caem a seis libras.


Nessa região, como na Touraine, as adversidades da atmosfera dominam a vida comercial. Vinhateiros, proprietários, negociantes de madeira, tanoeiros, taverneiros, marinheiros, todos ficam à espreita de um raio de sol; quando se deitam, tremem à perspectiva de saber na manhã seguinte que geou durante a noite; têm medo da chuva, do vento, da seca, e querem água, calor, nuvens, à vontade. Há um duelo constante entre o céu e os interesses terrestres. O barômetro entristece, desanuvia, alegra alternativamente as fisionomias.


De uma ponta a outra dessa rua, a antiga rua principal de Saumur, as palavras: “Está um tempo de ouro!” Comunicam-se de porta em porta. E cada qual responde ao vi: “Chovem luíses!”, sabendo o que lhe rende um raio de sol, ou uma chuva oportuna. No sábado, por volta de meio-dia, durante o verão, não se compra um vintém de mercadoria nas casas desses bravos negociantes. Cada qual tem a sua vinha, a sua quinta, e vai passar dois dias no campo. Ali, depois de tudo previsto, a compra, a venda, o lucro, os comerciantes têm dez horas em doze a passar em alegres partidas, em observações, comentários, bisbilhotices contínuas. Uma dona de casa não compra uma perdiz sem que os vis perguntem ao marido se ficou bem cozida. Uma moça não põe a cabeça à janela sem ser vista por todos os grupos desocupados. Ali, por conseguinte, as consciências estão às claras, e aquelas casas impenetráveis, negras e silenciosas não têm mistérios.


A vida é quase sempre ao ar livre: cada casal senta-se à porta, ali almoça, ali janta, ali briga. Não passa ninguém na rua que não seja estudado. Por isso, antigamente, quando um estranho chegava a uma cidade de província era troçado de porta em porta. Daí as saborosas histórias, daí o apelido de” copiosos” dado aos habitantes de Angers, que eram mestres nessas galhofas urbanas.


Os antigos palacetes da cidade velha estão situados no alto dessa rua, outrora habitada por gentis-homens da região. A casa, cheia de melancolia, onde se desenrolaram os acontecimentos desta história era precisamente um desses edifícios, restos veneráveis de um século no qual as coisas e os homens tinham aquele caráter de simplicidade que os costumes franceses vão dia a dia perdendo.


Depois de seguir os meandros desse caminho pitoresco, onde os menores acidentes despertam lembranças e cujo efeito geral tende a suscitar uma espécie de devaneio maquinal, percebereis uma reentrância sombria, no centro da qual se acha oculta a porta da casa do senhor Grandet.


E impossível compreender o valor dessa expressão provinciana sem dar a biografia do senhor Grandet.


O senhor Grandet gozava em Saumur de uma reputação cujas causas e cujos efeitos não serão inteiramente compreendidos pelas pessoas que, por pouco que seja, não viveram na província. O senhor Grandet, a quem alguns ainda chamavam Pai Grandet, mas o número desses velhos diminuía sensivelmente, era, em 1789, um mestre tanoeiro bastante próspero, sabendo ler, escrever e contar. Quando, no distrito de Saumur, a República pôs à venda os bens do clero, o tanoeiro, então com quarenta anos, acabara de desposar (ilha de um rico negociante de tábuas. Munido de sua fortuna líquida e do dote, munido de dois mil luíses de ouro, Grandet compareceu ao distrito, onde, graças a duzentos luíses duplos oferecidos pelo sogro ao feroz republicano que administrava a venda dos domínios nacionais, obteve, a troco de nada, legalmente, senão legitimamente, um dos mais belos vinhedos da região, uma velha abadia e algumas terras arrendadas.


Pouco revolucionários como eram os habitantes de Saumur, o Pai Grandet passou por um homem ousado, um republicano, um patriota, um espírito afeiçoado às novas ideias, quando na verdade o tanoeiro era simplesmente afeiçoado às vinhas. Foi nomeado membro da administrava o do distrito de Saumur, e sua influência pacífica fez-se sentir nos domínios político e comercial.


Politicamente, ele protegeu os nobres e usou de todo o seu poder para impedir a venda dos bens dos emigrados; comercialmente, forneceu aos exércitos republicanos um ou dois milhares de barris de vinho branco e se fez pagar em soberbos prados, pertencentes a uma comunidade de mulheres, que haviam sido reservados como derradeiro lote.


Sob o Consulado, Grandet foi prefeito, administrou sabiamente, vindimou melhor ainda; sob o Império, voltou a ser o senhor Grandet. Napoleão não gostava dos republicanos: substituiu o senhor Grandet, de quem se dizia que usara o barrete vermelho, por um grande proprietário, um portador de partícula no nome, um futuro barão do Império. O senhor Grandet deixou as honras municipais sem nenhum pesar. Mandara abrir, no interesse da cidade, excelentes estradas que conduziam às suas propriedades. Sua casa e seus bens, vantajosamente cadastrados, pagavam impostos módicos. Com a classificação das suas diferentes quintas, suas vinhas, graças a cuidados constantes, haviam-se tornado a cabeça da região, termo técnico empregado para indicar os vinhedos que produzem a melhor qualidade de vinho. Teria podido solicitar a cruz da Legião de Honra.


Esse acontecimento deu-se em 1806. O senhor Grandet tinha então cinquenta e sete anos e sua mulher andava pelos trinta e seis. Uma filha única, fruto de seus amores legítimos, tinha dez anos idade.


O senhor Grandet, a quem provavelmente a Providência quis consolar da desgraça administrativa em que caíra, herdou sucessivamente, naquele ano, da senhora de la Gaudinière, nascida de la Bertellière, mãe da senhora Grandet; depois, do velho senhor de la Bertellière, pai da finada; ainda da senhora Gentillet, avó pelo lado materno: três heranças de cuja importância ninguém teve conhecimento. A avareza desses três velhos era tão apaixonada que de há muito acumulavam o dinheiro para poder contemplá-lo secretamente. O velho senhor de la Bertellière considerava qualquer aplicação de dinheiro uma prodigalidade, encontrando maiores compensações na visão do ouro do que nos lucros da usura. A cidade de Saumur calculou, pois, o valor das economias segundo a renda dos bens visíveis.


O senhor Grandet alcançou então o novo título de nobreza que nossa mania de igualdade não fará desaparecer nunca; tornou-se” o mais tributado” da região. Explorava cem arpentes{4} de vinhas, que, nos anos de abundância, lhe davam de setecentas a oitocentas pipas de vinho. Possuía treze quintas arrendadas, uma velha abadia, cujos cruzeiros, ogivas e vitrais mandou murar, por economia, o que os conservou; e cento e vinte e sete arpentes de terra, onde cresciam e engrossavam três mil choupos plantados em 1793. Enfim, a casa em que morava era própria.


Assim se podia avaliar o seu pecúlio visível. Quanto aos seus capitais, apenas duas pessoas poderiam, vagamente, presumir-lhes o vulto: uma era o senhor Cruchot, notário, encarregado das inversões usurárias do senhor Grandet; outra, o senhor des Grassins, o mais rico banqueiro de Saumur, de cujos lucros o vinhateiro participava segundo sua conveniência e secretamente. Embora o velho Cruchot e o senhor des Grassins possuíssem essa profunda discrição que, na província, gera a confiança e a fortuna, testemunhavam publicamente ao senhor Grandet um respeito tão grande que os observadores podiam medir a extensão dos capitais do antigo prefeito pelo alcance da consideração obsequiosa de que era alvo.


Não havia em Saumur uma só pessoa que não estivesse convencida de que o senhor Grandet possuía um tesouro particular, um esconderijo cheio de luíses, entregando-se de noite aos gozos inefáveis que proporciona a contemplação de uma grande massa de ouro. Os sovinas tinham a quase certeza disso, ao observarem os olhos do velho, aos quais o metal amarelo parecia ter comunicado o seu matiz. O olhar de um homem acostumado a tirar de seus capitais um juro enorme adquire necessariamente, como o do libertino, o do jogador ou o do cortesão, certos hábitos indefiníveis, movimentos furtivos, ávidos, misteriosos, que não escapam aos correligionários. Essa linguagem secreta constitui de certo modo a maçonaria das paixões.


O senhor Grandet inspirava, pois, a estima respeitosa a que tem direito um homem que nunca deveu nada a ninguém e que, velho tanoeiro, velho vinhateiro, adivinhava, com a precisão de um astrônomo, quando necessitava fabricar para sua colheita mil tonéis ou apenas quinhentos; que não perdia especulação, tinha sempre pipas a vender quando a pipa valia mais que a mercadoria a recolher, podia guardar a vindima em suas adegas e esperar o momento de entregar o tonel a duzentos francos, quando os pequenos proprietários davam o seu em troca de cinco luíses. Sua famosa colheita de 1811, sabiamente guardada, lentamente vendida, rendera-lhe mais de duzentas e quarenta mil libras. Financeiramente falando, o senhor Grandet fazia lembrar o tigre e a jiboia: sabia deitar-se, encolher-se, fixar longamente a presa até dar o bote; depois, abria a goela de sua bolsa, engolia um monte de escudos e estirava-se tranquilamente, como a cobra que digere, impassível, fria, metódica.


Ninguém o via passar sem experimentar um sentimento de admiração mesclado de respeito e terror. Pois todos em Saumur não haviam sentido o rasgar delicado das suas garras de aço? Para este, mestre Cruchot conseguira o dinheiro necessário à compra de um domínio, mas a onze por cento; daquele, o senhor des Grassins aceitara letras, mas com um medonho desconto de juros. Poucos dias se escoavam sem que o nome do senhor Grandet fosse pronunciado, quer no mercado quer nos serões, nas conversas da cidade. Para alguns, a riqueza do velho vinhateiro era objeto de um orgulho patriótico. E mais de um negociante, mais de um dono de albergue dizia aos forasteiros, com certo contentamento:


— Meu senhor, temos aqui duas ou três casas milionárias; mas o senhor Grandet, nem ele mesmo sabe mais de quanto é a sua fortuna!


Em 1816, os mais hábeis calculadores de Saumur avaliavam os bens territoriais do homem em perto de quatro milhões, mas, como, em média, ele devia ter tirado por ano, de 1793 a 1817, cem mil francos de suas propriedades, era de presumir que possuísse em dinheiro soma quase igual ao valor dos seus bens de raiz. Por isso, quando, depois de uma partida de Boston ou de alguma conversa sobre as vinhas, se começava a falar do senhor Grandet, as pessoas entendidas diziam:” O Pai Grandet?... O Pai Grandet deve ter de cinco a seis milhões”.


— O senhor é mais esperto que eu, pois nunca consegui saber o total — era a resposta do senhor Cruchot ou do senhor des Grassins ao ouvir esses comentários.


Se algum parisiense mencionava os Rothschild ou o senhor Laffitte{5}, a gente de Saumur perguntava se esses eram tão ricos quanto o senhor Grandet. Se o parisiense lhes lançava, a sorrir, uma afirmação desdenhosa, eles se entreolhavam, sacudindo a cabeça com um ar de incredulidade.


Tamanha fortuna cobria com um manto de ouro todas as ações daquele homem. Se a princípio algumas particularidades de sua vida deram azo ao ridículo e a troça, troça e ridículo acabaram gastando-se. Nos menores atos, o senhor Grandet tinha em seu favor a autoridade da coisa julgada. Sua palavra, seu traje, seus gestos, o piscar de seus olhos, ditavam a lei na terra, onde cada um, depois de havê-lo estudado como um naturalista estuda os efeitos do instinto nos animais, pudera comprovar a profunda e muda sabedoria dos seus menores movimentos.


— O inverno vai ser rigoroso... — dizia-se. — O Pai Grandet está de luvas forradas: é preciso vindimar. O Pai Grandet está comprando muita aduela, vai haver vinho este ano.


O senhor Grandet nunca comprava carne nem pão. Seus rendeiros lhe traziam por semana uma provisão suficiente de capões, frangos, ovos, manteiga e trigo. Possuía um moinho cujo locatário, além do aluguel, tinha obrigação de comprar-lhe certa quantidade de cereal em grão e trazer-lhe depois o farelo e a farinha. A grande Nanon, sua única empregada, embora não fosse mais criança, todos os sábados amassava o pão da casa. O senhor Grandet arranjara-se com os hortelões, seus locatários, para que lhe fornecessem legumes. Quanto às frutas, sua colheita era tão abundante que vendia grande parte dela no mercado. A lenha era cortada em suas sebes ou vinha das velhas truisses{6} meio apodrecidas que ele recolhia da beira dos seus campos; seus arrendatários levavam-na em carroças à cidade, arrumavam-na complacentemente em seu depósito de lenha e recebiam os seus agradecimentos. Suas únicas despesas conhecidas eram o pão bento, o vestuário da mulher e da filha e o pagamento dos lugares que elas ocupavam na igreja; a luz, os ordenados da grande Nanon, a solda das panelas; o pagamento dos impostos, o conserto de suas casas e os gastos com as plantações. Tinha seiscentos arpentes de bosques, recentemente comprados e cuja guarda estava confiada ao vigia de um vi, a quem prometia uma compensação. Só depois dessa compra é que passou a comer carne de caça.


As maneiras desse homem eram muito simples. Falava pouco. Geralmente, expressava suas ideias por pequenas frases sentenciosas e ditas com voz branda. Desde a Revolução, época em que começou a atrair as atenções sobre si, gaguejava de maneira fatigante logo que era obrigado a discorrer longamente ou a sustentar uma discussão. Esse tartamudear, a incoerência de suas expressões, o fluxo de palavras em que afogava seu pensamento, sua aparente falta de lógica, atribuídos a um defeito de educação, eram afetados e serão suficientemente explicados por alguns episódios desta história. De resto, quatro frases, tão exatas quanto fórmulas algébricas, lhe serviam habitualmente para abarcar e resolver todas as dificuldades da vida e dos negócios:” Não sei, não posso, não quero, veremos isso”.


Não dizia nunca nem sim nem não, e jamais escrevia. Se lhe falavam, escutava friamente, o queixo na mão direita, o cotovelo direito apoiado nas costas da mão esquerda, e formava de todo negócio uma opinião da qual não voltava atrás. Meditava longamente as menores transações. Quando, depois de uma hábil conversa, o adversário lhe entregava o segredo de suas pretensões, julgando dominá-lo, ele respondia:


— Não posso decidir nada sem consultar minha mulher.


A mulher, que fora reduzida a uma completo servidão, era em seus negócios o biombo mais cômodo. Ele não frequentava a casa de ninguém, não recebia nem oferecia um jantar; nunca fazia barulho e parecia economizar tudo, até o movimento. Não tirava nada do lugar em casa dos outros, por um constante respeito à propriedade.


Entretanto, apesar da brandura de sua voz, apesar do seu todo circunspecto, a linguagem e os hábitos do tanoeiro irrompiam, sobretudo quando estava em casa, onde se constrangia menos que em qualquer lugar.


No físico, Grandet era um homem de cinco pés de altura, cheio de corpo, robusto, com panturrilhas de doze polegadas de circunferência, rótulas nodosas e ombros largos; seu rosto era redondo, curtido, marcado pela bexiga; o queixo era reto, os lábios não ofereciam nenhuma sinuosidade e os dentes eram brancos; os olhos tinham aquela expressão calma e devoradora que o povo empresta ao basilisco{7}; à testa, cheia de linhas transversais, não faltavam protuberâncias significativas; os cabelos, amarelados e grisalhos, eram ouro sobre branco, como diziam alguns moços que desconheciam a gravidade de uma pilhéria feita às custas do senhor Grandet. O nariz, grosso na ponta, sustentava um lobinho venoso que o vulgo dizia, não sem razão, cheio de malícia. Esse rosto anunciava uma sutileza perigosa, uma probidade sem arroubos, o egoísmo de um homem habituado a concentrar os sentimentos no gozo da avareza e no único ser que para ele representava realmente alguma coisa, sua filha Eugénie, sua única herdeira. Atitude, maneiras, andar, tudo nele, aliás, atestava essa crença em si mesmo que proporciona o hábito de vencer sempre em todos os empreendimentos. Assim, embora de costumes fáceis e suaves na aparência, o senhor Grandet tinha um caráter de bronze.


Sempre vestido da mesma maneira, quem o visse hoje via-o tal como era desde 1791- Seus sapatos fortes eram amarrados com cordões de couro; usava todo o tempo meias de lã felpudas, uma calça curta de fazenda marrom grossa, com fivelas de prata, um colete de veludo com listras alternadamente amarelas e cor de pulga, abotoado, de viés, um casaco marrom, largo, de grandes abas, uma gravata preta e um chapéu de quacre. Suas luvas, tão sólidas quanto as dos gendarmes, duravam lhe vinte meses e, para conservá-las limpas, ele as colocava sempre na aba do chapéu, no mesmo lugar, com gesto metódico.


Saumur nada mais sabia desse personagem.


Somente seis moradores da localidade tinham o direito de entrar naquela casa. O mais notável dos três primeiros era o sobrinho do senhor Cruchot. Desde a sua nomeação para presidente do tribunal de primeira instância de Saumur, esse rapaz acrescentara ao nome de Cruchot o de Bonfons, e trabalhava para que Bonfons prevalecesse sobre Cruchot. Já se assinava C. de Bonfons. O litigante assaz incauto para tratá-lo de” senhor Cruchot” logo se apercebia, na audiência, da tolice que cometera. O magistrado protegia aqueles que o chamavam de” senhor presidente”, mas favorecia com os seus mais graciosos sorrisos os aduladores que lhe diziam” senhor de Bonfons”. O senhor presidente tinha trinta e três anos, era proprietário do domínio de Bonfons (Boni Fontis), que valia sete mil libras de renda; esperava a herança de seu tio notário e do seu tio abade Cruchot, dignitário do cabido de Saint-Martin de Tours, tidos, ambos, como bastante ricos. Esses três Cruchot, sustentados por grande número de primos, aliados a vinte famílias da cidade, formavam um partido, como outrora em Florença os Médicis; e, como os Médicis, os Cruchot tinham os seus Pazzi.


A senhora des Grassins, mãe de um filho de vinte e três anos, vinha assiduamente jogar com a senhora Grandet, esperando casar o seu querido Adolphe com a senhorita Eugénie. O senhor des Grassins, o banqueiro, apoiava vigorosamente as manobras da mulher, graças a constantes serviços prestados em segredo ao velho avarento, e sempre chegava a tempo ao campo de batalha. Esses três des Grassins tinham também seus aderentes, seus primos, seus fiéis aliados.


Do lado dos Cruchot, o abade, o Talleyrand da família, bem apoiado pelo irmão notário, disputava encarniçadamente o terreno à banqueira, tentando reservar a pingue herança para seu sobrinho presidente. Esse combate secreto entre os Cruchot e os des Grassins, cujo prêmio era a mão de Eugénie Grandet, ocupava apaixonadamente os diversos círculos de Saumur. A senhorita Grandet desposará o senhor presidente ou o senhor Adolphe des Grassins?


A esse problema, alguns respondiam que o senhor Grandet não daria a filha nem a um nem a outro. O velho tanoeiro, roído pela ambição, procurava para genro — diziam — algum par de França, a quem trezentas mil libras de renda fariam aceitar todos os tonéis passados, presentes e futuros dos Grandet. Outros replicavam que o senhor e a senhora des Grassins eram nobres, muito ricos, que Adolphe era um cavalheiro distinto, e que, a não ser no caso de trazer um sobrinho do papa no bolso do colete, uma aliança tão conveniente devia satisfazer a um homem vindo do nada, a quem toda Saumur tinha visto de enxó na mão e que, de resto, usara o barrete vermelho. Os mais sensatos observavam que o senhor Cruchot de Bonfons entrava a qualquer hora na casa, ao passo que o rival só era recebido aos domingos. Estes sustentavam que a senhora des Grassins, mais ligada às mulheres da família Grandet, podia inculcar-lhes certas ideias que, mais tarde ou mais cedo, a fariam vencer. Retorquiam aqueles que o abade Cruchot era o homem mais insinuante do mundo e que, mulher contra padre, a partida era igual.


— É braço a braço — dizia um espirituoso de Saumur.


Com maior conhecimento, a gente antiga da região achava que, sendo os Grandet demasiado cautos para deixarem sair da família os seus bens, a senhorita Eugénie Grandet, de Saumur, se casaria com o filho do senhor Grandet, de Paris, um rico negociante de vinhos por atacado. A isto respondiam os cruchotinos e os grassinistas:


— Para começar, os dois irmãos não se viram duas vezes nestes trinta anos. E depois, o senhor Grandet de Paris tem altas pretensões para o filho. É prefeito de um distrito, deputado, coronel da guarda nacional, juiz no tribunal de comércio; renega os Grandet de Saumur e pretende aliar-se a alguma família ducal pela graça de Napoleão.


Quantas coisas se diziam daquela herdeira, de quem se falava vinte léguas ao redor e até nas diligências, de Angers a Blois inclusive!


No começo de 1818, os cruchotinos conseguiram assinalada vantagem sobre os grassinistas. A terra de Froidfond, notável pelo seu parque, seu admirável castelo, suas fazendas, seus rios, lagunas, florestas, e valendo três milhões, foi posta à venda pelo jovem marquês de Froidfond, obrigado a realizar seus capitais. Mestre Cruchot, o presidente Cruchot e o abade Cruchot, ajudados pelos seus aderentes, conseguiram impedir a venda em pequenos lotes. O tabelião concluiu com o moço um negócio da China, convencendo-o de que haveria processos sem conta a mover contra os adjudicatários antes de entrar no preço dos lotes; melhor seria vender ao senhor Grandet, homem solvável e aliás em condições de pagar a terra à vista. O belo marquesado de Froidfond foi então encaminhado para o estômago do senhor Grandet, que, para grande espanto de Saumur, pagou-o, com um abatimento, após as formalidades. Essa transação repercutiu em Nantes e em Orléans.


O senhor Grandet foi ver o seu castelo, aproveitando uma carroça que para lá voltava. Depois de lançar à sua propriedade o olhar de senhor, retornou a Saumur certo de haver colocado os seus fundos a cinco, e empolgado pela magnífica ideia de aumentar o marquesado de Froidfond, reunindo-lhe todos os seus bens. Em seguida, para encher de novo o tesouro quase vazio, decidiu abater sem piedade seus bosques, suas florestas e explorar os choupos de seus prados.
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