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  Só o melhor


  Passos pesados rasgaram o ar, rompendo o silêncio da meia-noite e, de repente, pararam. O som cavernoso de batidas na porta ecoou na rua. “Quem será a esta hora da noite?”, a velha criada perguntava a seus botões, enquanto empurrava o ferrolho para trás. A pesada porta abriu-se com um rangido e a luz do interior lançou sombras fantasmagóricas sobre o estranho macilento ali parado. Antes que a aterrorizada criada perguntasse o que ele queria, o homem transmitiu sua mensagem profética.


  – Diga a dona Pica – falou com voz grave e firme – que, se ela não sair de casa e for ao estábulo, a criança não nascerá.


  O desconhecido se virou bruscamente e desapareceu na noite. A criada, sobressaltada, fechou a porta. “Que coisa estranha!”, pensava ela, ao mesmo tempo que corria para transmitir a mensagem a sua patroa. “Talvez ele fosse um enviado de Deus!”


  – Por favor, minha senhora, faça o que o estranho disse! – implorou a jovem empregada que velava à cabeceira de dona Pica. – A senhora já sofreu muito.


  – Sim – Pica sussurrou com voz fraca. – Vou fazer o que ele recomendou. Chame os criados... para que me ajudem... a ir até o estábulo.


  Sem perda de tempo, carregaram a nobre senhora de seu quarto confortável para o estábulo úmido. As empregadas a acomodaram o melhor possível em meio a cobertores e palha. O mais inusitado era que dona Pica parecia bem contente por estar ali.


  A sombra da chama de uma vela solitária parecia “dançar” nas paredes do estábulo. Houve um silêncio esperançoso e então... o choro de um recém-nascido saudável rompeu a tensão.


  – É um menino! Nasceu um menino para os Bernardone! – gritou uma criada pelos corredores da mansão. – Venham ver o bebê de minha senhora!


  Todos da casa, empregados e criadas, reuniram-se ao redor da mãe e do filho no estábulo.


  – Faz a gente se lembrar do Menino Jesus em Belém – falou um senhor, tirando o gorro de lã, em sinal de respeito.


  Todos queriam saber o porquê de tudo aquilo. Mas outro pensamento os preocupava naquela noite. O pai do bebê estava para chegar de viagem. O que ele diria?


  – Ele não vai gostar dessa história de estábulo – murmurou um dos empregados. – Não creio que tenha um tantinho de sangue plebeu.


  Quando chegou e soube do acontecido, Pedro Bernardone tomou o filho nos braços e declarou:


  – Meu filho... em um estábulo? Que absurdo! – ele deu meia-volta. – Ele será um ótimo comerciante! O melhor de Assis! – berrou. – Nunca mais voltem a mencionar o estábulo, vocês entenderam? – os criados inclinaram-se e assentiram.


  – Sim, senhor.


  – Naturalmente.


  – Nunca mais, senhor.


  Mas... E se Deus tivesse outros planos? Ninguém se atreveu a perguntar.


  Senhor Bernardone voltou-se para sua mulher.


  – João?! Você o batizou João, como João Batista, vestido de peles de camelo? De jeito nenhum! Eu sou o pai e digo que ele se chamará “Francisco”, em homenagem aos cultos e requintados franceses. Quero que ele tenha o melhor que o mundo pode oferecer... Quero que ele seja o melhor!


  – Ele será... – sussurrou a criada idosa. – Será o melhor aos olhos do Senhor.
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  Um Rei desprezado


  Assis é uma cidadezinha ao norte da Umbria, região central da Itália. Casas de alabastro branco, com telhados cor de laranja, brilham sob o sol forte. Casas e lojas que se alinham em ruas estreitas. Os majestosos Apeninos – cadeia de montanhas que atravessa o centro da Itália – parecem tocar o céu. O verão traz flores coloridas e o inverno mantém aquela imagem de terra encantada, cobrindo-a de gelo e neve. A bela Assis é um lugar onde parece que a natureza toda canta os louvores de Deus.


  Uma velha lavadeira inclinou-se na janela, observando a cidade.


  – Lá vem ele de novo – riu para si mesma, ao avistar um jovem sorridente vindo em sua direção.


  Francisco levantou os olhos.


  – Olá, senhora! – acenou.


  – Uma canção, Francisco! Cante uma canção só para mim! – gritou ela.


  – Ah! Só a melhor canção para a senhora! E em francês, naturalmente.


  Francisco ergueu o chapéu vermelho brilhante e curvou-se graciosamente, como se a lavadeira desdentada fosse uma rainha.


  – E para onde você vai desta vez? – a mulher perguntou.


  – Para nenhum lugar em especial... Só saí para me divertir – Francisco respondeu, dando de ombros. – E agora sua canção!


  Descendo a rua de costas, Francisco começou a cantar em francês a plenos pulmões.


  A língua falada em Assis era o italiano, mas, sempre que estava particularmente feliz – o que acontecia quase sempre –, Francisco cantava em francês.


  A fisionomia da velha desmanchou-se em mil rugas sorridentes.


  – Palhaço! – gritou para ele. – Venha me visitar outras vezes!


  Francisco parou diante de uma igreja em ruínas. Erguendo novamente o chapéu, ele sussurrou polidamente:


  – Bom dia, meu Senhor!


  Olhando fixamente para os empoeirados degraus de pedra, ele não pôde deixar de pensar em Jesus sozinho lá dentro. Pôs as mãos no bolso e foi embora devagar. Agora os Apeninos estavam plenamente visíveis, agigantando-se acima da cidadezinha. “Como essas montanhas são lindas!”, pensou. “Deus fez tudo tão bonito... E só para nós. Mas o que nós fizemos para ele?” Francisco parou de novo. Virou-se e olhou para a igreja velha e pobre.


  – Essa é a casa de Jesus, o Rei dos reis. E olhe só o estado do lugar! – pensou em voz alta. – As coisas seriam diferentes, se vivêssemos realmente o que cremos... Se eu realmente vivesse o que creio....


  Nesse momento, um travesso ratinho silvestre saiu correndo. Em um minuto, Francisco estava tentando pegá-lo. Todos os seus pensamentos profundos se foram.


  Infelizmente, os tempos não tinham nem a metade da beleza da cidade de Assis. Era o fim do século XII, época de ousados cavaleiros e fidalguia,1 de muitas festas e prazer. A melhor coisa a fazer era seguir a turma. Mas nem sempre a turma seguia na direção certa. Os dez mandamentos da Lei de Deus eram considerados dez grandes obstáculos que atrapalhavam o divertimento. O propósito real da vida de conhecer, amar e servir a Deus ficava quase sempre esquecido no meio da agitação. Francisco também se esquecera dele.
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  Remendos coloridos


  Dinheiro não significava nada para Francisco. Talvez fosse por isso que ele o gastava tão depressa. As peças de fazenda na loja de seu pai estavam desaparecendo misteriosamente. Francisco as estava distribuindo. O filho de Pedro Bernardone era o jovem mais popular – e generoso – da cidade.


  – Ei, Francisco! – um grupo de amigos bateu na vitrina da loja dos Bernardone. – Vemos você à noite!


  – Às nove horas – Francisco respondeu rindo.


  Às nove em ponto, ele apareceu na soleira da porta. E que aparição! O sorriso quase tocava as orelhas. Os olhos escuros brilhavam, revelando sua alegria. Essa noite, porém, ele acrescentara algo especial. Remendos coloridos, nas cores vermelha, laranja, púrpura, verde e amarela, cobriam sua roupa de palhaço. Francisco era o líder de seus amigos. E ele sabia disso!


  – Olhem só esse traje! – bradou um do grupo.


  – Aposto que o alfaiate passou noites acordado para fazê-lo! – caçoou outro garoto.


  Os vizinhos sempre perdiam o sono quando Francisco e os companheiros perambulavam pelas ruas no meio da noite, cantando e gritando pelo caminho.


  – Seu filho Francisco é incorrigível – reclamavam para dona Pica. – Ele se comporta como se fosse filho de um milionário.


  Dona Pica abaixava os olhos e respondia:


  – Ele é filho de um comerciante, mas rezo para que um dia ele seja também filho de Deus.


  Certa vez, quando Francisco estava bastante atarefado na loja de tecidos, um mendigo aproximou-se dele.


  – Pelo amor de Deus, me dê alguma coisa – suplicou o homem.


  – Não vê que estou ocupado? – Francisco respondeu com aspereza e impaciência. – Vá embora!


  O velho saiu em silêncio.


  De repente, Francisco sentiu vergonha de si mesmo. “Olha só o que eu fiz!”, pensou. “Se um de meus amigos ou um ricaço entrasse, eu pararia tudo para lhe dar o que precisasse. Esse pobre homem entrou e pediu ajuda, pelo amor de Deus, e eu o mandei embora!”
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  Os vizinhos sempre perdiam o sono quando Francisco

  e os companheiros perambulavam pelas ruas.


  Antes mesmo de terminar a reflexão, Francisco pegou uma tesoura. Desenrolou uma peça de fazenda no balcão e recortou um grande pedaço de pano. Largando os fregueses, saiu correndo atrás do mendigo.


  – Espere! Pare! – gritou. – Tenho uma coisa para você!


  Quando alcançou o velho, Francisco jogou-lhe o tecido nos braços e depois esvaziou o dinheiro dos bolsos nas mãos enrugadas do mendigo. O rapaz sabia que seu pai não ia gostar, mas se sentia estranhamente feliz e tranquilo enquanto voltava para a loja.
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