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			Há sobretudo épocas em que a realidade humana, sempre instável, se precipita em velocidade vertiginosa. Nossa época é dessa classe porque é de descidas e quedas. Daí que os fatos ultrapassaram o livro. Muito do que nele se enuncia foi logo um presente e já é um passado.

			José Ortega y Gasset,

			A Rebelião das Massas.

			Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate

			Dante Alighieri,

			Canto III, Inferno. A Divina Comédia.


			Prefácio

			QUANDO, FINALIZANDO O ENSINO MÉDIO, decidi que prestaria vestibular para o curso de história, eu recebia reações diversas. A maioria não era positiva. Havia aqueles que me olhavam com pena e, sem qualquer pudor, questionavam: “mas você quer virar professor?”. Nunca esquecerei daquelas expressões de piedade, camuflando pitadas de nojo. Outros eram mais contidos e apenas sugeriam que, já que eu estava nessa linha, deveria tentar o vestibular para Direito.

			Por outro lado, havia pessoas que tentavam me incentivar. Alguns diziam que história era uma escolha interessante e que, inclusive, fariam essa graduação como “segundo curso”. E havia, sobretudo, quem apelava para a relevância do conhecimento histórico. Afinal, era “importante conhecer o passado, para entender o presente e projetar o futuro”. Tempos depois, descobri que essa frase tem origem na obra de Heródoto de Halicarnasso, para muitos o pai da historiografia.

			Era agradável ouvir isso. Eu me sentia importante, pensando que aquelas tardes de estudos na biblioteca da FAFICH, à base do combo café + pão de queijo por um real, teriam um propósito nobre. Que realmente estava em treinamento para, com meu conhecimento, cumprir uma importante missão. Conhecer o passado para entender o presente. Uma ilusão que durou pouco. Um dos primeiros impactos de uma boa graduação em história é ver cair por terra essa ideia de que existe um “passado” modelo, coeso, ao qual o presente se debruçaria para tirar lições.

			A situação é mais complexa. Ir em direção à compreensão do passado é se deparar com uma diversidade de pontos de vistas, de análises e experiências. Muitas vezes, como em um agitado inquérito policial, os testemunhos vão em direções opostas. E a tarefa do historiador é lançar mão de seus métodos, escolher suas fontes e documentos e fazer o seu melhor.

			O que nos coloca, fatalmente, em uma situação híbrida. Se nosso objeto está no passado, continuamos com os dois pés bem fincados no presente. Ainda que esteja estudando filósofos gregos que juntavam dracmas para pagar suas despesas, são os aumentos em real na tarifa de ônibus que apertam o orçamento do historiador. Fixamos um olho na pilha de livros sobre o terremoto de 1755 em Lisboa e o outro na previsão do tempo para não sermos pegos pelas chuvas que, com nosso saneamento precário, viram constantes tragédias.

			Warley Alves Gomes, autor do livro que orgulhosamente estou apresentando, também é historiador e passou por experiências semelhantes às minhas. Ele certamente viu muitos narizes sendo torcidos ao declarar que cursava uma graduação cuja carreira docente é o caminho mais provável. Embora contemporâneos, não fomos colegas de turma na UFMG. Ainda assim, aposto que, em seu primeiro período, Warley deve ter sido impactado ao descobrir que estudar a trajetória da humanidade no tempo é tarefa bem mais árdua do que sugeriam nossos livros didáticos. E é imprescindível ter em mente esse local híbrido do historiador no tempo para melhor compreender o seu primeiro romance.

			O Vosso Reino se passa em um país fictício, governado por um partido de centro-esquerda (o PL, Partido Laboral). Após um considerável tempo no poder, distante das pautas sociais que eram suas principais bandeiras e, por outro lado, acumulando insatisfações da classe média, personificadas em denúncias de práticas de corrupção, a sustentação desse partido chega a um colapso. A situação caótica é impulsionada por grandes manifestações, nas quais posições diversas se unem em atos contra o governo do PL. Por sua vez, há a ascensão de um discurso conservador, de uma extrema-direita, cujo maior alvo é a dignidade dos homossexuais.

			A narrativa acompanha três amigos: o casal Lara e Adon, estudantes de administração e engenharia mecânica, respectivamente, e Daniel, graduando em filosofia. Eles vivenciam ativamente o contexto político em sua metrópole, Liberdade, e, com o calor das mudanças que o país sofre, os jovens seguem rumos diferentes na medida em que amadurecem.

			Poderíamos estar falando do Brasil pós 2013: as manifestações durante a Copa das Confederações, que seguiram, após o evento, em panelaços e marchas dominicais em verde e amarelo, passando pelo insólito impeachment de Dilma Rousseff (também conhecido como “grande pacto, com o Supremo, com tudo”) e, até o momento, culminando nos resultados das eleições de 2018. Mas não. Ao menos não necessariamente. Embora as semelhanças com a realidade tupiniquim não sejam por acaso, Warley sabiamente leva sua narrativa para outro país, tendo espaço em sua narrativa para não se prender aos eventos cronológicos na história brasileira. É um recurso que Tomás Antônio Gonzaga lançou mão em suas Cartas Chilenas, pouco antes da Inconfidência Mineira (1789), e que Glauber Rocha, nos tempos de chumbo da ditadura militar, usou na película Terra em Transe (1967). Além de evitar a censura, o que não é o nosso caso (ao menos ainda), é importante para o autor esse distanciamento, principalmente quando vivemos tempos turbulentos.

			Para a criatividade, sobretudo, levar os eventos para um país fictício é importante para Warley. Embora esteja inspirado em nossa triste conjuntura, o livro não está condicionado a ela. O leitor não estará diante de uma narrativa datada. O autor expande sua análise e pode, inclusive, se permitir projetar possíveis futuros. Vale aqui ressaltar que o romance foi concluído em meados do segundo semestre de 2017. Quando Warley compartilhou comigo o original, lembro de, após a leitura, dizer a ele que achava que a obra seria uma espécie de “realismo distópico”. Por mais que eu visse ali uma leitura bastante coerente de um contexto que não é só o brasileiro, acreditava que os rumos da ficção seriam mais severos do que o futuro que nos esperava. Não se passaram muitos meses desde então e, ao que parece, eu fui otimista. Ou ingênuo. Warley estava certo.

			Se o autor transpõe para o campo da ficção uma análise bastante pertinente do contexto atual, é relevante observar sua trajetória acadêmica. Warley, em sua dissertação de mestrado, analisou a obra do escritor Mariano Azuela e sua interlocução com a Revolução Mexicana. O livro de maior repercussão de Azuela, Los de Abajo, é considerado por historiadores e estudiosos da literatura mexicana um importante documento sobre o contexto social do México no início do século XX. Atualmente no doutorado, Warley desenvolve tese sobre a literatura da Revolução Mexicana, com ênfase na autobiografia presente nos romances. Ou seja, as estreitas relações entre ficção e política são objeto da trajetória intelectual de Warley anterior à escrita de O Vosso Reino.

			Mais do que as relações entre literatura e a história, percebemos na pesquisa de Warley um olhar sobre como os intelectuais reagem criativamente a questões de seu tempo. É, portanto, inevitável pensar que seu romance de estreia não deixa de ser uma manifestação particular a um contexto bastante angustiante. Afinal, talvez a maior tristeza para o historiador seja perceber que, por mais que se estude o passado, nossa sociedade tem aprendido muito pouco com ele. Fica a esperança, então, de que a literatura seja mais eficaz.

			Luis Fernando Amancio,

			Novembro de 2018.


			Algumas breves palavras…

			EU COMECEI A ESCREVER O VOSSO REINO EM OUTUBRO de 2015 e terminei por volta do final do primeiro semestre de 2017. Na época, poucos imaginavam algo como nosso atual presente político. De alguma maneira, eu sentia que algo havia se transformado na forma como as pessoas percebiam a política e temia por uma reviravolta autoritária. O romance veio como uma forma de traduzir esses sentimentos coletivos que se manifestavam e compreendê-los. Eu acreditava que o conhecimento histórico não era suficiente para captar as sutis mudanças que se manifestavam coletivamente na sensibilidade política, e achei – acredito que acertadamente – que o romance seria a melhor forma de trazer à tona e à inteligibilidade essas camadas sensíveis. Caberá aos historiadores, em um futuro breve, fazer uma análise mais detida e consciente sobre o presente que hoje nos assola, marcado pela estupidez, o ódio e a ignorância que, perpassando e corroendo os eixos da nossa estrutura social, instalaram-se no poder.

			Escrever ficção era também um desafio que havia já anos desejava cumprir e cuja crítica situação política do ano de 2015 (e seguintes) me impulsaram a seguir. Misturei isso tudo às influências de dois filmes: Eles não usam black tie, dirigido por Leon Hirszman, e Absolute Beginners — um musical de 1986, dirigido por Julien Temple.

			Enquanto eu escrevia o texto, iniciava-se uma onda de publicações e reedições de distopias (as ficções são sempre um dos primeiros indicadores das mudanças sociais). Eu não sabia muito bem se o que eu estava produzindo era parte disso. De alguma forma, sentia que meu texto se distanciava da ideia que eu fazia das distopias: tudo parecia tão corriqueiro e normal; a trama não se situava em um futuro distante; a tecnologia não era parte fundamental do cenário (Michel Houellebecq depois me fez entender que as ficções distópicas haviam mudado). Conversando separadamente com dois amigos a respeito disso, Luis Amancio e Breno Mendes, eles ressaltaram esse aspecto duplo do romance: um pé no realismo e outro na distopia. O termo “realismo distópico” veio à tona. Nesse momento, conforme as narrativas vão surgindo e os rótulos vão acompanhando, é muito provável que essa palavra já tenha aparecido por aí. De qualquer forma, me pareceu um bom modo de definir a obra. E um bom modo de definir nosso momento atual.

			Gostaria de esclarecer que os personagens do romance, bem como as situações vividas por eles são completamente ficcionais, ainda que imaginadas a partir de possibilidades concretas. Como diria Belchior, “A vida realmente é diferente, quer dizer, ao vivo é muito pior”.

			Peço aos leitores que não se desanimem e tenham força. O tempo está escuro, a temperatura sufocante e o ar irrespirável. Mas os fortes ventos que varrem o presente irão passar.

			Finalmente, gostaria de agradecer às pessoas que dedicaram um pouco do seu tempo para ler e discutir o romance comigo. São elas: Alysson Faria Costa; Breno Mendes; Daniel Guimarães, por me ajudar a transferir energias e sentimentos para o livro; Jonas Guilherme; Lucas Jacovini, que leu com especial cuidado cada capítulo; Luis Fernando Amancio; Marcela Golubizky; Raphael Dias; Raquel Marques, além da leitura, ao apoio dado; Ricardo Bianchetti, o Grilo, pelo entusiasmo contagiante com que discutiu o romance comigo; Tatiana Goulart, que me fez repensar diversos sentidos que o livro poderia ter; Thiago Lenine, pelas críticas construtivas. 

			A Mariana Duarte, por indicar a Jaguatirica e a Pedro Augusto pela foto de perfil.

			Todos me ajudaram muito. Qualquer falha aqui é exclusivamente de minha responsabilidade.

			A todos os pequenos milagres, um brinde. Eles trazem luz às noites mais escuras.

			Warley Alves Gomes,

			Março de 2019.


			A inocência


			Capítulo 1

			ESTAVAM ALI, PASSEANDO ABRAÇADOS PELO CENTRO da cidade, distraídos e comentando o filme que haviam assistido há pouco. Na cabeça de Adon Santiago ainda passavam imagens vistas na película — o ambiente futurista, os grandes edifícios arranha-céus, o selvagem sendo encontrado — mescladas a um sentimento de amor e ternura para com Lara, sua namorada. Ela também resgatava mentalmente algumas cenas do filme, mas vinha um pouco mais distraída que seu namorado, aproveitando a caminhada e pensando, de maneira dispersa, sobre as possíveis surpresas que o futuro poderia lhes reservar. A iluminação dos postes deixava pouco espaço para a luz do luar, mas a lua cheia cumpria bem a promessa de deixar a noite mais bela.

			— Lara, você gostou do filme?

			— Sim, poderia ser um pouco menos longo e achei umas partes cansativas, mas no geral gostei muito.

			— Eu achei sensacional! Não poderia ser menor, ia cortar muito do livro. Não é tão bom quanto o livro, é verdade, mas isso é difícil de fazer. Ainda mais com um livro tão bom.

			— Eu não li o livro. Pelo que me falaram, eu não ia gostar. Não gosto muito de livros de ficção-científica. Acho meio fantasiosos.

			— Bah, bobagem. Existem milhares de filmes fantasiosos e você assiste quase todos.

			— Mas depende da fantasia. Eu gosto de Senhor dos Anéis, acho bonitinho. Com Star Wars nunca tive paciência.

			— Você não sabe o que é bom, a não ser quando escolheu ficar comigo. Agora, vamos deixar pra lá esse papo de cinema porque senão vamos brigar. — Ao dizer isso, Adon abraçou Lara um pouco mais forte, pela cintura, e beijou-a no rosto, quase encostando seus lábios aos dela. Em contrapartida, Lara não hesitou e deu-lhe um beijo forte na boca. Um beijo acompanhado de um sorriso.

			Passavam por uma rua um pouco mais escura agora, praticamente um beco. Já não havia mais o mesmo movimento de pessoas que na saída do cinema. Adon pensou, por um instante, em se aproveitar um pouco da situação e dar uns amassos mais apertados em Lara, mas desistiu da ideia por estarem entrando em uma área meio perigosa.

			— Vamos comer alguma coisa antes de eu te levar pra casa. Também é mais um motivo pra apressarmos o passo e cair fora desse lugar. — A voz de Adon expressava um tom quase de ordem.

			— Ok. Sabe onde podemos comer?

			— Tem um bar aqui perto. Sei lá, uns dez minutos, talvez menos caminhando rápido.

			— Vamos então.

			A caminhada durou pouco mais de dez minutos. Ao chegarem frente ao lugar, Lara se mostrou um pouco surpresa com a arquitetura do edifício. Um prédio de dois andares, não necessariamente requintado, mas tampouco feio. A parede era coberta por ladrilhos, o que dava um ar de antiguidade ao lugar, ainda que ele fosse novo. Luzes em vermelho néon anunciavam o nome do bar, que era o mesmo da cidade: “Liberdade”. A porta era de madeira, cujo topo constituía um semicírculo.

			— Olhando de fora me pareceu meio exótico. — O rosto de Lara apresentava um aspecto entre o espanto e o encanto. — Mas parece legal. Vamos ver como é.

			— Sim, parece um cabaré daqueles filmes antigos. Eu tenho visto aparecer uns bares assim em outros lugares da cidade. Nunca fui em um, mas me disseram que são bonitos por dentro.

			— Quem te disse?

			— O Daniel me disse.

			— A opinião do Daniel não é muito confiável. Ele frequenta qualquer buraco.

			— Mais um motivo: ele conhece todas as espeluncas da cidade. É uma opinião altamente confiável. — Adon esboçou um sorriso irônico.

			Por dentro, o bar conseguia transmitir um efeito curioso por conta da decoração que remetia aos anos 1920. Pequenas mesinhas circulares, as paredes pintadas de vermelho, com ases de espada desenhados. Quatro grandes lustres eram responsáveis pela iluminação do recinto.

			— Bonito por dentro — disse Lara, agora mais encantada.

			— É, parece legal. Um pouco retrô e pra baixo para pessoas jovens como a gente, mas legal.

			— Não sei. Talvez estejamos precisando mudar de ares. — Lara disse, brincalhona. Seus olhos, no entanto, conservavam um brilho de admiração.

			Ainda que jovens, Adon e Lara já não eram mais adolescentes. Ele, com 28 anos, cursava a faculdade de Engenharia Mecânica, enquanto ela estava no terceiro semestre de Administração. Ambos estudavam na Universidade Pública de Liberdade, ou UPL, como diziam os estudantes. Era a principal universidade da cidade, ainda que fosse uma instituição federal e não municipal. Liberdade não era uma cidade grande como Nova York, São Paulo ou a Cidade do México, mas era grande o suficiente para ser considerada uma metrópole importante.

			O bar estava quase vazio, exceto por dois homens, bem vestidos, elegantes, de terno e gravata, sentados em uma mesa, no canto esquerdo da sala. Falavam de coisas corriqueiras, como futebol e política. Adon e Lara sentaram-se em uma mesa, distante dos dois. Quase imediatamente uma garçonete lhes trouxe o cardápio.

			— O cardápio não tem nada de impressionante. Batatas-fritas, carne de sol com mandioca… nada muito novo. — Adon se mostrava ligeiramente decepcionado.

			— É só um bar, o que você esperava?

			— É… não esperava nada.

			Pediram uma porção de batatas-fritas, sem pensar muito. E duas cocas. Ficaram um tempo se olhando, apaixonados, até que Lara resolveu começar um novo diálogo:

			— Vai nas manifestações no sábado?

			— Claro que sim. Acho que temos que pressionar o governo.

			— Também acho, mas tenho um pouco de medo…

			— Medo de quê?

			— Das coisas ficarem tensas e a polícia reprimir a manifestação na base do cacete?

			— É… e também do que pode acontecer depois…

			— Esse medo é meio bobo. A polícia pode sim quebrar o pau, mas vai ter muita gente lá. Queimaria muito o filme do governo se fizessem isso. E quanto ao que vai ocorrer depois, não se preocupe: o Partido Laboral não ganhará as próximas eleições e a direita liberal vai assumir, provavelmente. Nada além disso. Não sei se vai ter muita diferença entre um partido e outro, mas já é uma mudança.

			— Mas a verdade é que não sabemos pra onde isso vai caminhar. Acha que o Daniel vai?

			— Acho que sim. Ele é muito ligado nessas coisas. É a prova da falência da Frente de Esquerda: mesmo votando sempre nela, acabou ficando revoltado com o governo e agora está indo lá protestar.

			— Mas eles vêm abusando mesmo. Não cumpriram com o prometido nas últimas eleições. Cortaram muita grana da Universidade e boa parte dos direitos trabalhistas.

			— E se a gente não for pras ruas, vão cortar mais. O Daniel acha que estão mais para uma centro-direita que para uma centro-esquerda. Eu nem sei o que pensar direito.

			O ambiente pouco iluminado do bar dava-lhe um aspecto obscuro, como se ali fossem feitos os acordos mais sórdidos, conspirações planejadas quase em silêncio, golpes militares armados. Mas não havia ninguém ali além dos dois homens que conversavam entre si e o casal apaixonado. A música Sons of the Silent Age, de David Bowie tocava de fundo, dando um ar melancólico ao momento. Enquanto esperavam pela cozinha, Adon aproximou mais sua cadeira da de Lara e passou o braço atrás de seu pescoço, trazendo-a para mais perto de si. Ela encostou a cabeça em seu ombro, expressando um carinho silencioso.

			— Não importa o que aconteça. — Ela falou. — As coisas ruins sempre passam em algum momento, não importa a dor que elas trazem. Um dia tudo acaba.

			— Sim, mas também não é nenhum drama. Não estamos em uma guerra. As coisas vão estar bem no outro dia. Ninguém vai morrer.

			— Vamos mudar de assunto? — A pergunta de Lara já era em si a interrupção no tema.

			Adon concordou. Sabia que se seguissem no assunto as chances de aquilo se transformar em uma discussão inútil eram altas.

			— Eu gosto dessa música que está tocando, ela tem algo de triste, talvez até meio sinistra, mas tem algo aí que eu gosto — disse Lara.

			— David Bowie é um cara estranho. Dizem que muda o tempo todo. Chamam ele de camaleão por isso. Parece que mudou muito durante a vida.

			— Pode ser. Meu pai que gosta. Eu mesma nunca prestei muita atenção.

			— Você sabe que eu gosto de rock, mas prefiro coisa mais pesada.

			Nesse momento, chegaram as batatas-fritas e a conversa seguiu um tom mais descontraído, passando por temas como a faculdade, os amigos, os pais de Lara etc. Pouco tempo depois de comer, os dois se apressaram para sair do bar, pois Adon não queria causar má impressão na família de Lara. Sabia que sua namorada já era adulta, mas também sabia que ter a família dela como inimiga era uma grande desvantagem. Pouco depois da meia-noite, eles já estavam na porta da casa de Lara.

			— Bom, obviamente hoje você não vai entrar em casa. — Ao dizer isso Lara exibiu um sorrisinho que deixava claro que ela sabia o que passava pela cabeça de Adon. — Meus pais estão lá dentro.

			— Ok, mas já encontramos um jeito de “dar uma escapada”. — Adon beijou a namorada na boca, ao mesmo tempo que também exibia um sorrisinho cúmplice. — Bom, te amo muito, amor.

			— Eu também. Amanhã te espero na porta da faculdade.

			— Tá bom.

			Despediram-se enviando beijos um ao outro. Adon, contente, apressou-se para tomar seu ônibus para casa. Poderia pegar um táxi, pensou, mas era melhor economizar dinheiro. Nem era tão tarde assim.


			Capítulo 2

			A SEMANA HAVIA PASSADO SEM GRANDES EVENTOS. Na faculdade tudo seguia seu curso. Nem Adon, nem Lara estavam em época de exames. Na sexta à noite já se notavam os ânimos exaltados. O clima político do país era bastante tenso: discussões, desavenças e mesmo conflitos físicos entre defensores de políticas de esquerda e defensores de políticas de direita — ainda que nem todos sabiam exatamente o que eram políticas de direita e o que eram políticas de esquerda, definindo-se como “de centro”, “apartidários” ou mesmo “patriotas” — já vinham sendo noticiados na televisão com alguma frequência.

			A manifestação marcada para o dia seguinte, no entanto, expressava uma insatisfação geral com o governo — cujo presidente, Raul Mendes, pertencia ao principal partido da Frente de Esquerda, o Partido Laboral. As políticas de recessão tomadas pelo ministro da Economia, Dante Tomazini, eram bastante impopulares e haviam afetado principalmente a classe trabalhadora, principal bastião de sustentação do PL e da Frente de Esquerda. Por outro lado, o governo vinha se sustentando de maneira precária, graças ao suporte que alguns movimentos sociais ainda lhe davam.

			No entanto, apesar das manifestações marcadas para o dia seguinte, ainda era sexta-feira, um dia sagrado para os frequentadores de bares, os amantes, os santos e os pecadores. Os universitários da UPL, em geral, não eram uma exceção à regra. Naquela noite, Adon, Lara e Daniel haviam combinado de se encontrar para beber alguma coisa e “esquentar” para o dia seguinte.

			De alguma maneira, o clima político de tensão os excitava, fazia-os tramarem planos e estratégias para o evento. Coisas como fugir da polícia; se proteger dos gases lacrimogêneos e sprays de pimenta; e onde poderiam se encontrar caso as coisas dessem muito errado. Para combinar bem todos esses planos e curtir a noite de sexta-feira, marcaram de ir a um boteco estilo “copo sujo”, perto da faculdade, chamado Don Real. Ao contrário do nome, o lugar era uma espelunca que, nem de longe, se aproximava de algum tipo de realeza. Pelo contrário: os estudantes dividiam o bar com viciados e traficantes, que ficavam por ali todo o dia.

			Por volta das 21h estavam os três amigos reunidos, sentados em torno de uma mesa. No centro, uma garrafa de cerveja. Os amigos estavam quase ocultos em meio à multidão que se encontrava no bar, ocupando suas cadeiras, escorada nos balcões, fazendo a fila do banheiro. O ambiente era uma mescla de juventude — com pessoas cheias de vida, algo de ingenuidade, alegria e uma que outra tristeza amorosa ou acadêmica (notas, pesquisas etc.) — e uma meia-idade puxada para o início de velhice, essa preenchida principalmente pelo dono do bar — o animado, mas cansado, senhor Cabral — e os traficantes que frequentavam o lugar.

			A voz de Bob Dylan, cantando Tombstone Blues soava no jukebox dando ao lugar um clima de festa. Era o tipo de bar que atraía todo tipo de estudante da universidade, de modo que hippies dividiam espaço com playboys, headbangers bebiam com country boys e patricinhas cantavam canções no karaokê com as rockers sem quase nenhuma disputa.

			— Vocês viram aquele documentário sobre o Bob Dylan que saiu? Ele começa fazendo umas considerações sobre o tempo. — Daniel perguntou aos seus colegas com uma empolgação de quem começaria um discurso filosófico.

			— Nem vem com esse papo, Daniel. Só você aqui é de humanas e entende dessas viagens. Uma vez ou outra quando a gente está chapado até entra nas suas, mas agora não. — Adon cortou de maneira grosseira, pois já conhecia seu amigo e sabia muito bem que quando ele começava era difícil parar e em breve todos estariam entediados.

			— Ok, ok. Foi mal. Às vezes eu me empolgo.

			— Vamos falar de amor, Daniel. Como você vai com as mulheres? — Lara perguntou, em parte querendo quebrar o clima ruim que poderia se instalar após Adon ter cortado Daniel, em parte porque achava Daniel um cara engraçado e se interessava pelos casos de amor nos quais seu amigo vivia envolvido.

			— Continuo apaixonado por duas mulheres, mas eu quero encontrar uma terceira. — Daniel deu um sorriso que poderia significar tanto que estava falando sério ou que estava brincando.

			— Como assim, Dan? Que papo descarado é esse? — Adon perguntou em meio a uma gargalhada. Ele sabia o que o amigo estava querendo dizer, mas também se divertia com esses assuntos.

			— Deixe-me explicar minha teoria sobre o amor, aí vocês vão entender.

			— Vai lá. — Lara parecia realmente interessada.

			— É assim: todo mundo está disposto a amar a maioria das pessoas que encontra, mas algumas pessoas que encontramos, e começamos a amar, nos dificultam, muitas vezes impedem mesmo, de amar outra pessoa. Mas um dia, um dia qualquer, você pode descobrir que começou a amar outra, por outros motivos. Daí você ama uma pessoa por determinadas qualidades e ama outra por outras. O problema é que é difícil ficar com as duas. Ou pode, mas é complicado.

			— Me soa picareta, na boa — disse Adon.

			— Eu acho que tem sentido o que ele está dizendo. — Lara não amava outra pessoa que não fosse Adon, mas sentia que o que seu amigo dizia tinha alguma lógica.

			— Que porra é essa, Lara? Por acaso você gosta de outra pessoa?

			— Gostar eu gosto de muitas, mas amar, por enquanto, é só você. — Lara disse, sorrindo.

			— Eu acho que tenho razão, Adon, mas entendo você não querer concordar comigo, já que está com a Lara. Eu sou um cara sozinho, então não preciso ficar me afirmando nada.

			— Mas quem são as duas?

			— Ah, melhor não falar por agora, Lara. Quero deixar as coisas rolarem primeiro e ver no que dá.

			— É mesmo um sedutor esse cara. Tenho que tirar o chapéu pra você.

			Daniel nunca foi um grande conquistador, mas sempre estava com alguém. Com seu cabelo preto curto, olhos castanhos e traços bastante comuns, não era especialmente bonito, mas exibia uma simpatia que funcionava com as mulheres. Também apresentava um romantismo que variava entre a melancolia e a safadeza que deixava sua conversa um pouco mais atraente. Mas em tudo, o que mais destacava no garoto era que ele tinha uma sensibilidade muito aguçada para compreender o tipo das pessoas e assim conduzir a conversa mais ou menos de acordo com suas intenções. Isso fazia com que a maioria das pessoas o considerasse agradável. Era, portanto, um grande compensador para sua aparência.

			— Não é isso, cara. A questão é que, às vezes, criamos muitas expectativas em torno das coisas. E o amor só funciona se você estiver disposto a aceitar o inesperado. Não pode esperar nada. Te salva em um momento, mas pode te destruir em outro. E é por isso que é um dos sentimentos mais intensos que o ser humano pode sentir. É como ter um verme. Ter não. É como ser um verme que rói o coração do ser amado. Você se delicia a cada momento em que devora o outro, mas sabe que se for com ânsia demais, acaba destruindo-o e tudo acaba. E você tem que estar disposto a ter o coração roído também. Você tem que gostar disso. E torcer para não ser devorado rápido demais. É como ter uma arma apontada pra você o tempo todo, sabendo que a qualquer momento ela pode disparar. E gostar disso.

			— Uau! Que lindo isso, Daniel! — Lara exibiu um brilho nos olhos. — Você é um poeta, podia escrever um livro de poesias.

			— Nada. Me falta o talento. — Daniel disse isso com toda a modéstia possível naquele momento.

			Claro, os elogios sempre lhe faziam bem ao ego, mas o garoto, de fato, não sentia que tinha qualquer aptidão para a poesia. Sabia, às vezes, expressar-se escolhendo as palavras de maneira certeira, de modo a dar-lhes o efeito que gostaria que tivessem em seus interlocutores. Mas não era mais que isso. A poesia e a retórica nunca foram um forte.

			— Falta nada cara. Um dia você vai escrever um livro atrás do outro e eu vou falar pra todo mundo que te conheço. — Adon disse sorrindo. — Pessoal, agora, mudando de assunto, como estão as coisas para amanhã? Onde vamos nos encontrar?

			— Eu acho que tem que ser no centro, mas não no ponto de saída da manifestação. Em algum lugar perto — disse Daniel.

			— Podemos nos encontrar na Praça Piltzin — disse Lara.

			— Ok, perfeito — concordou Daniel.

			— Por mim, ok — disse Adon.

			— Precisamos levar vinagre e uma camisa velha, pra cobrir o rosto.

			— Você sempre preventivo, Dan. — Adon disse com um ar provocador, embora, no fundo, soubesse que seu amigo estava certo em ser prudente. As estimativas eram de que a polícia iria agir com violência.

			— Mas tem que ser. Acho que o pau vai quebrar amanhã. O Governo Federal tem ficado cada vez mais intolerante.

			— Mas quem manda na polícia é o Governo Estadual.

			— Nesse caso não vai fazer muita diferença, Adon. Além de ser do mesmo partido que o presidente, o governador não vem gostando do tom que as reivindicações têm adquirido. Acho que a coisa vai ser violenta.

			— Verdade.

			— Fico preocupada com isso. Não sei se essas manifestações são uma boa. — Lara dizia retirando seu maço de cigarros da bolsa. — Quero dizer, o governo está um lixo, mas a oposição é ainda pior. Não sei quem estamos beneficiando nas eleições seguintes.

			— Mas já não sei se faz muita diferença, Lara. — Daniel disse. — Não tem por quê defendermos um governo de esquerda que não atua como um governo de esquerda. A grana da universidade foi em grande parte cortada e diversos direitos trabalhistas também. Sinceramente, eu não sei qual é a diferença fundamental entre o Partido Laboral e o Partido Conservador Liberal no atual momento.

			— Eu falei isso pra Lara semana passada. Também não vejo muita diferença. E acho que a mudança é boa para a democracia.

			— É, não sei. Não concordo com você, mas está difícil de contra-argumentar. — Daniel pensava em que tipo de “mudanças” o PCL poderia trazer. Seu quadro político era bastante conservador, sendo que diversos de seus integrantes estavam se aproximando da Frente Nacionalista que representava os setores mais conservadores da sociedade.

			— Um dia vamos todos ter de concordar ou esse país não vai pra frente — afirmou Adon.

			— Sei lá, as diferenças são necessárias, Adon.

			— Pode ser Dan, mas é preciso união. O povo é melhor que os partidos.

			Daniel não tinha mais vontade de seguir o assunto com Adon. Gostava de seu amigo, respeitava suas opiniões, mas às vezes achava que ele era muito preto no branco, de uma simplificação que vem de uma confusão de elementos que o próprio Adon não se dava conta. Sabia, no entanto, que as reclamações eram legítimas. Adon, por outro lado, não se preocupava muito com Daniel. Considerava-o um amigo inteligente e que tinha uma boa percepção das coisas. A única reserva de Adon em relação a Daniel é que considerava seu posicionamento esquerdista como uma espécie de “erro ideológico”, uma forma de colocar os interesses políticos acima da vontade do povo.

			Adon relacionava isso com o fato de Daniel vir da faculdade de Ciências Humanas. “Quase todo mundo lá é assim”, pensava, “seria difícil ele pensar de outro modo”. Lara tentava ser um ponto de equilíbrio entre os dois. No entanto, politicamente estava mais próxima de Daniel e o considerava mais sagaz que seu namorado.

			Houve um momento de silêncio entre os três. A fumaça do cigarro de Lara envolvia a mesa. Ela fumava de uma maneira que parecia sensual tanto para Daniel quanto para Adon. Ainda assim, Lara não era uma mulher especialmente sensual. Era sim, muito bonita.

			Seus cabelos loiros encaracolados combinavam com seus olhos de um verde suave. Seu nariz fino e sua boca de finos contornos completavam os traços de um belo rosto. Magra, mas não muito; jovial; bem-humorada e de uma simpatia cativante; tudo contribuía para que Lara captasse a atenção dos homens com quem convivia.

			Neste exato momento, seus olhos pareciam perdidos, distantes em algum ponto. Parecia que Lara estava vendo o futuro, se não estivesse apenas perdida em pensamentos que nem mesmo conseguia definir bem. Em sua mente lhe vinham imagens da universidade, de Adon, de um livro, todas misturadas em uma miríade que não significava nada em especial.

			Aquele era um bar sem qualquer requinte, um “muquifo”, como diziam seus frequentadores, mas era um lugar animado. Havia um pequeno palco improvisado no fundo, que servia como ponto de partida — e chegada — para algumas bandas locais. Naquela noite, especialmente, uma banda de soul/funk comandava a festa. Eram bons o suficiente para animar o ambiente e fazer a maioria dos frequentadores dançarem. Interpretando clássicos de Etta James, Curtis Mayfield, Parliament e James Brown criavam uma atmosfera impactante, cheia de energia, que se misturava aos corpos jovens que traduziam as notas musicais em ritmos agradavelmente sensuais. Som e fúria, amor e abandono, vertigem e melancolia. Nesses curtos instantes, o “muquifo” tornava-se um lugar completo.

			Quando Adon e Lara levantaram-se para dançar, Daniel não quis ir. Não tinha, naquele momento — sem estar sequer levemente embriagado — nenhuma disposição para aquele tipo de alegria. Não que fosse alguém realmente melancólico, mas o fato — poucas vezes por ele mesmo admitido — era que não se sentia exatamente confortável em meio a um casal.

			Adon e Lara eram bons amigos, mas isso não diminuía a sensação de solidão que o invadia nessas situações. De certa maneira, até sentia que a ampliava. Daniel sabia, em seu íntimo, que ninguém poderia amá-lo de fato, por completo. Com o tempo, havia criado uma espécie de armadura para proteger seus sentimentos. Sabia que, inevitavelmente, iria ferir qualquer pessoa que tentasse invadir essa barreira. Tinha também a pequena certeza que, no fim das contas, esse era um mundo solitário e que os homens passavam a vida toda tentando preencher com amores e pequenas ilusões a linha solitária que começava no nascimento e terminava na morte. No final da música, Adon e Lara voltaram para a mesa onde os três estavam conversando antes. Ambos os rostos irradiando uma felicidade contagiante.

			— Você não quis dançar, Dan, perdeu — disse Adon.

			— Ah não. Eu não sei dançar e não estou bêbado pra isso.

			— Meu amigo, este lugar está cheio de gente solteira. Você podia ter se saído bem. Aproveita que ainda dá tempo.

			— Eu danço com você, Dan — convidou Lara.

			— Ah não, deixa.

			— Deixa nada. — Lara disse isso já se levantando da mesa e puxando Daniel.

			— Acho que não tenho opção — sorriu Daniel.

			— Ei, olha lá hein?! Estou de olho em você — disse Adon, exibindo um sorriso. Não tinha ciúmes do amigo e sentia uma felicidade sincera quando viu que Daniel começava a se animar na improvisada pista de dança.

			A música que tocava agora era tão animada quanto a primeira. Daniel, já esquecido quase por completo de seu recente momento de solidão, agarrava Lara pela cintura, aproximava-se bastante dela e depois a fazia girar em seus braços. Não era, de forma alguma, um dançarino habilidoso, mas com seu carisma conseguia se sair bem nesse tipo de situação. Após rodar um bocado, resolveu parar um tempo no balcão do bar e pedir uma dose de whisky, para ver se dava uma animada extra. Nesse momento, uma garota, bastante bonita, aproximou-se:

			— Vodca Martini? — disse sorrindo.

			— Batido e não mexido — respondeu Daniel, com outro sorriso.

			— Era uma brincadeira. Pelo tom amarelado, eu vi que era whisky. É uma bebida meio forte, não? Você pode terminar a noite mal.

			— Acho que não comecei ela muito bem, então pedi uma dose pra ver se ao menos consigo terminar melhor.

			— O que aconteceu? Foi abandonado pela ex?

			— Ah. Não. Ainda não tive uma ex.

			— Um coração solitário então.

			— Todos nós somos, de um certo modo.

			— Ah, um poeta.

			A garota parecia estar se divertindo. Daniel não sabia se ela se divertia com ele ou da cara dele. Sentia sua insegurança aumentar. Pensou em cortar o assunto de maneira sutil e seguir sozinho tomando sua bebida, mas sem saber ao certo o motivo, levou a conversa adiante.

			— Nem tanto. Estudante de filosofia. — Esforçou-se para sorrir, meio nervoso.

			— É o tipo de pessoa que gosta muito de pensar?

			— Às vezes eu sou mais de agir. — Daniel passou-lhe a mão pela cintura e adiantou seus lábios em direção ao pescoço da garota, dando-lhe mordidas suaves.

			Não havia ainda lhe perguntado o nome, mas naquele momento isso não importava muito. A cena toda era um clichê, mas isso também não importava. Naquela noite, Daniel passaria tentando preencher a linha solitária de sua vida com um amor fugaz.


			Capítulo 3

			LARA LEVANTOU-SE NAQUELA MANHÃ SENTINDO uma suave ressaca. Resquício da noite anterior. Não havia bebido muito, mas a leve dor de cabeça que sentia nesse momento provavelmente era fruto da mistura de música alta, dança e cerveja da véspera. Olhou para seu celular e viu que havia recebido uma ligação de Adon. Viu as horas: eram 9h30 da manhã. Deveria se encontrar com ele e Daniel em mais ou menos uma hora. Ainda tinha que tomar café da manhã e se arrumar.

			Mandou uma mensagem de resposta a Adon, avisando que em uma hora estaria no lugar combinado. Desceu as escadas da casa que davam para a cozinha, bateu duas bananas com leite no liquidificador e ficou alguns minutos pensando no que seria daquele dia. Sentia que algo importante estava acontecendo, mas não sabia exatamente o quê. Nunca fora a muitas manifestações, mas sabia que elas estavam se tornando algo frequente no país.

			No entanto, sentia, como muitos dos jovens de sua idade, que desta vez era algo grande. Que o país precisava mudar. Ela não poderia ficar em casa sentada ou fazendo qualquer coisa enquanto seus amigos estavam indo às ruas. Nunca tivera acessos de patriotismo, mas sabia que o momento pedia alguma intervenção da sociedade.

			Terminou de bater as bananas no liquidificador, untou com manteiga um pão e sentou-se na mesa da cozinha. Seu pai, Jorge Casanova, provavelmente iria às manifestações. Como repórter, muitas vezes ia para cobrir os fatos que se apresentavam nesse tipo de situação: jovens presos, abuso de poder por parte da polícia, casos de violência desnecessária etc. Tinha orgulho do modo como seu pai atuava, quase sempre em defesa de minorias e na contramão das instituições. Sabia que ele pagava um preço relativamente alto por isso, pois poderia estar ganhando muito mais dinheiro do que ganhava. Mas ele não se preocupava muito com isso. Ela também não.

			Ele, junto com sua mãe, Abelarda Casanova, arquiteta, ganhavam o suficiente para cuidar da casa com conforto. A mãe deveria ficar em casa. Ainda que apoiasse o marido, não gostava de se envolver nesses casos. Alguns consumiam muito o marido e ela acabava sendo afetada indiretamente. Deixava o ar mais pesado. Passou então a não se envolver e, algumas vezes, nem querer saber das matérias que ele cobria.
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