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    INTRODUCCIÓN


    A pesar de que, desde 1959 hasta la actualidad, el espacio geográfico, humano y cultural que el Apóstol de la Independencia de Cuba, José Martí, denominó “Nuestra América” siempre ha sido el pivote y uno de los principales escenarios de la multidimensional política internacional desplegada por la Revolución Cubana, no abundan los textos en que se narren los principales pormenores de las acciones desplegadas hacia ese continente, tanto por su liderazgo político-estatal, como por las diversas organizaciones sociales, de masas, profesionales y culturales de raigambre popular que han actuado y todavía actúan en la sociedad civil y política cubanas.


    Con vistas a contribuir a superar esas carencias historiográficas y editoriales, así como dándole continuidad a nuestras investigaciones y publicaciones precedentes, desde hace cuatro años y contando con el apoyo del Departamento de Antropología de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Utrecht, Holanda, nos planteamos preparar y publicar un libro en el que se recogieran las entrevistas que finalmente lográramos realizarles a algunas y algunos de los más destacados participantes en la implementación de la multiforme política solidaria e internacionalista hacia América Latina y el Caribe desplegada por los diversos actores sociales y políticos, estatales y no estatales, de la República de Cuba.


    Como fruto de ese laborioso empeño, logramos entrevistar a 40 personas; la mayor parte de ellas poco conocidas o totalmente desconocidas por sus compatriotas a causa, entre otras, del carácter otrora secreto o discreto de las delicadas y muchas veces complejas y riesgosas tareas vinculadas a las relaciones internacionales cubanas que cumplieron en una u otra etapa de su vida profesional, política, cultural, académica o religiosa. De ahí el subtÍtulo de este volumen: El internacionalismo anónimo.


    Por razones diversas, seis de esas personas finalmente no aceptaron que sus entrevistas fueran publicadas. Por consiguiente, como se verá en el índice, en este libro se incluyen los testimonios de 34 de las que entrevistamos en diferentes momentos de los años 2011, 2012 y 2013. Debajo del título de cada uno de sus testimonios se indican las diversas responsabilidades diplomáticas, políticas, gubernamentales o no gubernamentales que ocuparon, así como las principales tareas que cumplieron en diferentes países ubicados al sur del río Bravo y de la península de La Florida y, en unos pocos casos, en los Estados Unidos.


    Cual se verá en sus correspondientes entrevistas, cuatro de esas personas no nacieron en el territorio cubano: tres de ellas en otros países latinoamericanos y la cuarta en España. Sin embargo, cumplieron (y, en algunos casos, aún siguen cumpliendo) destacadas tareas solidarias e internacionalistas guiadas por el ejemplo de sus correspondientes familias, por sus propios compromisos políticos, así como por la prédica y la praxis internacionalista de los principales dirigentes de la Revolución Cubana.


    Sin desmeritar a ninguno de estos, buena parte de nuestras y nuestros entrevistados refieren la influencia que tuvo en sus vidas la ejemplar actitud internacionalista del comandante Ernesto Che Guevara. También coinciden en resaltar el importantísimo papel que desempeñó el líder histórico de la Revolución Cubana, Fidel Castro, en la definición y conducción de las principales tareas en que participaron.


    A su vez, varios de ellos refieren la relevancia que en estas tuvieron las sistemáticas orientaciones y recomendaciones que les trasmitió el comandante Manuel Piñeiro Losada, fundador y durante más de tres décadas jefe de todas las dependencias del Ministerio del Interior (Minint) o del aparato auxiliar del Comité Central del Partido Comunista de Cuba especializadas en la implementación de las políticas hacia América Latina y el Caribe elaboradas, en diferentes momentos, por la máxima dirección de esa organización política, al igual que del Estado y del Gobierno cubanos.


    En la primera etapa de nuestro proyecto las 40 entrevistas que logramos realizar fueron transcriptas por Martha Morales; quien, desde su temprana juventud y siempre en compañía de su esposo, Alberto Cabrera Barrio (cuyo testimonio aparece publicado en este volumen), había cumplido diversas tareas vinculadas a la política internacional de la Revolución Cubana, así como participado en algunos de los acontecimientos totalmente desconocidos o parcialmente conocidos que se narran en este libro. Entre ellos, por solo señalar algunos ejemplos:


    
      	Las vinculaciones desarrolladas, sin sectarismos de ningún tipo, por la máxima dirección del Partido Comunista de Cuba y de las organizaciones sociales y de masas de ese país con las diferentes fuerzas sociales y políticas de casi todos los países latinoamericanos y caribeños;


      	La solidaridad desplegada por Cuba con los gobiernos militares nacionalistas de Panamá y Perú, así como con el gobierno de la Unidad Popular chilena presidido entre, 1970 y 1973, por el martirizado presidente Salvador Allende;


      	El apoyo en diferentes campos que le brindó el gobierno cubano al gobierno jamaicano encabezado por Michael Manley entre 1970 y 1980, a la malograda Revolución Granadina, a la Revolución Sandinista, y a las luchas por la democracia que se desplegaron en Honduras, El Salvador y Guatemala;


      	El respaldo del liderazago político-estatal cubano a las soluciones políticas y negociadas de las guerras civiles que se desarrollaron en estos dos últimos países, al igual que a la que todavía se sigue desarrollando en Colombia;


      	La digna y valiente actitud asumida por las cubanas y cubanos que se encontraban o se congregaron en la Embajada y en la Residencia del entonces embajador cubano en Panamá, Lázaro Mora (cuyo testimonio también se incluye en este volumen), durante la brutal intervención militar estadounidense de diciembre de 1989;


      	Los primeros contactos indirectos y directos que se establecieron antes y después del frustrado movimiento militar del 4 de febrero de 1992 con el posteriormente líder de la Revolución Bolivariana, comandante Hugo Chávez Frías; y


      	La ayuda solidaria que le ha brindado el Gobierno cubano en el campo de la salud pública a diversos países latinoamericanos y caribeños afectados por eventos naturales severos, así como a los gobiernos de los países de esa región que solicitaron la cooperación cubana para la lucha contra el analfabetismo y/o para el cumplimiento de sus correspondientes políticas educativas y culturales.

    


    En la segunda etapa de la preparación de este libro, y siempre contando con la ayuda de Alberto y Martha, procedimos a la complicada tarea de ordenar, sintetizar e incorporar los arreglos que se fueron realizando en las transcripciones de la mayor parte de las entrevistas realizadas. Y, en la tercera, a editarlas de manera tal que los valiosos testimonios de cada una y cada uno de sus autores pudieran ser claramente comprendidos por las y los lectores de este libro. En especial, por aquellas y aquellos no familiarizados con la historia y la situación de América Latina y el Caribe, ni con los avatares de las relaciones internacionales e interamericanas.


    Cual se verá en la nota a pie de página que aparece en cada uno de esos testimonios, salvo las escasas excepciones que se mencionan, las versiones finales de esas ediciones fueron revisadas (en algunos casos más de una vez), arregladas y aprobadas por cada una y cada uno de los entrevistados. En los casos en que lo consideraron necesario, estas y estos consultaron sus testimonios con otras y otros participantes en las tareas y los acontecimientos en que estuvieron implicados con vistas a tratar de evitar o minimizar las imprecisiones o los errores involuntarios que muchas veces se producen en la preparación de cualquier libro de naturaleza testimonial.


    A ese empeño también contribuyó Pilar Jiménez Castro, editora de Ruth Casa Editorial; cuyo secretario ejecutivo, el escritor cubano y destacado estudioso del pensamiento económico del Che Guevara, Carlos Tablada Pérez, inmediatamente acogió la publicación de esta obra con el entusiasmo y el sentido de responsabilidad que siempre lo ha caracterizado.


    Estamos seguros que para el pleno cumplimiento de nuestros propósitos historiográficos y editoriales hubiera sido necesario realizar otras entrevistas adicionales; pero no nos lo permitieron los plazos establecidos para culminar nuestro empeño, los recursos financieros disponibles y las exigencias editoriales y poligráficas con relación a la máxima cantidad de páginas recomendables para cualquier obra impresa.


    No obstante, consideramos que los testimonios que aparecen en este volumen, además de trasladarles a sus lectoras y lectores nuevos conocimientos sobre la proyección externa de la Revolución Cubana hacia América Latina y el Caribe, contribuirán a estimular a otras personas —nacidas o no en Cuba— a continuar estudiando, investigando o difundiendo sus propios conocimientos y valoraciones acerca los procesos y acontecimientos reflejados o ausentes en las páginas que siguen.


    Y, sobre todo, a enriquecer la memoria histórica del abnegado pueblo cubano: sujeto anónimo colectivo que, desde su Primera Asamblea General Nacional, efectuada el 2 de septiembre de 1960 en la emblemática Plaza de la Revolución José Martí, proclamó a los cuatro vientos “el deber de las naciones oprimidas y explotadas a luchar por su liberación; el deber de cada pueblo a la solidaridad con todos los pueblos oprimidos, colonizados, explotados o agredidos, sea cual fuere el lugar del mundo en que estos se encuentren y la distancia geográfica que los separe”, ya que: “¡Todos los pueblos del mundo son hermanos!”.


    Los autores
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    LA DEFENSA DE LA REVOLUCIÓN CUBANA ES UN DEBER INTERNACIONALISTA DEL PUEBLO CUBANO*



    Entrevista con Giraldo Mazola Collazo, primer presidente del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos (Icap) y embajador de la República de Cuba en varios países del mundo. Entre ellos, en Chile.


    Me incorporé a las actividades revolucionarias cuando en 1955 comencé a estudiar Medicina en la Universidad de La Habana. Como no me satisfacía que mis actividades contra la dictadura de Fulgencio Batista se limitaran a participar en manifestaciones estudiantiles, a comienzos de 1956 me vinculé orgánicamente con el Movimiento 26 de Julio (M-26-7).


    Durante ese año y parte de 1957 fui una especie de ayudante del dirigente nacional de ese movimiento José (Pepe) Prieto; quien cayó asesinado durante la frustrada huelga general del 9 de abril de 1958. Previamente, a fines de 1957, Pepe me había subordinado al jefe de Acción y Sabotaje en La Habana, Sergio González, conocido como “el Curita”. Fue asesinado en marzo de 1958.


    Tal vez no corrí la misma suerte que ambos compañeros porque en el momento que ocurrieron esos hechos me encontraba preso en el Castillo del Príncipe. Allí conocí a excelentes compañeros del M-26-7 y por primera vez a algunos compañeros del Partido Socialista Popular (PSP) que, a diferencia de otros militantes y dirigentes de su organización, estaban a favor de la lucha armada revolucionaria: Felipe Carneado, Gaspar Jorge García Galló y Luis Andrés Mas Martín.


    La cárcel tuvo mucha importancia en mi formación teórica


    Como era muy joven, ellos comenzaron a conversar mucho conmigo y a ayudarme en mi formación teórica. Con ese propósito me recomendaron que leyera el libro del líder de la Revolución de Octubre de 1917, Vladimir Ilich Lenin, titulado El Estado y la Revolución. Su lectura me ayudó a comprender y a fundamentar teóricamente el objetivo estratégico que tenían las acciones revolucionarias que —bajo la dirección del Fidel Castro— se habían emprendido desde el ataque a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes el 26 de julio de 1953: tomar el poder político y cambiar radicalmente el carácter social y de clases del Estado burgués y neocolonial que —bajo el dominio de los Estados Unidos— se había instalado en Cuba desde el 20 de mayo de 1902.


    Cuando se fueron estrechando mis relaciones con ellos, comenzaron a contarme algunos antecedentes de los máximos dirigentes del M-26-7 y del Ejército Rebelde que no conocía y otros que solo se conocieron públicamente después del triunfo de la Revolución. Por ejemplo, Mas Martín me contó que habían sido él y Flavio Bravo —en su carácter de organizador y secretario general de la Juventud Socialista Popular, respectivamente— quienes habían entregado los avales necesarios para que Raúl Castro ingresara a esa organización juvenil del PSP. También me contó que Raúl había participado en la reunión del Comité Internacional Preparatorio del Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes que se efectuó en Hungría en los primeros meses de 1953. Asimismo, me habló de la historia y los objetivos de esos festivales. Recuerdo que con tozudez, derivada sin dudas del anticomunismo imperante, le insistía en que quería ver con mis ojos cómo era el socialismo.


    Aunque a mediados del año 1958 no creía que la victoria de la Revolución estuviera “al doblar de la esquina”, Mas Martín me dijo —con gran seguridad— que en 1959 se iba a efectuar en Viena otro de esos festivales y agregó: “Si tú quisieras ir a ese Festival, te garantizo que la organización juvenil del Partido Comunista de la Unión Soviética (el Konsomol) te va a invitar”. Y así fue. El 1ro. de Enero de 1959 triunfó la Revolución Cubana y en agosto de ese año fui invitado a participar en ese evento.


    Mis principales tareas durante los dos primeros años del triunfo de la Revolución


    Al igual que otros muchos compañeros, pensaba que cuando se derrocara a Batista, volvería a hacer lo mismo que estaba haciendo durante la lucha contra esa tiranía: continuar mis estudios de medicina. Sin embargo, el discurso que pronunció Fidel el 8 de enero de 1959 en la explanada de la antigua fortaleza de Columbia (ahora llamada “Ciudad Libertad”) me hizo comprender que lo que habíamos hecho hasta ese momento no era nada. Apenas era el comienzo de la Revolución que había que hacer en nuestro país.


    En los días posteriores pasé a formar parte de la dirección del M-26-7 de La Habana. Adicionalmente, participé en la intervención de laboratorios farmacéuticos confiscados por conflictos laborales entre sus trabajadores y los dueños de las empresas que los controlaban. Acepté esa responsabilidad porque, de alguna manera, estaba vinculada con la medicina.


    Por las noches me iba a tomar notas de las clases que recibían durante el día el grupo de compañeros con los que había estado estudiando en la Universidad de La Habana. Pero, cuando me percaté que las diferentes tareas en las que estaba implicado no me dejaban el tiempo necesario para continuar mis estudios, tomé la decisión de posponer durante un año mi formación como médico. Para tomar esa decisión tan trascendental para mí, consulté con muchos de mis amigos.


    Mas Martín me dijo que sin dudas yo iba a ser un ortopédico excelente, pero que yo sabía que eso era lo más fácil. Lo más difícil era sacrificar mi supuesta vocación y seguir participando con la experiencia y autoridad que ya tenía en las actividades de consolidación de la Revolución. Me disgusté con él, pero comprendí que eso era lo que tenía que hacer: pospuse mis estudios de medicina hasta la actualidad.


    Estaba cumpliendo todas esas tareas cuando —tal como Mas Martín me había adelantado en la cárcel— me llegó la invitación a participar en el Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes que se realizó en Viena y a que, después, visitara la Unión de República Socialistas Soviéticas (URSS). Acepté ambas invitaciones porque mis propios compañeros del M-26-7 ya habían comenzado a ubicarme dentro de los que llamaban “melones: verde por fuera y rojo por dentro”. Es decir, dentro de aquellos sectores del Movimiento y del Ejército Rebelde que —guiados por Fidel, Raúl, Almeida, Camilo y el Che— ya pensábamos que la Revolución Cubana, sin dejar de ser “verde como nuestras palmas”, debía transitar hacia el socialismo. Arrastré conmigo a otro querido compañero de la lucha insurreccional, Armando Lastra, que entonces se debatía por determinar si el curso que tomaba la Revolución era el correcto, igualmente permeado por la propaganda anticomunista.


    Cuando regresé de ese viaje, el coordinador nacional de M-26-7, Emilio (el gordo) Aragonés, me dijo: “Mira, Carlos Olivares salió para el Ministerio de Relaciones Exteriores. Entonces tú pasas a ser el secretario de Relaciones Exteriores del 26 de Julio”. Le indiqué que yo no tenía ninguna experiencia en esa tarea; pero me respondió: “¡¿Cómo que no tienes la experiencia?! Acabas de ir al Fesltival de la Juventud. Eso es una experiencia”. De modo que fui nombrado como secretario de Relaciones Exteriores de la Dirección Nacional del M-26-7.


    Esa Secretaría casi no tenía gente. Tuve que comenzar a buscar compañeros para esa tarea. Sin embargo, pronto me percaté que la máxima dirección de la Revolución no tenía muchas intenciones de fortalecer esa y otras secretarías, ya que estaba trabajando intensamente para lograr la unificación de todas las organizaciones revolucionarias que habían participado en la lucha contra la tiranía de Batista; y en particular el PSP y el Movimiento Revolucionario 13 de Marzo (MR-13-M).


    A consecuencia, mientras ocupé la Secretaría de Relaciones Internacionales del M-26-7 mis tareas principales fueron leer muchos documentos, preocuparme por atender las tareas que estaban pendientes. Entre ellas, la organización o participación en eventos que ya estaban planificados y recibir a muchos de los extranjeros que visitaban nuestro país. Esto implicaba que tenía que estar casi todo el tiempo metido en mi oficina y hablar mucho. No me gustaba esa actividad. Realmente no tenía un contenido de trabajo que me resultara interesante.


    Los objetivos solidarios de la fundación del Icap


    Por suerte, mi permanencia en esa Secretaría fue breve. Solo estuve allí unos pocos meses; a principios de 1960, Emilio me llamó para decirme que el Comandante en Jefe le había orientado preparáramos un Proyecto de Ley para crear un organismo que se llamaría “Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos” (Icap). Le indiqué no era abogado, ni sabía nada de leyes. Entonces me orientó buscar algún jurista que pudiera prepararlo. Como mi amigo Felipe Carneado era abogado, le trasladé mi limitada comprensión de lo que me había dicho Emilio, y —según me percaté después— era un 10 % de lo que a él le había dicho Fidel.


    Cuando terminamos el proyecto de Ley, solemnemente se lo entregué a Emilio. En ese instante me dio una llave y me dijo: “En 17 e I va a estar la sede del Icap y el Jefe dice que tú te hagas cargo de ese instituto. Ve para allá, prepara esa casona como oficina y busca un grupo de gente joven para que trabajen contigo. Él irá a verte para explicarte lo que hay que hacer”.


    Comencé a cumplir todas esas orientaciones y, en efecto, pocos días después llegó Fidel. Se sentó, leyó el proyecto de Ley y lo puso a un lado. Evidentemente, no se parecía en nada a lo que estaba pensando. Empezó a explicarme cuál era su idea y a darme sus primeras instrucciones acerca de lo que debía ser el Icap.


    Mientras lo hacía mandó a buscar al dirigente del PSP Ramón Calcines. Yo lo conocía, pero él quería presentármelo. En las reuniones discretas que estaban sosteniendo los 25 compañeros que formaban parte de la Dirección Nacional de las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI) se había decidido que Calcines fuera su secretario de Relaciones Exteriores.


    Fidel también mandó a buscar al comandante Manuel Piñeiro Losada (a quien sus compañeros más cercanos llamaban “Barbarroja”) para que yo supiera lo que él estaba haciendo y lo que el Icap tenía que hacer para apoyar ese trabajo.


    Muchos piensan que el Icap se creó para promover la solidaridad y el apoyo internacional a la Revolución Cubana, en momentos en que nos estábamos preparando para defenderla con nuestras armas. Ese no fue el propósito. Como después de haberle cambiado el nombre al Ministerio de Estado, de haberse fundado el Ministerio de Relaciones Exteriores (Minrex) bajo la dirección de Raúl Roa —quien había modificado radicalmente el contenido y los objetivos de trabajo de ese organismo— ya teníamos una diplomacia estatal que hablaba con voz propia, la idea del Comandante en Jefe fue fundar una institución que impulsara la que en el lenguaje actual pudiéramos llamar “diplomacia popular” o “diplomacia de los pueblos”.


    El objetivo del Icap fue lo que después ha sido la columna vertebral de nuestra política exterior: el internacionalismo. Era para dar solidaridad no para pedirla. Era para mostrar a nuestros compatriotas latinoamericanos lo que habíamos hecho, lo que estábamos haciendo y nuestros sueños del futuro. Por tanto, nunca me dieron instrucciones de plantearles a ninguno de nuestros amigos que crearan grupos de solidaridad, ni de trabajar en ese sentido con las fuerzas políticas de otros lugares del mundo.


    La solidaridad con Cuba nació espontáneamente desde que luchábamos contra la tiranía. Cuando esas fuerzas políticas formaban un grupo de solidaridad con Cuba y se dirigían a nosotros, lo atendíamos; pero, durante los ocho años que fui su presidente, el Icap nunca tuvo como propósito crear ni fomentar instituciones de solidaridad con nuestro país.


    Insisto en esto porque ahora el Movimiento de Solidaridad con Cuba tiene una vertebración y una organización superior a la de entonces y, por tanto, muchas personas asocian la fundación del Icap con el impulso de la solidaridad hacia Cuba. También para remarcar que —durante la etapa en que ocupé su presidencia— uno de nuestros propósitos principales fue promover la solidaridad de nuestro pueblo hacia otros pueblos del mundo y, como parte de ella, atender a los exiliados de diversos países latinoamericanos que se encontraban en Cuba; en particular de aquellos gobernados por dictaduras militares. También, teníamos la responsabilidad de mostrarles lo que estábamos haciendo a los amigos que invitáramos o, a quiénes nos visitaran por sus propios medios, como una forma de divulgar nuestras experiencias.


    No puedo ocultar que, en la década de 1960, además de las realizaciones económicas, sociales y políticas de la Revolución, resaltábamos el lugar principal que había tenido la lucha armada irregular en la derrota de la dictadura de Fulgencio Batista. Pero, además, les hablábamos de la importancia de la unidad dentro de las fuerzas populares y revolucionarias. Esa falta de unidad había sido el cáncer de nuestro país durante más de un siglo. Cualquiera divide y resta; pero sumar y multiplicar es un trabajo paciente, requiere mucho esfuerzo y mucha voluntad: echar a un lado lo secundario y recoger lo esencial.


    Sin dudas, eso fue lo que logró Fidel Castro, tanto a lo largo de la lucha contra la tiranía, como en los primeros años del triunfo de la Revolución. Él fue un baluarte; pero no fue el único. La unidad no la puede lograr una sola persona. Fue una corriente dentro de nuestro pueblo y de todas las organizaciones revolucionarias que fue disipando los factores que las dividían hasta lograr su unidad.


    Previamente, varios compañeros del Icap habíamos integrado las delegaciones cubanas a los eventos que organizaban algunos de nuestros amigos en el exterior. Ese fue el caso, de la Primera Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación y la Paz que se celebró en México en marzo de 1961. Fue convocada por el exgeneral y expresidente de ese país Lázaro Cárdenas. Junto al poeta nacional Nicolás Guillén y a otros compañeros, formé parte de la delegación cubana. Fue presidida por Vilma Espín.


    Un pequeño grupo de esa delegación y nuestro entonces embajador en México, José Antonio Portuondo, fuimos a saludar a Cárdenas en una finca, así como a agradecerle todo lo que había hecho para que esa conferencia reconociera el derecho de nuestro pueblo a hacer una Revolución y calificara como un grave peligro para la paz el entrenamiento de fuerzas mercenarias en la región del Caribe; ya que, en ese momento, era un secreto a voces que en Guatemala se estaban entrenando las fuerzas mercenarias que, organizadas por los Estados Unidos, poco más de un mes después protagonizaron la agresión mercenaria de Playa Girón.


    Cuando comenzó esa invasión, yo quería irme a combatir; pero Emilio Aragonés me dijo que no. Que en esas circunstancias la principal tarea del Icap era atender a los exiliados, así como a los centenares de técnicos extranjeros (médicos, economistas y otros) que espontáneamente o movilizados por las organizaciones a las que pertenecían habían venido a apoyarnos, a trabajar en nuestro país. Entre ellos, profesionales muy capacitados de toda América Latina. Algunos tenían responsabilidades muy importantes, como el economista ecuatoriano Raúl Maldonado; quien había sido nombrado como viceministro en un organismo de la Administración Central del Estado.


    De manera que en aquellos años no estábamos buscando que si nos agredían militarmente, nosotros apretáramos dos teclas para que nuestros amigos extranjeros protestaran. Esas protestas y acciones solidarias hacia Cuba se produjeron espontáneamente en diferentes partes del mundo. No fueron orientadas por nosotros.


    Nunca se me olvida que entre los muchos télex que recibí cuando se inició esa invasión mercenaria, llegó uno que indicaba que en Lota los mineros del carbón habían organizado un batallón de doscientos o trescientas personas que habían comenzado a hacer los trámites para venir a combatir en nuestro país. Tuve que buscar un mapa para saber que Lota está ubicada en el sur de Chile. Por fortuna, no pudieron ni sacar sus pasaportes porque derrotamos esa invasión mercenaria en menos de setenta y dos horas.


    El estilo de trabajo de Fidel Castro


    De lo dicho se desprende que cuando comencé a presidir el Icap fue que me metí a fondo en el trabajo internacional. Prácticamente no sabía nada de esa actividad. Fui aprendiendo sobre la marcha. En ese aprendizaje tuvo mucha importancia el estilo de trabajo de Fidel. Jamás tuve que ir a verlo a ninguna de sus oficinas. Él iba al Icap o a los lugares donde estaban alojados algunos de nuestros invitados extranjeros. A veces lo hacía sin previo aviso. Se aparecía y sobre la marcha me iba dando indicaciones, “cocotazos y empujones con las dos manos”.


    Yo aprovechaba esas ocasiones para plantearle los problemas que estábamos confrontando. Muchas veces recibía sus respuestas a través de Celia Sánchez a quien llamábamos “la Tía”. Como me gusta decir, ella fue como un “lazo de cuero mojado”: suave, que aprieta pero no duele. Con frecuencia venía al Icap a controlar lo que estábamos haciendo, a darme consejos, sugerencias o a criticar algunos de nuestros errores; pero, todo eso lo hacía con ese estilo cariñoso, dulce, angelical que siempre la caracterizó.


    De modo que fui aprendiendo a dirigir y a perfilar los objetivos de trabajo de ese instituto a través de esa forma muy peculiar de Fidel de apoyar e impulsar el trabajo de un organismo recién creado. En la primera etapa venía a visitarme una o dos veces a la semana. Como venía en horas de la noche, muchas veces esas visitas duraban varias horas. Su preocupación principal era que yo tuviera bien claros los objetivos, los propósitos del Icap.


    Al igual que él, el comandante Ernesto Che Guevara también le dedicó mucho tiempo a atender a las delegaciones extranjeras que nos visitaban, pues en aquella etapa Raúl Castro estaba más tiempo en Oriente que en La Habana. Según me había explicado mi amigo Mas Martín —que en aquellos momentos era capitán de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y ayudante de Raúl—, tanto antes como después de la invasión mercenaria de Playa Girón y de la Crisis de Octubre de 1962, el país había sido dividido en tres grandes regiones político-militares. Raúl estaba en el oriente de la Isla que era el bastión principal de la defensa en caso que fuerzas militares estadounidenses desembarcaran y ocuparan una parte de nuestro territorio. El comandante Juan Almeida era el encargado de organizar la defensa en el centro, mientras que el Che tenía esa responsabilidad en la parte occidental.


    Por consiguiente, el Icap organizaba el programa de las delegaciones extranjeras que nos visitaban; incluidas las actividades que se realizaban en algunos centros de producción o de servicios (hospitales, escuelas) y las entrevistas que sostendrían con Fidel o con el Che. Algunas de esas delegaciones vinieron encabezadas por prestigiosas personalidades latinoamericanas o caribeñas, como fueron los casos del luchador por la independencia de Jamaica Duddley Thompson, de los fundadores y dirigentes del Partido Progresista del Pueblo (PPP) de Guyana Cheddi Jagan y de su esposa Janet, del fundador del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de Perú, Luis de la Puente Uceda, del destacado dirigente político venezolano Fabricio Ojeda y del posteriormente presidente de Chile Salvador Allende. Él nos visitó junto al senador Baltasar Castro. Como el gobierno de Chile aún no había roto sus relaciones diplomáticas con Cuba, ellos trataron de vender cebollas, ajos, frijoles y vinos, como una forma de romper el bloqueo estadounidense contra nuestro país.


    Si mal no recuerdo, ambos —junto a Fabricio Ojeda—, participaron en la Segunda Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación y la Paz celebrada en La Habana a fines de enero de 1962. En esta participaron dirigentes de diversas organizaciones sociales y políticas de varios países latinoamericanos. Desde el punto de vista político esas delegaciones fueron muy amplias, ya que la conferencia se efectuó de manera paralela a la VIII Reunión de Consulta de Cancilleres de la Organización de Estados Americanos (OEA) efectuada en Punta del Este, Uruguay, en la cual nuestro gobierno fue expulsado del que Raúl Roa había denominado “Ministerio de Colonias de los Estados Unidos”.


    Por consiguiente, en el Icap se realizaron varias reuniones con esas delegaciones antes o después que ellas participaran en la inmensa concentración de la Plaza de la Revolución del 4 de febrero de 1962 donde nuestro pueblo aprobó la que pasó a la historia como la “Segunda Declaración de La Habana”. Por su profundidad y por su llamado a la unidad de diferentes sectores sociales y políticos en las luchas contra el imperialismo, esa declaración fue una de las guías principales de todo nuestro trabajo en los años posteriores.


    El papel del Icap en la organización de la primera Conferencia Tricontinental


    En marzo de 1962 Fidel Castro le realizó una fuerte crítica al sectarismo cuyo máximo responsable fue el exdirigente del PSP y entonces secretario de organización de las ORI, Aníbal Escalante. Por consiguiente, se produjo una reorganización de la Dirección Nacional de esa organización que, un año después, cambió de nombre para llamarse Partido Unido de la Revolución Socialista de Cuba (Pursc).


    Aragonés fue su secretario organizador y acometió la tarea de dirigir el proceso novedoso de seleccionar a los militantes de esa nueva fuerza política unificada a través de la consulta con las masas, que eran su cantera. A partir de 1964 comenzó a atender el Icap porque Calcines fue removido de su cargo a causa de los errores que había cometido. Luego de culminada esa etapa, a fines de septiembre de 1965 se realizó una trascendental reunión de la Dirección Nacional del Pursc, en la que se constituyó su primer Comité Central (CC) y de entre sus miembros el Buró Político y el Secretariado.


    En el acto de clausura de esa reunión, efectuado el 3 de octubre, su Primer Secretario, Fidel Castro, dio a conocer, entre otras cosas, el acuerdo de cambiar el nombre de ese partido por el de Partido Comunista de Cuba (PCC). En esa memorable ocasión, Fidel leyó la que pasó a la historia como “Carta de despedida del Che”.


    Como resultado de esa reorganización los hasta entonces ministros de Educación y Construcción, Armando Hart y Osmany Cienfuegos, fueron nombrados como secretario de Organización y secretario de Relaciones Internacionales, respectivamente. Sobre ambos comenzó a recaer la atención directa del Icap. De modo que, cuando estaban en su fase culminante las gestiones políticas que condujeron a la celebración en Cuba, en enero de 1966, de la Primera Conferencia Tricontinental, integré con Joaquín Más, la delegación cubana que asistió a la Conferencia de la Organización de los Pueblos de África y Asia (Ospaa) que se efectuó en El Cairo en septiembre de 1965.


    Osmany era el presidente de la delegación; pero antes de nuestra salida de La Habana nos había dicho que él llegaría a la capital de la entonces llamada República Árabe Unida en un itinerario aéreo diferente al que nosotros teníamos organizado. Joaquín y yo llegamos a tiempo, pero Osmany no llegó. No sabíamos dónde estaba. Mucho después nos enteramos que él había ido a visitar al Che en la zona del entonces llamado “Congo Kinshasa” donde estaba combatiendo a la criminal dictadura de Mobuto Sese Seko —apoyada por el gobierno de los Estados Unidos— con más de ciento veinte internacionalistas cubanos; entre ellos, los comandantes Víctor Dreke y Oscar Fernández Mell y el capitán Emilio Aragonés.


    Cuando comenzó la Conferencia, estaban muy álgidas las contradicciones sobre las estrategias de luchas en América Latina que, de manera bien diferentes, propugnábamos los delegados del Partido Comunista Chino, los del Partido Comunista de la Unión Soviética (Pcus) y nosotros. Por momentos parecía que no se iba a aprobar la fecha en que finalmente se iba a efectuar la Conferencia Tricontinental en La Habana.


    Sin embargo, el entonces presidente de la Ospaa y del Comité Internacional Preparatorio de la Primera Conferencia Tricontinental, el destacado dirigente marroquí El Mahdi Ben Barka, nos dijo —con la inteligencia, la simpatía y la locuacidad que lo caracterizaba— que no nos preocupáramos, eso estaba resuelto, no habrá problemas. Y así ocurrió. Como él estaba presidiendo la sesión, sin dar mucho espacio al debate, se refirió a ese asunto con rapidez y, de inmediato, dijo había consenso en que la Conferencia se iba a realizar en enero de 1966. Dio un “malletazo” y asunto liquidado. Al día siguiente de esa decisión, fue que Osmany llegó a El Cairo.


    Cuando regresamos a La Habana prácticamente no teníamos resuelto ninguno de los asuntos organizativos necesarios para realizar un evento internacional de esa envergadura. En aquellos años no había en nuestro país nada parecido al actual Palacio de las Convenciones. Por consiguiente, comenzamos a realizar los preparativos en el Hotel Habana Libre. En su carácter de secretario de Relaciones Exteriores del recién fundado PCC, Osmany era responsable de todas las cuestiones políticas y, bajo su dirección, quedé encargado de todas las cuestiones organizativas.


    Cuando prácticamente no teníamos nada resuelto, Ben Barka viajó a Cuba. Lo fuimos a esperar al aeropuerto Osmany, el entonces viceministro del Minrex, Pelegrín Torras, Joaquín Mas y yo. Sostuvo una conversación con nosotros y después nos reunimos con Fidel. En esa reunión se ratificó que los delegados internacionales comenzarían a llegar a La Habana a fines de diciembre de 1965, que participarían en la celebración del séptimo aniversario del triunfo de la Revolución y que inmediatamente después comenzaría la conferencia.


    De manera que solo nos quedaban tres meses para solucionar todos los asuntos organizativos. Por consiguiente, tuve que incorporar a todo el equipo del Icap en el cumplimiento de esa tarea. Incluso, me tuve que mudar para el Hotel Habana Libre. Aprovechamos la experiencia que ya teníamos en la organización de los viajes de las delegaciones extranjeras que invitábamos a Cuba y comenzamos a definir las rutas que tendrían que utilizar la mayor parte de los delegados latinoamericanos y caribeños para llegar a La Habana y para reservar con anticipación los pasajes aéreos.


    En aquellos años era una tarea muy complicada llegar a La Habana. Esos delegados solo podían hacerlo a través de algún país de Europa del Este. A quienes viajaban a Cuba desde México les tiraban fotos de perfil, de frente y de costado. No todos los revolucionarios podían pasar por ahí. Eso incrementaba enormemente los costos de los pasajes.


    Por otra parte, como todavía no teníamos nada que se pareciera a la que después se llamó Empresa de Servicios de Traducción e Interpretación (Esti), ni nadie tenía experiencia en la organización de esa imprescindible tarea, logramos que los egipcios nos enviaran todo su equipo de traducción bilateral o simultánea desde diferentes idiomas al árabe. El resto de los traductores y otros recursos humanos se lo fuimos pidiendo a diversos organismos de la Administración Central del Estado; muchas veces con ucases firmados por el entonces miembro del Buró Político del PCC y presidente de la República, doctor Osvaldo Dorticós Torrado.


    Gracias a todo eso —y a la activa participación de todos los órganos del Partido y del Estado vinculados a las relaciones internacionales—, fue que logramos celebrar la Primera Conferencia Tricontinental en la fecha acordada. Durante su desarrollo hubo fuertes discusiones sobre muchísimos asuntos de enorme trascendencia política; pero, la delegación oficial cubana tenía bien claro cual era su propósito para lograr que la Conferencia tuviera un resultado político lo más armónico, unitario y práctico posible.


    A eso ayudó enormemente el discurso inaugural pronunciado por Dorticós, la formidable experiencia diplomática y política de Raúl Roa, quien fue electo presidente de la importantísima Comisión Política de ese evento; y, la positiva composición política de la mayor parte de las delegaciones de los gobiernos y de los movimientos de liberación nacional de los 82 países del mundo que asistieron a la Tricontinental.


    Aunque Fidel asistió a su inauguración, participó poco en sus deliberaciones. Con las informaciones que de forma sistemática se le enviaban, se pasó todo el tiempo hablando bilateralmente con las delegaciones y convenciéndolas de la importancia que de esa conferencia surgiera una organización de solidaridad entre los pueblos de África, Asia y América Latina capacitada para movilizar los recursos que demandaban las luchas contra el imperialismo, el colonialismo y el neocolonialismo que entonces se estaban desplegando en diferentes países y territorios de esos tres continentes.


    Ese propósito se concretó en la fundación de la Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia y América Latina (Ospaaal) cuya sede aún está en La Habana. Adicionalmente, las 28 delegaciones latinoamericanas y caribeñas que asistieron a la Tricontinental acordaron fundar la Organización Latinoamericana de Solidaridad (Olas), cuya primera y única conferencia se realizó en La Habana en agosto de 1967.


    No participé en las negociaciones políticas que propiciaron su fundación y la celebración de esa conferencia; pero sabía lo que se estaba haciendo bajo la dirección de la entonces integrante del CC del PCC y presidenta de Casa de las Américas, Haydée (Yeyé) Santamaría. Ella fue la encargada de organizar la Primera Conferencia de la Olas. Sus principales documentos se prepararon en el Comité Central del PCC; cuya Comisión de Relaciones Exteriores estaba integrada por Osmany, Roa y Piñeiro.


    Como después de la Conferencia Tricontinental me quedé con los mejores traductores (primero me los llevé para en el Icap y luego los concentramos en una casa frente al edificio Focsa), cuando se realizó la Conferencia de la Olas ya teníamos un aparato de traducción bilateral y simultánea, así como una experiencia acumulada en la organización de ese tipo de eventos internacionales.


    Además, esa conferencia era mucho más pequeña ya que estaba circunscrita a América Latina y el Caribe. También se tuvo más tiempo para preparar la convocatoria e ir logrando la composición unitaria de las delegaciones. En ese esfuerzo desempeñaron un importante papel los oficiales del Viceministerio Técnico (VMT) del Minint que —después de su fundación a fines de 1961— se fueron especializando en la atención de las organizaciones políticas de nuestro continente.


    Con Piñeiro, quien fue el fundador de ese viceministerio, había logrado una relación muy estrecha desde que lo conocí personalmente cuando asumí la presidencia del Icap. Era un hombre muy inteligente, fácil, suave, agradable. Todo su equipo de trabajo estaba compuesto por compañeras y compañeros muy bien seleccionados. A algunos los conocía desde antes de ocupar la presidencia del Icap, a otros no; pero nunca se produjeron interferencias en nuestras correspondientes tareas.


    Por el contrario, fuimos creando mecanismos de apoyo mutuo. Las cosas secretas las manejaban Piñeiro y otros integrantes de su equipo, con mucho cuidado. Las que tenían un carácter público las atendía el Icap. Por ejemplo, si había que localizar una casa operativa para preparar a alguien, eso lo atendía el VMT. Sin embargo, los locales de los movimientos de liberación que eran públicos los atendíamos desde el Icap. En años posteriores, esos locales comenzaron a ser directamente atendidos por el Departamento América del CC del PCC; pero en aquellos momentos esas representaciones públicas las atendíamos desde el Icap.


    En ese orden recuerdo a un grupo de nicaragüenses que viajaron a Cuba en los primeros años del triunfo de la Revolución. A algunos de ellos los mataron cuando intentaron fundar un frente guerrillero en su país. En los primeros momentos tuve que ver con ellos; pero no cuando pasaron a prepararse militarmente. Desde el Icap solo atendíamos a quienes mantenían una actividad pública: a la hija de Sandino; al general Santos, quien murió en Cuba. Las casas en las que ellos vivían las atendía el Icap; en particular los compañeros del departamento especializado en la atención de América Latina. En un primer momento el que dirigió ese departamento fue el profesor Luis Clergé. Lo sustituyó Arturo Espinosa; quien tiempo después fue promovido a vicepresidente y luego a presidente del Icap.


    En los primeros años de la década de 1960, Fidel quiso concentrar recursos en ese instituto porque no tenía sentido distribuirlos entre las diferentes organizaciones sociales y de masas que existían en el país. Por ejemplo, cuando se iba a celebrar un 1ro. de Mayo, la Central de Trabajadores de Cuba (CTC) proponía sus invitados; pero a esa efeméride también se invitaban a otras personalidades y a otros dirigentes políticos y sociales. De modo que tenía que analizar y discutir con el movimiento sindical los recursos disponibles para los pasajes, la alimentación, y el traslado hacia diferentes puntos del país. Lo mismo, hacíamos con las demás organizaciones sociales y de masas cubanas, al igual que con Casa de las Américas.


    Mi salida y retorno a las tareas de las relaciones internacionales


    En 1968 le solicité a la dirección del Partido que me liberara de la presidencia del Icap. Ya el organismo estaba encaminado, había muy buenos compañeros y en lo personal creía que era adecuado renovar su dirección. Además, después de casi ocho años en esa vorágine de trabajo, me hacía falta refrescar, luchar contra la rutina. En medio de la “ofensiva revolucionaria” que se estaba desarrollando en Cuba, me decía que el marxismo me había entrado por osmosis. Quería proletarizarme.


    Armando Hart me informó que el Comandante en Jefe había decidido me integrara a la Brigada Comunista de Construcción y Montaje encargada de construir la fábrica de fertilizantes con tecnología inglesa que se estaba edificando en Cienfuegos. Al año de estar “proletarizándome”, Hart me llamó para que me fuera a trabajar con él para Camagüey donde había sido destacado para dirigir esa provincia en vísperas de la Zafra de los 10 millones.


    Fidel lo había enviado para allá como parte de las diferentes y muchas veces superpuestas estructuras de la máxima dirección del partido que se crearon en algunas provincias del país para garantizar el cumplimiento de la meta de la zafra azucarera de fines de 1969 y los primeros meses de 1970.


    Después de terminada esa zafra, Armando Hart y el comandante Juan Almeida se fueron a dirigir el PCC en la antigua provincia de Oriente. Yo me quedé en Camagüey con el miembro del CC del PCC Rogelio Acevedo. Posteriormente él fue sustituido por Raúl Curbelo Morales, también miembro del CC.


    Cuando en 1974 se efectuó la Asamblea Provincial del PCC en esa provincia fui relecto como miembro de su Comité Provincial. Aunque en aquel momento las candidaturas tenían más integrantes que los que podían resultar electos, saqué el octavo lugar en la votación. Como no era camagüeyano, sentí una inmensa satisfacción. Recibí mi elección como un reconocimiento a las tareas que había cumplido en esa provincia durante cinco años.


    En ese momento ya había sido seleccionado como embajador de Cuba en Argelia. Me fue muy grato ese nombramiento porque tenía un vínculo emotivo e intelectual con ese país desde que estaba participando en la lucha insurreccional en Cuba. En aquellos años me había mantenido al tanto de las luchas del pueblo argelino contra la dominación colonial francesa. Posteriormente, le había dedicado algún tiempo a estudiar la historia del Frente de Liberación Nacional (FLN).


    A fines de 1961, ya estando en la presidencia del Icap, a pesar del disgusto y de las represalias de las autoridades francesas, nuestro gobierno reconoció al gobierno provisional argelino y le envió al FLN una buena parte del armamento estadounidense que habíamos capturado durante la invasión mercenaria de Playa Girón. En el barco que les llevó ese armamento vinieron para Cuba unos doscientos heridos de guerra y unos cien huérfanos. Los instalé temporalmente en Playa Veneciana. Algunos se pusieron a estudiar y se graduaron en Cuba. Uno de ellos me ayudó mucho mientras estuve de embajador en Argelia. Se había casado con una cubana que luego se llevó para allá.


    Durante el tiempo que estuve en ese país fui testigo de las amplias y fructíferas relaciones que se venían desarrollando entre diversos organismos estatales argelinos y cubanos. También de la fabulosa relación que se desarrolló entre el entonces presidente argelino Hoauri Boummediene y Fidel Castro. Ambos se tenían un gran aprecio. Fidel me confió se comunicaba, intercambiaba y tenía más identidad con Boummediene que con muchos de los dirigentes de los Estados socialistas de Europa.


    Terminé mi misión diplomática en Argelia en 1978. Después fui nombrado como director de la Dirección del Movimiento de Países No Alineados del Minrex. En ese cargo estuve un año, durante el cual las tareas más importantes desarrolladas estuvieron vinculadas con la organización de la sexta Cumbre de ese Movimiento que se celebró en Cuba en septiembre de 1979.


    Un elemento significativo de esa Cumbre fue el ingreso de Irán, de Granada y Nicaragua, cuyas correspondientes revoluciones habían triunfado en febrero, marzo y julio de ese año. En la preparación y el desarrollo de ese evento mantuve una excelente comunicación con un grupo de funcionarios de la Cancillería argelina todavía encabezada por Abdelaziz Buteflika. Todos eran excelentes diplomáticos.


    Inmediatamente después de la culminación de esa Cumbre fui promovido a viceministro del Minrex. Primero, me encargaron la atención de todas las cuestiones internas que no tenían que ver con la política bilateral o multilateral: cuadros, personal, finanzas, al igual que la Dirección Jurídica. Estuve haciendo eso más de un año. Después pasé a atender las direcciones de África, Asia y el Medio Oriente. Estuve en esa tarea hasta que en 1993 fui nombrado embajador en Nigeria. Me mantuve en ese cargo hasta el 2000. Cuando terminé mi misión fui nombrado asesor del entonces ministro de Relaciones Exteriores, Felipe Pérez Roque.


    La posición de Cuba siempre ha sido no inmiscuirse en los asuntos internos chilenos


    Aunque nunca había atendido directamente los asuntos de América Latina, en el 2006 fui nombrado embajador de Cuba en Chile. Estuve allá hasta el 2008. En Chile se mantiene como una herencia nefasta la Constitución elaborada en 1988 por el general Augusto Pinochet, al igual que la ley electoral impuesta por esa dictadura previa al inicio en 1990 de la llamada “transición democrática”. Esas camisas de fuerza todavía impiden que el Presidente de Chile pueda convocar un plebiscito para modificar esa Constitución si no lo aprueba el Poder Legislativo. A su vez, el mecanismo electoral estaba elaborado de tal manera que prácticamente excluía a los candidatos del Partido Comunista y de otras fuerzas políticas de izquierda.


    Por otra parte, los sucesivos gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia (CPPD) estaban cada vez más imposibilitados de emprender acciones ni siquiera para mitigar las insuficiencias en la educación y la salud; ya que desde la época de Pinochet se desplegó un extendido proceso de privatización de esos servicios sociales que los han convertido en un excelente negocio. Ello desembocó en un movimiento de protestas constantes, incluso de los estudiantes de la enseñanza secundaria.


    Estando allá se desató la primera gran movilización estudiantil, utilizando mecanismos que los partidos políticos de la izquierda no habían podido o sabido emplear. Chile es un país con grandes dificultades de comunicación, no por lo grande, sino porque su territorio es largo y estrecho. Incluso a los dirigentes nacionales les cuesta mucho dinero moverse desde una punta hasta otra del país.


    Con los aditamentos modernos—los celulares y los correos electrónicos— los estudiantes lograron organizar las impresionantes movilizaciones estudiantiles que se están produciendo en la actualidad. En mi opinión, la esperanza de un nuevo Chile es ese movimiento estudiantil que ha concitado el apoyo e incorporado a los trabajadores, a importantes organizaciones sindicales y a diversos sectores de las llamadas “clases medias”.


    Ya se ha difundido mucha información sobre la amplia ayuda (incluso militar) y la generosa solidaridad que les ofreció el pueblo y el gobierno de Cuba a todos los luchadores contra la dictadura de Pinochet. Pero puedo garantizar que, desde el primer gobierno de “la transición democrática” —el presidido por el dirigente demócrata cristiano Patricio Aylwin— hasta la actualidad, la posición del gobierno cubano siempre ha sido la no injerencia en los asuntos internos chilenos.


    Nuestra Embajada ha mantenido relaciones muy buenas con todo el mundo: los comunistas, con algunos dirigentes del Partido para la Democracia (PPD), del Partido Socialista (PS), del Partido Demócrata Cristiano (PDC) y de otras organizaciones políticas integrantes de la CPPD, al igual que de otras organizaciones sociales de ese país.


    Como los principales medios privados de comunicación masiva son aquellos que actuaron contra el gobierno de Salvador Allende y quienes apoyaron la sanguinaria dictadura de Pinochet, siguen siendo elementos de intoxicación de la opinión pública chilena.


    Reflexiones finales


    Como dije al principio, el Icap no se creó para construir una maquinaria de apoyo a Cuba en momentos difíciles. Nuestro interés era promover la solidaridad del pueblo cubano con otros pueblos del mundo y mostrarles a sus representantes nuestras experiencias y nuestros resultados; pero en aquellos momentos se produjo el acoso norteamericano contra nuestro país, con el apoyo de los gobiernos oligárquicos de América Latina.


    Por tanto, para nosotros era totalmente lícito apoyar y ayudar a los revolucionarios de otros países; lo que en nuestros conceptos no era “exportar la Revolución”. Las revoluciones no son una como una caja de cigarros que se fabrican, se venden en el mercado nacional o se exportan.


    Por otra parte, según mi experiencia, tanto en el Icap como en el Minrex, la solidaridad internacional de nuestro país siempre se ha basado en principios. No en una óptica estrecha, nacionalista. En más de una ocasión se han sacrificado algunos de los intereses de nuestro país en aras de la solidaridad con otros pueblos del mundo.


    Para poner algunos ejemplos. En los primeros años del triunfo de la Revolución, a causa de nuestro reconocimiento del gobierno provisional argelino nos buscamos la enemistad del gobierno y de otros sectores sociales y políticos franceses. A pesar de la importancia que tenían las relaciones con ese país para contrarrestar las agresiones estadounidenses, no vacilamos en hacerlo. Tampoco vacilamos en enviarles a los combatientes del FLN las armas que les habíamos arrebatado a los mercenarios del Playa Girón.


    Algo parecido pudiéramos decir con relación al reconocimiento por parte de nuestro gobierno de la República Árabe Saharaui Democrática. Ello conllevó la pérdida de un mercado de doscientas mil toneladas de azúcar. Desde entonces el gobierno marroquí no ha mantenido relaciones con Cuba.


    Igualmente, desde el comienzo del triunfo de la Revolución hasta la actualidad hemos mantenido nuestra solidaridad con las luchas del pueblo portorriqueño por su independencia, a pesar de los dolores de cabeza que esto nos ha generado en nuestras siempre complicadas relaciones con el gobierno y con otros sectores sociales y políticos de los Estados Unidos.


    Las formas adquiridas por esa solidaridad han cambiado en la misma medida que ha ido cambiando el mundo y nuestro continente; pero nuestro país nunca ha dejado de ser solidario con los pueblos de Nuestra América.


    Sin embargo, teníamos y tenemos la responsabilidad de defender la Revolución Cubana; ya que estamos defendiendo una idea, una llama, un ejemplo. A pesar de todas las imperfecciones que ha tenido y tiene nuestra Revolución, sigue siendo una muestra de que algo se puede hacer para cambiar la terrible situación de muchos países del mundo subdesarrollado y todavía dependientes de las principales potencias imperialistas.


    Por tanto, defender a toda costa nuestra Patria, nuestra Revolución y las principales conquistas de nuestro socialismo no solo es un derecho, sino también un deber internacionalista del pueblo cubano.


    
      
        * Entrevista realizada el 3 de febrero del 2012. Su revisión fue terminada por su autor, el 22 de septiembre de 2013.
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    PRELA Y RADIO HABANA CUBA: DOS AVANZADAS DE LA POLÍTICA INTERNACIONALISTA DE LA REVOLUCIÓN CUBANA*



    Entrevista con Pedro Martínez Pírez, encargado de negocios de Cuba en Ecuador y Chile entre 1960 y 1964, periodista especializado en temas latinoamericanos en Juventud Rebelde, Prensa Latina y Radio Habana Cuba. En la actualidad es profesor titular de la Universidad y del Instituto de Periodismo José Martí auspiciado por la Unión de Periodistas de Cuba.


    Nací el 22 de febrero de 1937. Soy villaclareño. Mi padre era de clase media, pero se quedó cesante. Sus cinco hijos comenzamos a trabajar en edades muy tempranas. Comencé a trabajar a la edad de doce años. A partir de esa edad, todos mis estudios en Santa Clara se realizaron de noche; incluso cuando ya estaba en el segundo año de Ciencias Comerciales de la Universidad Central Marta Abreu de Las Villas. Tenía que trabajar muchísimo para poder sobrevivir y mantener a mis padres y a mi hermano menor.


    En esos años el PSP trató de reclutarme. Pero seguí la filosofía de mi padre: ser un revolucionario independiente. Por tanto, colaboré con las tres organizaciones revolucionarias que lucharon contra la última tiranía de Fulgencio Batista: el M-26-7, el DR-13-M y el PSP. Mi padre fue amigo de Antonio Guiteras, ese gran luchador contra la dictadura de Gerardo Machado y que tanto fue perseguido, hasta que fue asesinado en 1935 por Fulgencio Batista. Guiteras, se ocultó durante algunos meses en la casa de mis padres y fue el padrino de mi hermana Mayo.


    Por consiguiente, me considero un revolucionario de cuna y creo que, a lo largo de la vida, he sido consecuente con las enseñanzas de mi padre. Siempre buscando la unidad y rechazado el dogmatismo. He sido enemigo del sectarismo. A lo largo de los años que he vivido siempre he actuado a favor de aquellos compañeros que han sido víctimas de cualquier manifestación de sectarismo. También he tenido el privilegio de participar en diferentes tareas internacionalistas de la Revolución Cubana.


    Diplomático “a la carrera”


    En 1960 vine para La Habana para pasar un curso en la Cancillería y hacerme diplomático, no de carrera, sino a la carrera. Fue un curso especial de tres o cuatro meses impartido por el Departamento de América Latina del Minrex. Tuvimos un claustro de excelentes profesores, incluido el propio canciller Raúl Roa. Su objetivo era formar a un grupo de jóvenes para que cumpliéramos diferentes tareas en el entonces naciente servicio exterior de la Revolución Cubana. En ese momento había que sustituir a muchos diplomáticos corruptos que sirvieron durante varios años a la dictadura de Batista.


    A mi profesor de Derecho Civil en la Universidad de Villa Clara, Mariano Rodríguez Solveira, lo designaron embajador en Ecuador y me pidió que lo acompañara como secretario en esa misión. Me nombraron en el cargo más bajo que existía: auxiliar de tercera clase del servicio exterior. En ese momento yo tenía veintidós años. En el primer semestre de 1960, viajé para Ecuador por la vía más barata: Habana-Miami-Quito. Solo llevaba diez dólares en el bolsillo y ajustada por el cinto una pistola Colt 38 que me acompañó durante casi dos años en Ecuador y un tiempo similar en Chile.


    Fue una verdadera maravilla encontrarme con ese mundo. Entonces Quito era una ciudad de cuatrocientos mil habitantes. El edificio más alto era el de la Cruz Roja, y la Iglesia Católica tenía una fuerza y un poder económico impresionante. Fue una experiencia muy bonita; pero la desorganización en aquella época era tan grande que yo estuve en Quito tres meses sin cobrar ni un centavo de salario. Esto me obligó a vivir de un crédito universitario para costear una pensión, hasta que llegó el primer salario y se estabilizó mi situación económica.


    Llegué soltero a Quito y para que ella pudiera acompañarme tuve que casarme por poder con mi compañera Elena Piñón, quien ya falleció. Es la madre de mis dos hijos mayores, Pedro y Ernesto. El primero nació en Santa Clara en febrero de 1962 porque todavía no teníamos vivienda en La Habana, y Ernesto nació en enero de 1963 cuando ya estábamos en Santiago de Chile.


    Elena llegó a Quito el 20 de diciembre de 1960 y me pidió que nos casáramos por la Iglesia. A mí me sorprendió su pedido. Para no contradecirla y por respeto a sus creencias religiosas, le dije que hiciera un recorrido por las templos católicos de esa ciudad y que mirara bien la iglesia de La Compañía antes de volver a conversar sobre el tema. Al final me dijo que había reflexionado y que ya no quería casarse por la iglesia. Mucho menos porque la alta jerarquía de la Iglesia Católica cubana en esa época estaba enfrentada abiertamente a la Revolución.


    Yo tenía una buena raíz martiana, ética, moral y política. Además de los buenos consejos de mi padre, había leído mucho cuando estudié en la Escuela de Comercio de Santa Clara; lo que me dotó de una formación humanista importante que, desgraciadamente, no tuvieron muchos de los que aquí se formaron leyendo únicamente textos soviéticos y que sabían más de la Unión Soviética que de la historia de Cuba y de América Latina. Llegué a Ecuador después de haberme leído Huasipungo del escritor ecuatoriano Jorge Icaza. Fue el primer libro que leí para conocer la cultura y la historia de ese país.


    A los pocos meses de estar allá mi amigo, el embajador Mariano Rodríguez Solveira, me confesó que a él no le gustaba la diplomacia y que volvería a su cátedra universitaria en Cuba, ahora en la Universidad de La Habana. Yo continué en Quito. Desde la Cancillería me fueron ascendiendo hasta el cargo de secretario y en ocasiones estuve como encargado de negocios. Cuando la invasión mercenaria de Playa Girón le pasé al canciller Roa un cable solicitándole regresar para compartir la lucha contra los mercenarios. Conservo el cable de respuesta: “Permanezca allí. Esa es su trinchera”.


    En esa oportunidad Oswaldo Guayasamín, Benjamín Carrión, Jorge Enrique Adoum, Pedro Jorge Vera, Manuel Agustín Aguirre y otros intelectuales y artistas, así como líderes sindicales e indígenas, fueron a la Embajada a patentizar su solidaridad con Cuba. Algunos de ellos fueron mis amigos y hasta su muerte fueron solidarios con Cuba. Tengo el honor de haber recibido la solicitud de Guayasamín de pintar a Fidel Castro, precisamente en los días de Playa Girón. Le trasladé esa petición a Giraldo Mazola, entonces presidente del Icap. Mazola inteligentemente habló con Celia Sánchez y ella hizo posible que Fidel posara la noche del sábado 6 de mayo de 1961 y se hiciera el primero de los cuatro retratos que Guayasamín hizo al Comandante en Jefe a lo largo de treinta y cinco años. A partir de ese momento se estableció una amistad tremenda entre Fidel y Guayasamín.


    Estuve en Ecuador hasta enero de 1962. Allí estaba Philip Agee, que había llegado con la misión de lograr que el cada vez más debilitado gobierno ecuatoriano presidido por José Velasco Ibarra rompiera sus relaciones con Cuba. Hizo lo indecible por penetrar la Embajada cubana. Lo que hizo contra mí fue tremendo: trató de reclutar a los ecuatorianos que laboraban en la Embajada de Cuba. Yo intercepté una conversación telefónica en la cual uno de los trabajadores estaba siendo reclutado por dinero. Tuvimos que cesantear a dos de los ecuatorianos contratados para evitar que filtraran informaciones internas.


    En esa época la Agencia Central de Inteligencia (CIA) no logró que traicionara ninguno de los funcionarios diplomáticos cubanos. Así lo reconoció el propio Agee, a quien años después entrevisté durante sus estancias en Cuba en varias ocasiones. Yo no tenía en este momento todo el bagaje y la información que ahora tengo sobre la CIA, pero todos los días, siguiendo las instrucciones de esa agencia del gobierno de los Estados Unidos, los grupos fascistas que entonces existían en Ecuador atacaban nuestra Embajada, incluso llegaron a dispararnos con ametralladoras.


    Viví en Ecuador el momento de la división del Partido Comunista Ecuatoriano (PCE). Según Philip Agee, él logró penetrar las filas de esa organización. En Guayaquil se estructuró el “partido pro-soviético” y en Quito el “pro-chino”. Nosotros tratamos de unir aquello, cosa que resultó imposible. Esa fue la política de nuestro país. Las dos fracciones trataron de utilizar a Cuba. Yo trataba de establecer el equilibrio y tenía relaciones con los “pro-chinos” y con los “pro-soviéticos”. También con los diversos grupos del Partido Socialista Ecuatoriano (PSE), incluidos los socialistas de Esmeralda, dirigidos por “el negro” Chiriboga.


    Paralelamente, tratamos de establecer relaciones con todos los sectores de la sociedad ecuatoriana: los intelectuales, los representantes de los indígenas y de los trabajadores. En esa época recibía cientos de revistas Bohemia. Las distribuía por todo el Ecuador. Teníamos una emisora amiga, Radio Cosmopolita. Yo grababa los discursos de Fidel que trasmitía Radio Habana Cuba y gracias a nuestro amigo, José Antonio Buen Ángel, los transmitíamos a través de esa emisora.


    El movimiento indígena ecuatoriano tenía líderes muy destacados. Entre ellos, Tránsito Amaguaña y Miguel Lechón. El abogado de los indígenas era Carlos Rodríguez, militante del Partido Comunista. El entonces vicepresidente de Ecuador, Carlos Julio Arosemena le dio dinero a ese partido y al movimiento indígena para que organizaran una gran concentración en Quito reclamando la Reforma Agraria. Lograron reunir veinte mil personas, nada más. El movimiento indígena demostró su flaqueza en aquella acción. No lograron reunir el número de personas que pretendían.


    El presidente Velasco Ibarra había comenzado a maniobrar y hacerle concesiones a la oligarquía para que no lo tumbaran otra vez. Una de ellas fue a costa de Cuba. Días antes de su derrocamiento y estando como encargado de negocios el canciller ecuatoriano me declaró persona non grata y, por tanto, me exigieron que inmediatamente saliera de ese país. El aeropuerto de Quito estaba cerrado a causa de la crisis política que se estaba viviendo. Me dijeron que me fuera por carretera hasta Guayaquil. Me negué por el peligro que ese traslado conllevaba.


    Como Velasco fue derrocado en septiembre de 1961, le pedí una entrevista al nuevo presidente Carlos Julio Arosemena, al que había conocido personalmente durante un partido de fútbol. Él era un bebedor empedernido. Le dije: “Vengo a verlo porqué no sé si usted sabe que el Canciller me ha declarado persona non grata de manera verbal, pero no tengo ninguna comunicación escrita”. Entonces me preguntó: “¿Pero usted se quiere ir?”. Le dije que no. “Pues entonces quédese”, me respondió.


    Atendiendo a la forma en que había actuado Carlos Julio y que ya yo estaba “quemado” políticamente, solicité mi relevo. Pero cometí un error: propuse como mi sustituto a José Carrillo, quien años más tarde se fue de Cuba. Lo aprobaron, pero me instruyeron que permaneciera con él por lo menos seis meses. No aguanté ni un mes, porque era insoportable. Se había casado con una uruguaya, había que ponerle flores en el cuarto, era una situación terrible.


    Además, como mi esposa ya tenía ocho meses de embarazo sentí que tenía que irme rápido. No podía convertirme en cómplice de una actitud burguesa y estúpida.Dos o tres meses después de mi salida de Ecuador se rompieron las relaciones diplomáticas por una decisión del propio presidente Carlos Julio Arosemena. Él vino a Cuba en 1974, a una reunión de solidaridad y mil veces se excusó y le pidió perdón al pueblo de Cuba por haber tomado esa decisión; pero él tenía una debilidad tremenda (el alcoholismo) que, sin dudas, fue utilizada por nuestros enemigos y, en particular, por la poderosa estación de la CIA que funcionaba en Ecuador


    Una de mis principales tareas en Chile: unir a todas las fuerzas de izquierda alrededor de la filosofía de la Revolución Cubana


    Mi regreso a La Habana prácticamente coincidió con la reunión de Consulta de Cancilleres de la OEA efectuada en Punta del Este, Uruguay, que el 31 de enero de 1962 acordó la expulsión de Cuba del Sistema Interamericano y unos días más tarde la aprobación por parte de la entonces llamada Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba de la trascendental Segunda Declaración de La Habana. En consecuencia, transitoriamente, solo preservaron sus relaciones diplomáticas con nuestro país los gobiernos Bolivia, Brasil, Chile, México y Uruguay.


    Tal vez por eso, cuando me reincorporé al Minrex, me ubicaron como director interino de Europa Occidental. Para mi alegría, duré muy poco en ese cargo porque en junio del propio año fui nombrado en la Embajada de Cuba en Chile. Como encargado de negocios enviaron a José Barrial, esposo de la posteriormente destacada dirigente de la Federación de Mujeres Cubanas (FMC), Dora Carcaño.


    A las pocas semanas de estar allá, a Barrial lo declaran persona non grata, porque cuando se cayó el avión en el que viajaba Raúl Cepero Bonilla, el compañero del VMT del Minint Alfredo García (Arana) se fue para la zona donde estaban los restos de esa nave para tratar de recuperar las valijas (conteniendo información clasificada) que llevaban los dos correos diplomáticos que también murieron en ese accidente aéreo. Arana se fue para la zona del desastre con un carné de periodista que había falsificado. Se armó un escándalo y la Cancillería chilena exigió que Barrial y Alfredo abandonaran el país.


    Entonces me quedé como encargado de negocios en Chile. Permanecí en ese cargo hasta marzo de 1964. En el ínterin tuve que viajar a Arica para recibir una nave de Cubana de Aviación en el que viajaban 80 jóvenes bolivianos que venían a estudiar a Cuba. En ese avión también viajaron algunos amigos que se fueron de Ecuador después que se produjo el golpe de Estado contra Carlos Julio Arosemena. Entre ellos, Alfredo (Cachito) Vera, Pedro Jorge Vera, Nazario Román, Sergio Román, Jaime Galarza y otros como Araujo Hidalgo y Jefferson Quevedo, quienes siendo militantes de la Unión Revolucionaria de la Juventud Ecuatoriana (URJE) y sin la más mínima preparación, habían intentado iniciar la lucha guerrillera en una zona denominada “Toachi”.


    Según me dijeron, su decisión de iniciar la lucha guerrillera se aceleró después que el gobierno ecuatoriano rompió sus relaciones con Cuba. Querían venir para Cuba a recibir entrenamiento militar y a solicitar la ayuda del Che. Todo eso se lo comuniqué inmediatamente a los órganos cubanos competentes; pero —en razón de la compartimentación que siempre se mantuvo en nuestro trabajo— nunca supe cuál fue la decisión que se adoptó ante a esa solicitud.


    Al igual que había hecho en Ecuador, en Chile siempre mantuve una política de relacionarme con todas las fuerzas de izquierda e, incluso, con aquellos sectores del gobierno presidido por el conservador Jorge Alessandri que tenía una actitud respetuosa hacia Cuba. Así lo hice con los comunistas, con los socialistas, con la Juventud Radical que dirigía Anselmo Sule, al igual que con ciertos sectores del Partido Demócrata Cristiano. No era una tarea fácil porque cada organización quería tener el control de las acciones de nuestra Embajada.


    Además, dentro del Partido Comunista había una tendencia sectaria que rechazaba a los socialistas y a otras fuerzas de izquierda. Por su parte, el Partido Socialista Chileno no tenía la consistencia, ni la cohesión, ni la organización del Partido Comunista. Tenía varias tendencias representadas por Clodomiro Almeida, Carlos Altamirano y otros dirigentes de esa organización. Pero entre todos ellos ya sobresalía Salvador Allende, socialista, masón, hombre con una visión muy amplia, poseedor de una personalidad carismática y siempre solidario con Cuba. Desde que en 1958 él se presentó como candidato presidencial del entonces llamado Frente Revolucionario de Acción Popular (Frap), venía luchando por unir a la izquierda y mantener una opción electoral que lograra la victoria en un país con una fuerte influencia europea y una democracia cristiana que avanzaba rápidamente y tenía en su seno fuerzas muy reaccionarias.


    Nuestra labor era unir a todos en torno a la filosofía de la Revolución Cubana. Pero incluso entre el personal cubano de nuestra Embajada prevalecían algunas diferencias de enfoques con relación a la situación chilena, determinadas por sus correspondientes procedencias políticas: el PSP, el M-26-7 y el DR-13-M. Hice lo que estuvo a mi alcance para combatir esas tendencias ya que aún estaban frescos los planteamientos de Fidel del 26 de marzo de 1962 denunciando el sectarismo del dirigente comunista cubano Aníbal Escalante.


    La solidaridad de los chilenos con Cuba siempre fue muy importante. Lo pude comprobar cuando la Crisis de Octubre y el ciclón Flora, en 1962 y 1963, respectivamente. Cuando la Crisis de Octubre viajé a Isla Negra a solicitar al poeta Pablo Neruda una declaración especial y un mensaje dirigido al entonces secretario general de la ONU, U Than. Alejandro Lipschutz, científico de gran prestigio en Chile, se personó en la Embajada cubana para pedirme viajar a Cuba en aquellos difíciles momentos, con vistas a patentizar su solidaridad y a condenar el bloqueo naval establecido por el gobierno de los Estados Unidos contra nuestro archipiélago. Al otro lado, la presidenta del Movimiento por la Paz, Olga Poblete, me preguntó cómo podrían mandar un avión a Cuba para “sacar a los niños chilenos”. A ella le comenté qué haríamos entonces con los millones de niños cubanos amenazados por el imperio yanqui.


    El asesinato de Kennedy, en 1963, fue otro momento de tensión internacional que exigía de nosotros inteligencia para enfrentar las campañas contra nuestro país, sin estar solicitando instrucciones a Cuba. Nuestras declaraciones sirvieran para divulgar la verdad. He tenido que participar en debates televisivos en España y otros países, enfrentando a elementos de la extrema derecha de los Estados Unidos o mercenarios cubanos residentes en Miami. Pero no todos los funcionarios cubanos han estado dispuestos a jugarse su cargo para defender a la Revolución, dentro o fuera del país, sin “tener instrucciones precisas de la Cancillería”.


    La ruptura de relaciones de Chile con Cuba a mediados de 1964 me afectó emotivamente porque al término de mi misión el gobierno de Alessandri me había condecorado con la Orden al Mérito en el Grado de Comendador. Recibí esa condecoración en La Habana de manos del embajador chileno unas semanas antes de la indecorosa decisión de su gobierno. Le comenté al entonces viceministro primero del Minint, comandante Manuel Piñeiro (a quien conocía personalmente desde mi estancia en la Embajada Cubana en Ecuador), mi intención de devolver la condecoración que me había otorgado el gobierno chileno. Pero él me dijo: “No, Pedro. Guárdala porque puede ser útil en el futuro”.


    Prela: un instrumento de la política internacionalista de la Revolución Cubana


    Por instrucciones de Roa a mi regreso de Chile me dieron dos meses de vacaciones. Al terminarlas pasé a trabajar con Rogelio Montenegro, director de Europa. Fui jefe de uno de los tres departamentos de esa dirección. En esos momentos me ofrecieron salir para Suecia; pero le dije a Roa que no quería volver a viajar; ya que había tenido que interrumpir mis estudios universitarios para irme para Ecuador y luego para Chile. Aunque a estas alturas de mi vida considero que esas experiencias fueron mis universidades, como se estaba inaugurando la Escuela de Ciencias Políticas de la Universidad de La Habana, Roa accedió a que yo fuera uno de los primeros 198 estudiantes que se matricularon en esa carrera.


    Estuve en la cancillería hasta 1966, momento en que se produjo una de las racionalizaciones que ha vivido ese organismo. En agosto de ese año se fundó la Organización Continental Latinoamericana de Estudiantes (Oclae). Junto con Germán Sánchez, estudiante de Sociología, fundamos la Revista Oclae. Emprendí gustoso esa tarea porque siempre tuve inquietudes periodísticas y porque mientras estuve cumpliendo mis misiones diplomáticas en Ecuador y Chile siempre estuve cerca de la radio y de la prensa plana. En el primero de esos países publiqué algunos artículos con seudónimo en el periódico El Mundo. Con el mismo seudónimo publiqué varios trabajos en El Siglo, órgano oficial del PC chileno. Además, como ya dije, en Quito grababa los discursos de Fidel Castro que se transmitían por Radio Cosmopolitan.


    Publicábamos la revista Oclae en papel muy fino conocido como “papel biblia” para poderla enviar a muchos países de América Latina. Muchas personas de ese continente tienen historias bellísimas sobre como recibían y leían esa revista. Recuerdo algunas portadas con las imágenes del sacerdote guerrillero colombiano Camilo Torres, del desaparecido comandante guerrillero venezolano Fabricio Ojeda y del fundador del Frente Sandinista de Liberación Nacional, Carlos Fonseca Amador. La temática principal de esa revista versaba sobre la revolución latinoamericana, incluido el legado de Simón Bolívar y José Martí.


    Nunca se me olvida que el primer trabajo que publicó Germán Sánchez en la revista Oclae fue una trilogía sobre Centroamérica. En esa revista el hoy exembajador de Cuba en la República Bolivariana de Venezuela y destacado intelectual cubano dio sus primeros pasos como escritor y a mí, esa revista me abrió la puerta para entrar de manera definitiva al “mundo del periodismo”.


    En 1967 me incorporé a la plantilla del periódico Juventud Rebelde. Un año después pasé a la página internacional de ese diario y paralelamente seguí trabajando como jefe de redacción de la revista Oclae. En Juventud Rebelde casi diariamente escribía sobre temas de América Latina. Tal vez por ello, en 1968 el entonces secretario de Organización del CC del PCC, Armando Hart, me pidió que asumiera el cargo de jefe de los Programas Especiales de la Agencia Prensa Latina (Prela).


    Fue una magnífica experiencia. Esa agencia había sido fundada por el Che en junio de 1959 y tuvo como su primer director a Jorge Ricardo Masetti; quien en 1964 desapareció físicamente intentado iniciar la lucha guerrillera en Argentina. En sus inicios, esa agencia fue una verdadera escuela de periodismo. Todos recordamos que en su nómina estuvieron figuras de la talla de Gabriel García Márquez.


    Cuando comencé a trabajar en Prela, esa agencia estaba reorganizándose. Su director era el compañero Pepín Ortiz. Después lo sustituyó el compañero Manuel Yepe, con quien, en mi opinión, resurgió la agencia tanto hacia el interior, como hacia el exterior de Cuba. Laboré durante un quinquenio como jefe de Programas Especiales, director de Información y jefe de la Corresponsalía en La Habana. Era algo así como el jefe de los corresponsales de esa agencia en Cuba. Ese fue el núcleo de donde nació la AIN (Agencia de Información Nacional).


    Todo ese quehacer desempeñó un papel muy importante en mi formación profesional y política. Fue muy enriquecedor el contacto con numerosos corresponsales extranjeros. Al igual que en los primeros años de su fundación, en algunos países latinoamericanos Prela funcionó como una especie de embajada cubana. Por ello, en muchos lugares fueron clausuradas sus oficinas por los gobiernos dictatoriales y detenidos y expulsados sus periodistas, incluso en los Estados Unidos. Durante mucho tiempo hubo mucha represión contra sus corresponsales porque, no sin razones, esos gobiernos veían a Prela como un instrumento de la política internacionalista de la Revolución Cubana.


    Sin saber que ese iba a ser mi próximo destino, desde esa agencia de noticias colaboré con Radio Habana Cuba (cuya importancia había aquilatado desde los años que cumplí diversas tareas diplomáticas en Ecuador y Chile), así como con otras emisoras radiales y con la televisión cubana. Permanecí en Prela hasta en el año 1973, exactamente hasta el día en que el entonces funcionario del Departamento de Organización del CC del PCC, Carlos Aldana, me notificó que no podía seguir trabajando en esa agencia, únicamente porque tenía relaciones íntimas con una de mis subordinadas.


    De mis cinco años de trabajo en Prela nunca voy a olvidar a Manuel Piñeiro; quien visitaba frecuentemente sus instalaciones en su búsqueda constante de información de la situación del mundo y, en particular de América Latina y el Caribe. También para trasladarnos informaciones off the record que nos permitieran comprender mejor los acontecimientos que se estaban produciendo en ese continente. Como ya dije, lo había conocido cuando estaba en la Embajada de Cuba en Ecuador. En esos momentos me había pedido ayuda para que el periodista ecuatoriano Patricio Cueva pudiera viajar a La Habana.


    Después estuve muchas veces con Piñeiro. Entre ellas, en aquellos tristes días del año 1967 en que el Che cayó combatiendo en Bolivia y en 1973 cuando se produjo el golpe fascista contra el presidente Salvador Allende. En esa última ocasión, nuestros corresponsales en Chile, Jorge Timossi y Jorge Luna pudieron trasmitirle al mundo los pormenores del brutal ataque contra el Palacio de la Moneda y los contenidos de la última alocución de Salvador Allende al pueblo chileno.


    Varios años después fui una de las personas que estuvo con Piñeiro hasta los últimos momentos de su vida, porque coincidimos en una recepción en la Embajada de México en La Habana. Cuando terminó esa recepción y antes del fatal accidental automovilístico que le costó la vida, Piñeiro había llevado a su casa a mi colega, el también periodista Luis Báez. El día del sepelio de Piñeiro compartí el profundo dolor que produjo su desaparición física entre todos los que habíamos tenido el privilegio de conocerlo y, en particular, entre todos los compañeros y las compañeras que habían sido sus subordinados en el VMT y en la Dirección General de Liberación Nacional (DGLN) del Minint, así como en el Departamento América del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.


    Radio Habana Cuba: un colectivo de internacionalistas anónimos


    Como sanción por “el error” que había cometido en Prela, el 16 de agosto de 1973 comencé a trabajar en Radio Habana Cuba como simple periodista de la Redacción Central; pero a lo largo de casi cuarenta años he permanecido en esa emisora en la cual he cumplido diversas funciones de dirección: jefe de Redacción, director de Información y subdirector general, tarea que vengo cumpliendo desde hace más de veinte años.


    Estando en esas responsabilidades, entre 1985 y 1986, estuve como corresponsal de guerra en Angola. Solicité irme para ese país como profesor de periodismo y gradué allá a los primeros estudiantes del Instituto de Periodismo José Martí auspiciado por la Upec; del cual fui fundador. Durante mi estancia en Angola, también fui el segundo corresponsal de Prela, el corresponsal de Radio Habana Cuba, corresponsal durante seis meses de Radio Rebelde, así como asesor del Jornal de Angola y de la União dos Jornalistas Angolanos.


    Por consiguiente, allí —al igual que todos los países del mundo en los que me he desempeñado como periodista (la India, Singapur, Estados Unidos, varios Estados africanos, europeos y de América Latina y el Caribe)— acumulé muchos saberes que han contribuido a profundizar mi formación humanista. Como me sería muy extenso hablar de todas esas experiencias, incluidas las entrevistas que he tenido la posibilidad de realizarle a Fidel Castro, ahora quiero decir que, según mis indagaciones, Radio Habana Cuba fue pensada por él y el Che desde que estaban en la Sierra Maestra y como continuadora de Radio Rebelde.


    Por ello, al igual que Prela, su fundación fue aprobada en los primeros meses de 1959 a pesar de la oposición de los sectores de derecha del primer Gobierno Provisional Revolucionario, presidido hasta junio de ese año por el magistrado Manuel Urrutia. No obstante sus errores posteriores, en la creación de Radio Habana Cuba desempeñó un papel muy importante el entonces ministro de Comunicaciones del Gobierno Revolucionario, Enrique Oltuski.


    Sin embargo, en razón de las complejidades técnicas y de los grandes costos financieros que implicaba la puesta en funcionamiento de una emisora de onda corta, solo pudo iniciar sus transmisiones de manera experimental en vísperas de la invasión mercenaria de Playa Girón. En los años posteriores se convirtió en el principal medio de difusión hacia todo el mundo de los hechos revolucionarios cubanos, incluidos los discursos de Fidel, Raúl, el Che y otros dirigentes de la Revolución Cubana. Pero también se difundieron, en sus propias voces, las entrevistas que se les realizaron a muchos dirigentes revolucionarios —incluidos algunos comandantes guerrilleros— de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, El Salvador, Guatemala, Haití, Honduras, Panamá, Paraguay, Puerto Rico, Nicaragua, República Dominicana, Uruguay y Venezuela.


    Cuando en 1965 se produjo la invasión yanqui a República Dominicana, durante varios meses Radio Habana Cuba transmitió durante veinticuatro horas las informaciones sobre los diversos acontecimientos que se estaban produciendo en ese país. Se hizo lo mismo a raíz del golpe fascista contra Allende, al igual durante las agresiones de los Estados Unidos a Granada y Panamá, en 1983 y 1989 respectivamente. Y varios años más tarde, durante el frustrado intento de golpe de Estado en Venezuela de abril del 2002 y de forma semejante durante el golpe de Estado que se produjo en Honduras en junio del 2009.


    Previamente, Radio Habana Cuba había retransmitido durante varios años la programación en inglés de La Voz de Vietnam para contribuir a formar conciencia en los Estados Unidos del crimen que se estaba perpetrando contra el pueblo vietnamita. Conservamos todos esos sonidos en nuestros archivos que son un tesoro histórico. Mucho más porque durante mucho tiempo Radio Habana Cuba fue la única fuente de información accesible y confiable sobre la realidad de Cuba y del mundo para muchos latinoamericanos y caribeños; ya que, desde su fundación hasta la actualidad, su política editorial siempre ha sido la de la Revolución Cubana. Fue y es la voz de la verdad de Cuba y de los pueblos de América Latina, el Caribe y del Tercer Mundo.


    Todos sus trabajadores siempre han formado parte de un colectivo de internacionalistas que transmiten en ocho idiomas y donde laboran yemenitas, libaneses, guatemaltecos, argentinos, norteamericanos, franceses, brasileños, peruanos, haitianos, irlandeses, húngaros y de otras nacionalidades. En los últimos años y por razones diversas perdimos el idioma guaraní, pero la emisora mantiene sus transmisiones en español, inglés, francés, portugués, árabe, quechua y creole. Todos nuestros corresponsales son voluntarios, no reciben remuneración alguna. Todos son periodistas revolucionarios que colaboran con la emisora como parte de su solidaridad con Cuba y su compromiso con los pueblos del mundo.


    Tenemos corresponsales en Alemania, Francia, Italia, y especialmente en América Latina y el Caribe. Entre los más destacados y activos figuran los colegas de Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haití, México, Nicaragua, Perú, Puerto Rico, Uruguay y la actualmente llamada República Bolivariana de Venezuela. En el Caribe también tenemos corresponsales y colaboradores en Haití, Martinica y Guadalupe: islas todavía sometidas a actualizadas formas de dominación colonial por parte de Francia. Asimismo, tenemos corresponsales en Canadá donde hay una nutrida emigración haitiana, a todos los cuales —al igual que al resto de sus compatriotas— les transmitimos en creole.


    Como trabajamos mucho con las emisoras de radio comunitarias, en este momento soy el colaborador cubano de la Agencia Latinoamericana de Educación Radiofónica (Aler). Esa es una red de radios comunitarias conformadas por cientos de emisoras. Con esa proyección latinoamericanista, internacionalista, es que trabajamos todos los integrantes del colectivo de Radio Habana Cuba.


    Me siento obligado a decir que, en sus comienzos esa emisora funcionó directamente vinculada a la Dirección Nacional del Pursc y al CC del PCC, hasta que hace varios años pasó a formar parte del Instituto Cubano de Radio y Televisión (ICRT). En la etapa en que la emisora estuvo subordinada directamente al CC del PCC, la relación con su Departamento de Relaciones Internacionales y, en especial, con el Departamento América, fue muy rica y dinámica.


    También debo decir que durante muchos años, Prensa Latina fue la fuente principal para muchos medios de Cuba. Cuando no había internet, Prela era la única agencia veraz para informarse de los acontecimientos en el mundo. En la actualidad le sigue suministrando valiosas informaciones a Radio Habana Cuba. Esa agencia es una de las nueve agencias cablegráficas que sistemáticamente utiliza la emisora: la AP, Reuter, Ansa, Notimex, France Press, DPA, Xinjua y la AIN.


    En Cuba la mayoría de las personas me conocen por mis colaboraciones con diferentes programas de la televisión; pero me siento mejor trabajando en una emisora como Radio Habana Cuba que es la voz de su Revolución hacia el exterior. Que tiene una programación por entero dedicada a la amistad y a la solidaridad entre los pueblos del mundo, a la lucha contra el imperialismo y contra la guerra, a la defensa de la igualdad de todos los Estados y, por tanto, del Derecho Internacional Público. Y que, desde mi punto de vista, ha sido y sigue siendo una de nuestros más eficaces escudos frente a la guerra mediática que siempre han desarrollado contra nuestro pueblo y contra otros pueblos del mundo los grandes medios privados o estatales de desinformación masiva de las clases dominantes en los Estados Unidos y en la mayor parte de los países del mundo.


    
      
        * Esta entrevista se realizó el 1ro. de febrero de 2012. Posteriormente, en abril del 2014, el autor dejó expresamente en manos de los editores la versión sintética de su entrevista que ahora aparece publicada.
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    CUBA NUNCA DEJO DE BRINDAR SU APOYO SOLIDARIO A TODOS LOS QUE LO SOLICITARON*



    Entrevista con Ulises Estrada, fundador del VMT y DGLN del Minint, así como del Departamento América del CC del PCC. En cumplimiento de sus diferentes tareas en el VMT estuvo estrechamente vinculado al Che. Después fue embajador de la República de Cuba en Jamaica y cumplió diversas tareas en el Minrex.


    Mi nombre real es Dámaso Lescaille Tabares, pero todos me conocen por Ulises Estrada que fue el pseudónimo que utilicé en las diversas tareas internacionalistas en las que estuve implicado desde los primeros años del triunfo de la Revolución Cubana. Por ello tomé la decisión de cambiarme el nombre con el que me inscribieron mis padres. Como durante la tiranía de Batista yo había estado vinculado a diversas estructuras clandestinas del M-26-7, tanto en mi natal Santiago de Cuba como en La Habana, en los primeros meses del triunfo de la Revolución, por voluntad propia, me vinculé a los órganos de contrainteligencia del G-2 de las entonces nacientes Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).


    Después de haber cumplido diversas tareas en La Habana (algunas de ellas bajo la dirección del capitán del Ejército Rebelde Orlando (Olo) Pantoja Tamayo, quien posteriormente cayó combatiendo junto al Che en Bolivia), entre septiembre y octubre de 1959 me enviaron a cursar la Escuela de Agregados Militares que se organizó en Santiago de Cuba. Como yo había estudiado inglés, en aquel tiempo se me había dicho que yo iba a viajar como agregado militar de la Embajada de Cuba en Washington; pero después no me nombraron porque el comandante Carlos Figueredo Rosales (el chino Figueredo), en forma de broma le dijo al entonces jefe del G-2, comandante Ramiro Valdés, que yo era religioso, colérico y que cuando me discriminaran en Estados Unidos por el color negro de mi piel iba a formar problemas. Entonces Ramiro le dijo al comandante Manuel Piñeiro —quien ya estaba trabajando en la organización de la actividad de inteligencia del G-2 de las FAR— que no me mandara a cumplir esa tarea.


    A causa de esa decisión, cuando se produjeron los primeros alzamientos contrarrevolucionarios en el Escambray, participé en la organización del G-2 en esa zona de la antigua provincia de Villa Clara. Salí de allá en enero de 1961 porque me acusaron injustamente de haber torturado a unos presos contrarrevolucionarios. Olo fue a investigar y aunque lo único que se pudo demostrar fue que era muy enérgico durante los interrogatorios y, además, no poseía el más mínimo entrenamiento para realizarlos, me mandó como jefe de un plan de arroz que había en Pinar del Río, en el cual se habían detectado varios robos de ese grano cometidos por su administrador que era militante del PSP. Entonces comencé a administrar tres molinos: el de San Cristóbal, el de Consolación y el de Candelaria, así como una secadora.Tenía que trabajar vestido de uniforme militar y hacer todo lo posible para ganarme la confianza de los trabajadores.


    Mi incorporación “al aparato”de la inteligencia política cubana


    Estando en San Cristóbal cogieron preso a un excapitán del Ejército Rebelde que había traicionado a la Revolución y se había alzado en armas en las montañas de Pinar del Río; lo llevaron para el cuartel de las Milicias Nacionales Revolucionarias (MNR) de ese poblado. Como los milicianos que lo custodiaban no tenían experiencia, dejaron sus metralletas encima de la mesa. El detenido agarró una, mató a siete milicianos y se escapó. Como yo era dirigente administrativo y, a su vez, de las ORI en esa localidad, me enviaron para La Habana con los féretros de los cuatro milicianos de la capital que habían sido asesinados para que les explicara a sus familias y las acompañara al entierro. Así lo hice e inmediatamente después me fui a descansar para la casa donde vivía.


    Estando en ella, mi hermana me dio la noticia de que se había iniciado la invasión mercenaria de Playa Girón. Enseguida salí para el Minfar. Olo me ordenó que lo acompañara a realizar un registro en una playa. En una cueva encontramos una enorme cantidad de armas “encaletadas” por la CIA. Después Olo me puso bajo las órdenes de Luis Pérez. Teníamos la responsabilidad de cuidar los carros y otras pertenencias que se habían decomisado en aquellas iglesias, cuyos párrocos venían realizando actividades contrarrevolucionarias.


    Al concluir esos hechos me quedé trabajando en la Dirección de Operaciones del G-2, ubicada en 5ta. y 14, Miramar. Allí estaba cuando el 4 de junio de 1961 se fundó el Minint. El comandante Ramiro Valdés fue nombrado ministro y el comandante Manuel Piñeiro viceministro primero, a cargo del VMT que fue la manera en que inicialmente se identificó el entonces naciente “aparato” de la Inteligencia cubana. Después de su nombramiento Piñeiro fue a la Dirección de Operaciones del G-2, buscando a los que habíamos pasado la Escuela de Agregados Militares. Nos citó para el otro día en un local que estaba cerca de la Escuela de Belén en Marianao, donde ahora funciona el Instituto Técnico Militar (ITM).


    En lo personal creo que en ese local fue donde se fundó la ahora llamada Dirección General de Inteligencia (DGI) del Minint; pero entonces solo se le decía “el aparato”. Este se comenzó a identificar con la letra M. Sus diversas secciones se identificaban como M-M, M-N, M-A. Y —cuando tiempo después se cambiaron las letras por números colocados después de la M, a Piñeiro siempre se le identificó con los seudónimos: M-1, XII o Petronio. Teníamos personalidad propia y solo nos unía a la Contrainteligencia del Minint (que siguió llamándose “el G-2”) las coordinaciones de trabajo.


    En el VMT empecé a trabajar como oficial operativo en la Sección M-M (Inteligencia Militar). Mis primeras tareas estuvieron dirigidas a lograr la penetración de nuestros agentes en la Base Naval estadounidense ubicada en la entrada de la Bahía de Guantánamo. Después pasé a trabajar en diversas tareas vinculadas con América Latina. En particular, en la Sección de Operaciones Especiales (MOE). A diferencia de otras secciones del VMT encargadas de realizar el trabajo de la que ahora llamo “inteligencia política”, esa unidad tuvo como única responsabilidad la conducción de diversas operaciones clandestinas vinculadas a la solidaridad de la Revolución Cubana con las diferentes organizaciones y movimientos revolucionarios previamente existentes o que, estimuladas por el ejemplo de nuestra Revolución, estaban surgiendo en diferentes países de nuestro continente.


    Olo fue nombrado como jefe del MOE y a mí me nombraron como segundo jefe. Estábamos ubicados en una casa en el Nuevo Vedado. Ahí entraron a trabajar con nosotros los compañeros Armando Campos, Norberto Hernández, Pepín Lupiañez y Luis Argelio Pantoja, entre otros.


    La primera tarea que cumplí en esa Sección fue atender al compañero colombiano Juan Martín Larrota; quien, junto a su hermano Antonio, a comienzos de 1959 habían fundado el Movimiento Obrero Estudiantil Campesino (Moec) que había anunciado su intención de iniciar la lucha armada revolucionaria en Colombia. Esa decisión y su alta valoración de la personalidad revolucionaria de Antonio (había sido presidente de la Unión Nacional de Estudiantes de Colombia) los acercó al comandante Ernesto Che Guevara a quien —gracias al estilo de trabajo de Piñeiro— tuve el privilegio de conocer en esos años, al igual que a otros altos dirigentes de la Revolución, incluido el Comandante en Jefe.


    En consecuencia, a partir de su interés de recibir entrenamiento militar en Cuba, los hermanos Larrota se habían incorporado a diferentes unidades de las MNR. En sus filas, Antonio había participado en la batalla de Playa Girón y Juan Martín combatió contra las criminales bandas contrarrevolucionarias que se habían alzado en las montañas del Escambray. En reconocimiento a esas conductas solidarias con nuestro pueblo y, tomando en cuenta la creciente agresividad del gobierno colombiano contra la Revolución Cubana, los estuvimos apoyando en su empeño de abrir un frente guerrillero en la zona del Valle del Cauca; pero, la muerte de Antonio y de otros dirigentes del Moec en mayo de 1961, finalmente desarticularon ese plan.


    La “Operación Fantasma”


    Después de cumplir esas y otras tareas vinculadas con nuestra solidaridad con el movimiento revolucionario latinoamericano, salí para Bolivia a cumplir mi primera misión en el exterior. Allá se estaban desarrollando, simultáneamente, tres operaciones de apoyo al movimiento revolucionario latinoamericano, relacionadas con la que, en razón del sigilo con el que tenían que desarrollarse, Piñeiro había denominado “Operación Fantasma”. Una de ellas estaba vinculada al entonces naciente MIR, encabezado por Luis de la Puente Uceda y Guillermo Lobatón, y la otra al recién fundado Ejército de Liberación Nacional (ELN) de Perú, comandado por Héctor Béjar. Aunque ambas organizaciones no tenían vínculos entre sí, esas dos tareas las identificamos con el código “Operación Matraca”.


    A su vez tenía que apoyar a Olo Pantoja que fue quien inicialmente atendió la que llamábamos “Operación Sombra”. Yo tenía que esperar al hoy general de Cuerpo de Ejército y ministro del Interior de Cuba, Abelardo Colomé (Furry); quien a su llegada a Bolivia se haría cargo de esa operación. También tenía que crear condiciones para esperar José María Martínez (Papi) con el que ya me unían estrechos lazos de amistad. Esa operación estaba dirigida hacia el territorio de Argentina y era encabezada por Jorge Ricardo Masetti, quien —siguiendo indicaciones de Fidel y del Che— fue el fundador en 1959 de la agencia Prela y, ya estando en el territorio de Salta, Argentina, del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP). Esa operación tenía la primera prioridad, ya que —como ahora se conoce— estaba personalmente dirigida por el comandante Ernesto Che Guevara.


    Inicialmente yo solo estaba apoyando la “Operación Sombra”, pero cuando Olo fue llamado a Cuba para organizar las Tropas Guardafronteras del Minint, tuve que ocuparme de esa operación hasta que llegara Furry. En la Embajada de Cuba en Bolivia nadie sabía nada de esas tres operaciones. Estaban Ramón Aja Castro como encargado de negocios, José Raúl Viera como consejero y Gallo como secretario, pero sin vínculo alguno con nuestro trabajo. Cuando comenzaron a llegar las armas destinadas a la “Operación Matraca” tuve que usar al chofer y el carro de Aja. No le podía decir lo que yo estaba haciendo por el principio de compartimentación.


    En Bolivia me tocó trabajar con el comunista boliviano Adolfo Saldaña, comprarle un taxi y ponerlo de chofer de alquiler para que se ocupara de la atención a Furry. Por su parte, Roberto (Coco) Peredo Liegue quien después cayó combatiendo junto al Che en Bolivia, se encargó de monitorear todo el trabajo hacia Perú y Argentina con la aprobación del entonces secretario general del Partido Comunista Boliviano (PCB), Mario Monge. Como se sabe, en 1966 y violando los compromisos que había adquirido con la máxima dirección del PCC y en lo personal con el Comandante en Jefe Fidel Castro, Monge traicionó al Che y a los compañeros del PCB que fundaron el ELN de Bolivia; pero en las tareas vinculadas a las operaciones “Matraca” y “Sombra” la máxima dirección de ese partido nos ayudó y nos apoyó.


    El “caso Tania”


    Cuando estaba en los trajines clandestinos vinculados a esas operaciones, en febrero de 1963, me declararon persona non grata en Bolivia por responder airadamente a una provocación del jefe de la Contrainteligencia de ese país de apellido Machicado, a quien yo no conocía personalmente. De todas maneras, cuando regresé a La Habana me sancionaron a permanecer encerrado en una casa operativa que me separó totalmente de las operaciones “Sombra” y “Matraca”. En Bolivia me sustituyó en esas tareas el compañero Juan Carretero (Ariel).


    En el momento que regresé a La Habana, Piñeiro estaba recuperándose de una operación quirúrgica; pero cuando se reincorporó al trabajo me dijo: “Te la comiste, los cubanos somos así. Está bien. Tengo una nueva tarea para ti”. Y me mandó a entrenarme en los Pety con el grupo de peruanos que fundaron el MIR. Ellos estaban en Cuba terminando su entrenamiento y esperando que se crearan las condiciones necesarias para su ingreso clandestino a Perú. Nunca estuvo previsto que yo me fuera con ellos.


    Cuando concluí el entrenamiento con ese grupo de peruanos comencé a trabajar con el compañero Armando Campos en la ya mencionada casa cercana al Colegio de Belén. Allí estaban las secciones especializadas en la inteligencia política en América Latina y en Europa Occidental. Posteriormente, los que estábamos vinculados con América Latina nos trasladamos para la que llamamos “Casa Blanca”, ubicada en el Reparto Siboney. El jefe de esa Sección era el compañero Ariel.


    Allí ocupé la jefatura de un Buró, en el que trabajaban, entre otros compañeros, Luis Fernández Oña (Demid) quien, desde entonces, era el encargado de la atención a Chile. Pero muy rápidamente me trasladaron para una oficina que teníamos en el edificio Someillan, en cuya planta baja ahora está el Banco Financiero Internacional. En esa oficina estaba el que llamábamos “Departamento de Ilegales”, ya que estaba encargado, entre otras tareas afines, de infiltrar agentes de la inteligencia cubana en las filas del enemigo. Su jefe era el compañero Luis Martínez Menocal (Lucio). La Sección a la que fui adscripto la dirigía José Gómez Abad (Diosdado). Conmigo trabajaba el compañero Salvador Prats (Juan Carlos).


    Realmente yo estaba “en baja” a causa de la sanción que me habían impuesto después del incidente que tuve en Bolivia; pero un día Piñeiro me mandó a buscar y me dijo: “Hay una tarea del Che que quiero que cumplas, pero nadie puede saberlo, ni Diosdado ni Lucio. Solo llévate a Juan Carlos porque lo vas a necesitar. Es una tarea vinculada con Suramérica, pero que debe hacerse con el mayor silencio y compartimentación”. Entonces me llevó a hablar con el Che; quien, entre otras cosas, me reiteró que nadie más podía conocer los objetivos de esta Operación: entrenar a Haydée Tamara Bunke Bíder; quien —después de su caída en combate en Bolivia en agosto de 1967— pasó a la historia como “Tania la Guerrillera”.


    Ahí se me creó una situación complicada. Tenía mi oficina en una unidad del VMT en la que sus jefes no sabían lo que yo estaba haciendo. Diosdado lo asimiló rápido. No me creó problemas. En su carácter de jefe de Sección firmaba todas las solicitudes de entrenamiento para “el caso Tania” que yo le presentaba sin saber ni preguntar de qué se trataba. Pero Lucio me planteó que le tenía que decir que era lo que estaba haciendo junto con Juan Carlos. Le dije que no se lo podía decir, porque esa era una operación dirigida por el Che; quien no quería que nadie más lo supiera. Lucio me indicó que fuéramos a ver a Piñeiro. Fuimos a verlo. Y Piñeiro le reiteró que no le podía decir nada de la tarea en que Juan Carlos y yo estábamos involucrados. Lucio le insistió en que yo era su subordinado y Piñeiro le dijo: “Era tu subordinado. Ahora es un subordinado mío en una tarea que orientó el Che”. Entonces, Lucio prácticamente presentó su renuncia y Piñeiro se la aceptó. Al final Lucio no se fue, pero se peleó conmigo y tuve que irme de la oficina del Someillan. No recuerdo en qué lugar me ubicaron.


    El “caso Tania” estaba estrechamente vinculado con la “Operación Sombra”; ya que comenzamos a prepararla para que apoyara a Masetti desde Bolivia. En sus comienzos, su base de apoyo en Argentina eran Isabel Larguía y John William Cook, ambos vinculados al llamado “peronismo revolucionario”. Nuestro ya desaparecido compañero José Moleón (Renán Montero), quien no conocía a Tania, también se estaba entrenando para irse clandestinamente para Bolivia a apoyar la lucha guerrillera en Argentina. El Che sentía la necesidad de ir a combatir a su país natal. Sin dudas, él tenía planes para el futuro; pero entre marzo y abril de 1964 desarticularon el grupo guerrillero del EGP y no se tuvieron más noticias de Masetti. Aún hoy no se sabe a ciencia cierta cómo se produjo su muerte.


    Siempre que hablo de esa operación recuerdo que en ella perdió la vida el compañero cubano Hermes Peña, quien previamente había sido el jefe de la escolta del Che.También participó en esa operación otro compañero cubano, estrechamente vinculado al Che, Alberto Castellanos; quien ya ha comenzado a divulgar algunos testimonios de su participación en esa primera intentona de la lucha guerrillera rural en Argentina.


    Cuando aún no se conocían todos los detalles de ese desenlace y después de culminar su entrenamiento, Tania salió para Praga. Yo no viajé con ella porque ya teníamos un relación amorosa. Éramos una pareja. Aunque cuando se lo informé a Piñeiro, él solo me pidió que mantuviera esa relación de manera muy discreta, me sancionó enviando a Diosdado con ella para la capital de Checoslovaquia. Piñeiro me argumentó que Diosdado tenía más experiencia que yo para cumplir las tareas que se requerían para garantizar el exitoso ingreso clandestino de Tania a Bolivia. Aunque sigo creyendo que esa no fue la verdadera razón, mirándolo desde a distancia creo que su decisión fue correcta. Todo eso lo he contado en mi libro Tania la Guerrillera y la epopeya suramericana del Che publicado por primera vez en el 2005.


    Después de la salida de Tania para Praga el 9 de abril de 1964, junto con Fernando Ravelo comencé a atender el entrenamiento de un grupo de sargentos brasileños que estaban en Cuba. Estos habían participado en la sublevación de la Marina de Guerra en Río de Janeiro. Aunque desde antes ellos nos habían hecho llegar esa solicitud, ese entrenamiento solo lo comenzamos después que en marzo de 1964 se produjo el golpe de Estado en ese país y la dictadura brasileña rompió sus relaciones diplomáticas con Cuba. Aunque en razón de la compartimentación no conocía los detalles (en aquel momento quien estaba atendiendo Perú era el compañero Jorge Luis Joa, conocido como Jordán o el chino Joa) también me mantuve al tanto del entrenamiento que habían estado recibiendo en Cuba los compañeros peruanos vinculados al MIR. Estos fueron encabezados por Luis de la Puente Uceda; quien, al igual que Guillermo Lobatón, murió en combate a comienzos de 1966.


    Con el Che en África y, luego, en Praga


    Si mi memoria no me falla cuando en noviembre de 1964 Tania ingresó clandestinamente en Bolivia, el Che no estaba en Cuba. Estaba realizando un recorrido por varios países de África y del Medio Oriente. Cuando él regresó de ese recorrido y respondiendo a su solicitud, la máxima dirección de la Revolución lo autorizó a que viajara clandestinamente para el entonces llamado “Congo Belga” o “Congo Léopoldville” al frente de un importante grupo de internacionalistas cubanos que tenían como misión principal entrenar a las fuerzas guerrilleras de algunos países africanos; pero en particular las vinculadas al llamado “Consejo Nacional de la Revolución del Congo”.


    Inmediatamente después que el Che salió de Cuba en abril de 1965, comencé a atender diversas tareas de solidaridad con los movimientos de liberación nacional africanos. Mi primera tarea fue viajar como jefe político del barco El Uvero. Este llevó armas, municiones, uniformes, botas, medicinas, aperos agrícolas, alimentos y otras ayudas acordados por el Che con el Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde (PAIGCV), con el Frente de Liberación de Mozambique (Frelimo), así como con el Movimiento para la Independencia de Angola (MPLA). También llevó armas y vituallas para el grupo de militares cubanos que se encontraban en la República del Congo (también conocida como “Congo Brazzaville”) apoyando al gobierno presidido por Alphonse Massamba Débat. Al frente de toda esa operación solidaria se encontraba el comandante Jorge (Papito) Serguera River, quien en ese entonces era el embajador de Cuba en Argelia y había acompañado al Che en el recorrido que este realizó por el África subsahariana, así como en la reunión que él sostuvo con los representantes de diversos movimientos de liberación en la entonces capital de Tanzania, Dar Es Salaam.


    Cuando Piñeiro me encargó esa tarea me dijo que me demoraría unos quince días, pero estuve seis meses navegando en El Uvero. En él iban los contenedores con la ayuda para los movimientos de liberación nacional africanos ya mencionados; pero también se llevó un cargamento de armas que se le iba a entregar al Partido Comunista de Venezuela, que en aquellos momentos aún seguía desarrollando la lucha armada urbana y rural. Esas armas se las dejamos al FLN de Argelia, cuya máxima dirección estaba comprometida a introducirlas clandestinamente en Venezuela. Pero se produjo el golpe de Estado que derrocó al presidente Amhed Ben Bella y, por consiguiente, nunca se le enviaron. Posteriormente, las autoridades argelinas nos las devolvieron.


    Recuerdo que en la República de Guinea tuvimos que esperar en alta mar hasta que llegó el comandante Papito Serguera; quien hizo los contactos necesarios con el presidente de ese país, Ahmed Sekou Touré y con Amílcar Cabral, fundador y líder del PAIGCV. Los oficiales cubanos que iban en el barco para la República del Congo se quedaron en Conakry por orientación de Serguera, para trasladarse por vía aérea hasta Brazzaville. De ahí El Uvero siguió para esa ciudad y le entregamos las armas en Punta Negra al capitán Manuel Normando Agramonte, jefe de los oficiales de las FAR cubanas que estaban entrenando las milicias de ese país, ante una posible agresión desde el Congo Léopoldville. Además, les ofrecieron entrenamiento a varios combatientes del MPLA. Si mal no recuerdo aún no había llegado el compañero Jorge Risquet Valdés; quien posteriormente fue nombrado como representante del Buró Político del Pursc en la República del Congo.


    Luego El Uvero siguió para Tanzania, pero no pudimos enviar los asesores militares que llevábamos para el Frelimo porque Marcelino Dos Santos, su representante en Dar Es Salaam, nos dijo que si eso se descubría se iba a internacionalizar su guerra contra la dominación colonial portuguesa. Solo le dejamos las armas y al médico cubano Milton Echeverría. Los hombres que estaban previstos para asesorar al Frelimo se enviaron a apoyar al Che en el Congo Léopoldville.Yo me quedé con ellos y, luego de atravesar clandestinamente el Lago Tanganica, me fui para la zona ese país donde él estaba. Papi quería que le insistiera al Che para que me autorizara quedarme con ellos, pero él me dijo: “Tú le haces más falta a Piñeiro que a mí”.


    Por consiguiente, regresé a Cuba. A mi regreso le informé al ministro del Interior, Ramiro Valdés, mis apreciaciones acerca de la complicada situación que tenía el Che. A consecuencia se suspendió el envío de un grupo de oficiales de las FAR que, bajo el mando del comandante Sergio del Valle, iban para la zona donde él estaba. Como ya se sabe a fines de 1965 se tomó la decisión de que el Che y los compañeros cubanos que lo acompañaban salieran del Congo Léopoldville. En los primeros meses de 1966, a mi tocó la tarea de buscarlo en Tanzania y de acompañarlo en todo el extenso recorrido clandestino que realizó entre Dar es Salaam y Praga.


    En esa ciudad estuve conviviendo con él durante el primer mes de su estancia clandestina; pero luego por razones de discreción él tomó la decisión de regresarme a Cuba. El color negro de mi piel y mi entonces frondosa cabellera llamaban la atención de los y las checoeslovacas en todos los lugares a donde íbamos. Otra vez me sustituyó Juan Carretero (Ariel). En la atención del Che durante su estancia en Praga también participó nuestro desaparecido compañero José Luis Ojalvo; quien entonces fungía como jefe del Centro del VMT que funcionada en la capital de Checoeslovaquia.


    Los fundamentos de la separación de la DGI y de la DGLN


    Después que regresé de Praga me mantuve como jefe de la Dirección General del VMT encargada simultáneamente del cumplimiento de las tareas de la inteligencia política y del desarrollo de la solidaridad con los movimientos de liberación nacional de África, el Medio Oriente y Asia. Continué en la jefatura de esa dirección hasta que en 1969 se tomó la decisión de separar las actividades de apoyo a los movimientos revolucionarios, de las de la inteligencia política. Esa decisión se concretó en la división del VMT en DGI y DGLN. Al frente de esta última se mantuvo el comandante Manuel Piñeiro.


    Creo que esa separación salió de la preocupación que tenía el Comandante en Jefe Fidel Castro respecto a que no se confundieran las relaciones políticas y de solidaridad con el movimiento revolucionario, con el trabajo de inteligencia. En lo personal pienso que esa idea finalmente vino a cuajar cuando, como explicaré después, en 1975 se creó el Departamento América del CC del PCC; ya que cuando salimos de la inteligencia y se creó la DGLN seguimos trabajando en el contexto del Minint. Las tareas de la DGI y la DGLN estaban bien delimitadas, pero nosotros seguíamos haciendo lo mismo: manteníamos la solidaridad con los movimientos de liberación nacional, pero cuando necesitábamos información de inteligencia utilizábamos a los agentes que conocíamos.


    En el momento que se produjo esa separación yo era una especie de ayudante de Piñeiro y segundo jefe del VMT. Cuando en diciembre de 1969 estábamos, junto a otros de sus principales jefes —entre ellos, Fernando Ravelo— en un recorrido de trabajo por los países socialistas europeos, se nombró al comandante Joaquín Méndez Cominches al frente de la DGI. Ese recorrido duró casi tres meses. Visitamos todos los países socialistas europeos, menos la República Democrática Alemana. No sé por qué; pero recuerdo que Piñeiro viajó solo a Berlín Oriental y, desde allí, se trasladó a Moscú que fue el lugar donde nos rencontramos.


    El contenido de nuestros intercambios con los países socialistas que visitamos era la actividad de la inteligencia política. Nos brindaron una gran atención. El trato social fue muy bueno. Cada parte hablaba de sus estructuras y objetivos. Pero las discusiones políticas fueron muy complicadas. No había coincidencias. Por ejemplo, con respecto a los Estados Unidos ellos tenían una apreciación y nosotros otra. Cuando hablábamos de la lucha contra el imperialismo ellos tenían una visión y nosotros otra. Con respecto a la lucha de liberación nacional en América Latina, teníamos una valoración completamente diferente a la de todos ellos. Todas nuestras contrapartes en los países de Europa Oriental que visitamos tenían algo de antisoviéticos, menos los búlgaros. Incluso, en Hungría nos llevaron al lugar donde los tanques soviéticos habían matado a no sé cuántas personas en 1956.


    Cuando regresamos de ese recorrido se decidió que un grupo de compañeros del VMT se quedaran en la Inteligencia y que otros se mantuvieran bajo la dirección de Piñeiro. Inicialmente, me quedé en la DGI. Pero al mes y unos días de estar allí me fui para mi casa como consecuencia de las grandes contradicciones que se me presentaron con el comandante Méndez Cominches a causa, entre otras, de su decisión de eliminar de la estructura de la DGI la Dirección de África, Medio Oriente y Asia. Al eliminarse esa dirección fugazmente pasé a trabajar como jefe de la Sección de África de la DGI.


    Después de leer la carta que le envié explicando las causas de mis diferencias con Méndez Cominches, el entonces ministro del Interior, comandante Sergio del Valle, tomó la decisión de que no continuara trabajando en la DGI, Piñeiro me encargó la elaboración de la propuesta de la estructura de la DGLN. Aunque en su carácter de viceministro primero, él mantuvo sus oficinas en el edificio central del Minint junto con Néstor Serrano (William), Colman Ferrer y Osvaldo Cárdenas (Oscarito) la elaboramos a principios de 1970 en la oficina que había tenido el compañero Armando Hart en el CC del PCC antes de haber sido designado por el Buró Político para que atendiera en Camagüey las diversas tareas vinculadas a la llamada “Zafra de los 10 millones”. Cuando la terminamos, se la entregué a Piñeiro y él se la presentó al comandante Sergio del Valle, quien la aprobó. En lo adelante todo el trabajo político y de solidaridad con el movimiento revolucionario y de liberación nacional que hacíamos en el VMT pasaron a ser una responsabilidad de la DGLN.


    Las posiciones de Cuba frente al gobierno militar panameño y al gobierno de la UP chilena


    Cuando me incorporé a las actividades político-operativas de esa dirección, comencé a atender Panamá, junto al compañero Alfredo García (el Cura). Norberto Hernández estaba radicado en ese país, junto a nuestro compañero Pedro Silvio, quien había sido nombrado corresponsal de Prela. En aquel momento las prioridades de la DGLN eran Perú y Panamá. En este último país, nuestra tarea principal era apoyar al gobierno nacionalista encabezado desde octubre de 1968 por el general Omar Torrijos. La segunda era influir en él para que asumiera una posición más comprensiva y madura hacia la izquierda panameña. Y la tercera, obtener su consentimiento para utilizar el territorio de Panamá como base de apoyo al movimiento revolucionario latinoamericano y, en particular, al centroamericano.


    Posteriormente, cuando en 1974, Torrijos decidió restablecer las relaciones diplomáticas con nuestro país, Alfredo García fue nombrado embajador. Con él se llevó a Juan Carlos y a Enrique Montero, entre otros oficiales de la DGLN. Tiempo después tuvimos que sustituir a Alfredo como embajador por razones que no vienen al caso y se nombró a Miguel Brugueras quien había trabajado con el compañero Osmany Cienfuegos durante y después de la primera Conferencia Tricontinental (efectuada en La Habana en enero de 1966) y de la consiguiente fundación de la Organización de Solidaridad con los Pueblos de África, Asia y América Latina (Ospaaal). Ambos habíamos coordinado algunas tareas mientras estuve al frente de la Dirección General de África, Medio Oriente y Asia del VMT.


    Cuando, a fines de 1970, el candidato de la Unidad Popular chilena (UP), Salvador Allende, ganó las elecciones presidenciales se tomó la decisión de organizar la Sección Especial Chile de la naciente DGLN. Piñeiro me nombró jefe de ella. A consecuencia, todos los mediodías acompañaba a Piñeiro para informarle directamente a Fidel lo que había ocurrido el día anterior. Pero un día él nos preguntó sobre algo que había pasado que ni Piñeiro ni yo lo sabíamos porque nosotros no manejábamos la información pública. Fidel lo había leído en los despachos de las agencias cablegráficas. Entonces nos dijo que el 90 % de las cosas que pasaban son públicas. Ahí fue cuando Piñeiro me orientó organizar un Grupo de Información Pública. Las y los compañeros integrantes de ese grupo seguían a diario tanto la radio como la prensa escrita. Otro grupo de compañeros de la Sección se encargaban de darle seguimiento a las relaciones y a las informaciones provenientes de los partidos integrantes de la UP, al igual que del MIR y de las otras relaciones políticas y colaboradores que teníamos en Chile.


    Todas las actividades especiales que nosotros hicimos en ese país fueron aprobadas por Allende, tal y como nos había orientado el Comandante en Jefe. Él también nos había dado instrucciones precisas de ayudar a Allende en todo lo que nos solicitara. No podíamos hacer nada en Chile sin que lo supiera Allende. Con su autorización entrenamos militarmente a muchos dirigentes y militantes de los partidos comunista y socialista. También les ofrecimos y le entregamos armas a ambos partidos; pero sus máximos dirigentes, Luis Corbalán y Carlos Altamirano, respectivamente, no creían en la posibilidad de que se produjera un golpe de Estado. Yo afirmo que Allende si creía en esa posibilidad; ya que —con su aprobación— los compañeros de Tropas Especiales del Minint, bajo la dirección del posteriormente general Pascual Martínez Gil (Pascualito) prepararon los planes de defensa de la residencia de Allende ubicada en Tomás Moro y del Palacio Presidencial conocido como “La Moneda”. Allende los aprobó; pero en mi opinión cometió el error de consultarlo con el entonces jefe del Ejército, general Carlos Prats, y con el jefe de Carabineros. Estoy convencido que si Allende no hubiera pensado que se podía producir un golpe de Estado, no se hubiera metido en eso. Él también aprobó la participación de nuestros compañeros como asesores de los chilenos que se encargaría de esa tarea, ya que ellos no sabían cómo hacerlo. En La Moneda introdujimos fusiles, ametralladoras y bazucas; pero los compañeros chilenos no sabían disparar con ellas.


    Para mí, la persona que más seguridad tuvo de que iba a haber un golpe militar en Chile fue Fidel Castro. Cuando visitó Chile a fines de 1971 y revisó el local de nuestra Embajada dijo que allí no se podía pelear, que los tiros iban atravesar las paredes de lado a lado. Por eso le orientó al comandante Manuel Céspedes que preparara un plan de defensa para protegernos ante cualquier agresión. Él lo preparó. Llevamos para Chile una brigada de constructores cubanos para que en el patio de la Embajada se pusieron jardineras de hormigón armado, llenas de tierras y plantas que nos permitiera utilizarlas como parapetos para que se pudiera pelear desde el exterior de la Embajada. Posteriormente Fidel nos dijo que si éramos atacados, debíamos resistir diez días. Por eso le puso a ese plan de defensa “Operación Quan Try”, porque señaló que había que resistir como los vietnamitas lo habían hecho en la famosa batalla que se produjo en esa localidad.


    Recientemente publiqué un trabajo titulado “La muerte de Allende fue un acto de combate”. Se puede localizar en internet. Ahí está detallada una parte de la ayuda económica que le dimos al gobierno de la Unidad Popular (UP). Apoyamos a Salvador Allende y por extensión, a la UP, pero todo partía de las solicitudes y decisiones del Presidente. A la única organización que apoyamos que no le gustaba a Allende fue al MIR, sobre todo después que se agudizaron las contradicciones entre ellos. La dirección de esa organización comenzó a exigirle más de lo que Allende podía hacer.


    Nunca se me podrá olvidar que, en 1972, estando en Rumanía durante el recorrido que emprendió el Comandante en Jefe por algunos países socialistas europeos, me llamó a su habitación. Cuando acudí estaba caminando con un papel en la mano y me dijo: “Léete esto”. Era una información enviada por Piñeiro en la que decía que Allende nos pedía que no le diéramos más ayuda al MIR, sobre todo entrenamiento militar y armas. Fidel me instruyó que saliera cuanto antes para Chile y que, de su parte, le dijera a Allende que si no le brindábamos ayuda al MIR también retiraríamos la ayuda especial que le dábamos a los partidos socialista y comunista. No ayudaríamos a nadie. Me insistió. “Mira a ver cómo se lo dices; pero esa será nuestra posición”.


    Como yo no tenía ninguna representación gubernamental, Fidel le dio instrucciones al comandante Manuel Céspedes, que en ese momento era nuestro ministro de Minería y miembro del Comité Central, para que me acompañara. Al día siguiente de nuestra llegada, nos recibió Allende. Saqué mi grabadora y le dije: “Presidente, usted sabe que nosotros grabamos para ser fieles en lo que vamos a informarle a Fidel”. Le hice una breve introducción y a continuación le agregué que él había decidido retirar la ayuda a los socialistas y comunistas porque todo el mundo se iba a enterar de que le habíamos quitado la ayuda al MIR. Y eso iba a dejar a Cuba en una posición política muy complicada. Allende me interrumpió y me dijo que él sabía que esa iba a ser la posición de Fidel. Y me agregó: “Dile a Fidel que está bien, que le siga dando ayuda al MIR, pero lo que esa organización haga mal la responsabilidad será de Fidel”. También nos pidió que no les entregáramos al MIR ni un arma más. Cuando regresé a Cuba con esas precisiones y peticiones, se adoptó la decisión de seguir dándole ayuda y entrenamiento militar a los compañeros del MIR.


    A las organizaciones que más entrenamiento militar les ofrecimos fueron a ellos y los socialistas. Estos tenían a un excelente compañero al frente de su aparato militar, Arnoldo Camú (Agustín) que había estado ayudando al ELN de Bolivia en su fallido intento de formar un nuevo grupo guerrillero en la zona de Teoponte. Cuando en junio de 1973 yo me fui de forma permanente para Chile, Agustín me dijo que quería que conociera a un supuesto asesor de él, Félix Huerta, al que llamaban “El Tieso”. Era un inválido acostado en una cama fowler, pero era el verdadero jefe del aparato militar del Partido Socialista. Hablé con él. Me dio una serie de ideas. Entre ellas que además de entrenar a la gente había que estudiar los lugares dónde se iba a combatir. Se interesó mucho acerca de cómo estaban nuestras relaciones con el MIR, porque les tenía respeto. Le dije que entre los acuerdos con el MIR estaba buscar una zona guerrillera y que iban a empezar a trabajar para alzarse en armas cuando se produjera el golpe de Estado. Ese acuerdo se había adoptado en una entrevista de Miguel Enríquez con Fidel en la que yo estuve presente. En esta, a partir de las experiencias de nuestro país, le explicó cómo hacerlo, cómo organizar la estructura urbana, la rural, etc. Pero Miguel Enríquez desatendió esos consejos cuando se metió en la confrontación política pública con la Unidad Popular y con Allende.


    Algunos antecedentes inmediatos del golpe fascista en Chile


    En las últimas semanas del gobierno de Allende, Fidel no estaba de acuerdo con algunas informaciones que nos estaban llegando desde Chile y, aunque desde junio yo casi estaba de manera permanente en ese país, decidió que sustituyera oficialmente a Ariel; quien en esos momentos era el ministro consejero de la Embajada y, a su vez, el jefe del Centro de la DGLN que allí funcionaba. En quince días hicimos la transmisión del mando y Carretero organizó su retorno para el 12 de septiembre. El día 11 la Cancillería chilena le había preparado una recepción de despedida, pero en la mañana de ese día se produjo el golpe de Estado. Tres días antes habíamos estado en una fiesta en la finca “El cañaveral”, porque una de las hijas de Allende, Beatriz (la Tati) estaba cumpliendo años. Cuando nosotros llegamos Allende estaba reunido con el general Carlos Prats. Cuando terminaron, Prats salió. Él le había dicho a Allende que no colocara a Pinochet en la jefatura del Ejército. Estuvieron presentes los ministros de Defensa e Interior, así como los principales dirigentes socialistas.


    A ellos les habíamos entregado las armas autorizadas por Allende, al igual que a los compañeros del Movimiento de Acción Popular Unitaria (Mapu), encabezado por Gazmuri. Con Samuel Riquelme, miembro del Buró Político del PC y nuestro contacto con su aparato militar, habíamos acordado entregarles 400 AKM. El sábado 8 de septiembre preparamos las armas en una camioneta y cinco autos los cuales salieron bajo el mando de Ariel hacia el parque donde se encontrarían a las seis de la tarde con los comunistas chilenos que los trasladarían a la casa donde se descargarían. A esa hora me llamó el segundo de Riquelme, Carlos Toro, quien era el contacto para la entrega de las armas, para decirme que tenían inconvenientes para “ir a la fiesta”. Le expliqué que ya “los invitados” estaban en camino; pero él reiteró que había que posponer esa operación para otro día. La suspensión de la recepción de las armas nos ponía en grave riesgo ya que debíamos recorrer la ciudad nuevamente con varios vehículos cargados de armas (fusiles, bazucas y municiones) y regresarlas a la Embajada.


    Poco después llegó a esta el compañero Volodia Teitelboim para comunicarme que en una reunión efectuada la noche antes, la máxima dirección del Partido Comunista había llegado a la conclusión que se podía producir un golpe de Estado. Que para garantizar la continuidad de la dirección, él se iba para Moscú con vistas a dirigir el partido desde el exterior. Volodia se fue el día 10 de septiembre y el golpe fue el 11. Para nosotros resultó muy llamativo que esas alturas de la situación que el PC se hubiera percatado de que estaba en marcha un golpe de Estado, ya que, desde muchos días antes, el ejército y efectivos militares de la Fuerza Aérea se evidenciaban en las calles. Estos habían emprendido registros en las fábricas, en algunas viviendas y hasta en un cementerio. También habían detenido a varios militantes de los partidos integrantes de la UP, acusándolos de haber violado la Ley de Armas que, bajo presión de las fuerzas militares, se había promulgado unas semanas antes.


    Quan Try: ¡Patria o Muerte!


    El día 11 de septiembre me llamó una colaboradora como a las seis y media de la mañana. Me informó que las Fuerzas Armadas estaban tomando Valparaíso y que iban a avanzar sobre Santiago de Chile. Llamé a la Embajada y le dije al compañero Barbados, oficial de guardia: “lápiz”, que era la contraseña para la movilización y concentración de todos los compañeros cubanos. Estos tenían instrucciones de que lo único que podían llevar era unas tanquetas de 5 galones de agua que habíamos comprado. En la Embajada había reservas de comida y agua, pero era importante garantizar más reservas de agua. Inmediatamente después llamé a Samuel Riquelme para informarle que se había desencadenado el golpe militar. Me respondió que no podía ser. También llamé a Carlos Altamirano y se lo informé. Como él sabía que yo estaba con neumonía y con 40o de fiebre, me respondió: “Ulises, por favor, me dijeron que estás enfermo. Descansa. En Chile no puede haber un golpe de Estado”.


    Cuando llegué a la Embajada le orienté a Patricio La Guardia, que era el jefe militar, que organizara la defensa interna porque estábamos rodeados de edificios altos y nos iban a matar a todos. Se hizo un nuevo plan de defensa. Se ubicaron las personas y los ángulos de fuego. Cuando se produjo el golpe de Estado la defensa resultó un éxito. Nosotros sabíamos dónde estaban los soldados porque estaban al descubierto en los edificios aledaños, con las puertas de los balcones abiertas, las ametralladoras emplazadas. Pero ellos no sabían dónde estábamos nosotros que los mirábamos por las persianas de las ventanas de la embajada. Hay informaciones no confirmadas que señalan que les causamos más de cien bajas al ejército cuando comenzaron a atacarnos. Nosotros solo veíamos como corrían cuando respondíamos a sus ataques.


    Como a las diez de la mañana llamó la Tati y le dijo a su esposo y consejero político de nuestra Embajada, Demid, que su papá decía que no saliéramos de la sede. Que él estaba seguro que los golpistas la atacarían. Por eso, no autoricé la salida del camión que habíamos comprado exclusivamente para trasladar a los compañeros de Tropas Especiales que iban a combatir junto a Allende. Cuando llegó el mensaje de la Tati ese camión ya estaba parado detrás de la puerta con el personal y el armamento listo para salir hacia La Moneda. Entonces ordené que todo el personal del camión se incorporara a la defensa interna de la Embajada. ¿Por qué Allende no quiso que fuéramos para La Moneda el día del golpe? Si allí se descubrían cubanos combatiendo, el escándalo político iba a ser mayúsculo. Según nos dijo la Tati, posteriormente, su padre no quería perjudicar a Cuba ni a Fidel.


    Por otra parte, en esos momentos la esquina de la embajada ya estaba tomada por militantes de la organización fascista “Patria y Libertad”. Habían colocados bidones de gasolina y les habían prendido fuego. En esas circunstancias llegó el dirigente del MIR Pascal Allende, junto a otros dos compañeros más con una camioneta a solicitarnos los fusiles AKM que habíamos acordado entregarles. Al preguntarle cómo habían pasado por la esquina, dijeron que fue a “la cañona” pues no tenían armas para defenderse. Les pregunté si a estas alturas no tenían ni siquiera una pistola. No las tenían. Héctor Sánchez (Humberto), Fernando Comas (Salchicha) y Luis Fernández Oña (Demid) en un gesto solidario les entregaron sus correspondientes pistolas. Pero no les entregamos los AKM que habían ido a buscar.


    Previamente se había realizado una reunión del Consejo de Dirección de la Embajada. Mario García Incháustegui, el embajador, había indicado que eso había que discutirlo colectivamente. Además de Mario y mi persona participaron en esa reunión Patricio La Guardia, Demid y Ariel. Pascal estaba esperando afuera. Los demás compañeros estaban de acuerdo en que le entregáramos las armas. Asumí la responsabilidad personal de no entregárselas, ya que en ese momento era el jefe máximo de todo lo que ocurriera allí. Fue un momento muy difícil. ¿Cómo les íbamos a entregar 300 fusiles para que los sacaran en esa camioneta? Probablemente se los hubieran quitado en la misma esquina y con esos mismos fusiles nos hubieran atacado. Además, ¿cómo nuestra Embajada le iba a entregar 300 fusiles a una organización política en medio de un golpe de Estado?


    Cual él ya ha contado en un libro que publicó (con varias inexactitudes) recientemente; meses después, Max Marambio con la ayuda de guerrilleros montoneros argentinos asilados en nuestra Embajada, les entregaron las armas al MIR. Casi todas cayeron en manos del Ejército, porque las escondieron en diferentes casas sin suficientes condiciones de seguridad. El MIR no estaba preparado para la guerra.


    Después que Pascal Allende y los otros compañeros del MIR salieron de la Embajada, reiteré la instrucción de no salir de allí, tal y como nos había indicado Allende. Los compañeros de Tropas Especiales comenzaron a presionarme para salir a combatir. Tuve que decirles que lo que se estaba haciendo eran las instrucciones recibidas del Comandante en Jefe. Que quien quisiera salir supiera que estaba incumpliendo esas instrucciones. Teníamos que defender el territorio de Cuba. No íbamos a implicarnos en la defensa del gobierno de la Unidad Popular porque su Presidente nos había indicado que no fuéramos para La Moneda. Por tanto, nuestro papel era defender la Embajada. Y eso hicimos.


    Al mediodía unos jóvenes reclutas del ejército chileno se subieron por el muro de la parte de atrás de esa edificación. Ellos vieron a nuestros soldados que estaban cuidando el patio. Estaban con ponchos pero debajo tenían un AKM. Los soldaditos les dispararon y nuestros compañeros se levantaron el poncho y les tiraron en ráfagas. Los soldaditos salieron corriendo. Cuando se produjo el tiroteo llamaron muchos amigos, entre ellos muchos embajadores preocupados por nuestra situación. El embajador sueco Harold Edelstam fue a ofrecernos agua y comida. Se le agradeció el gesto pero se le dijo que era no necesario. Regresó nuevamente en la tarde. Dijo que entendía que nosotros tuviéramos armas y que él también tenía algunas armas para defender su Embajada. Mario, nuestro embajador, me pidió que se las enseñara, porque él quería llevárselas para la Embajada sueca. Pero cuando llegó al sótano y vio todo el armamento que teníamos, nos dijo que era imposible trasladarlo para su sede. En nuestra instalación estaban los 400 fusiles que no le habíamos podido entregar al Partido Comunista, los 300 fusiles que tomé la decisión de que no entregárselos al MIR y más de cien para los compañeros cubanos. Además, teníamos ametralladoras y bazucas.


    En la tarde del 11 de septiembre el Dr. Danilo Bartulín, médico personal de Allende, llamó a Demid y le dijo que el Presidente estaba muerto. Después los militares golpistas nos llamaron para decirnos que Allende se había suicidado. Más tarde volvieron a llamar para indicarnos que era necesario que Demid fuera a buscar a Hortensia Bussi, la Tencha, esposa del Presidente y a sus hijas para entregarles el cadáver de Allende para que lo enterraran en Valparaíso. Pasados unos minutos volvieron a llamar insistiendo que saliera Demid. Les dije que no teníamos ninguna garantía. En la noche un mayor del Ejército llamó para decirnos que él personalmente lo iba a recoger, que lo esperara en la puerta de la embajada. Cuando Oña abrió la puerta para salir, lo acompañó el embajador para ver quién era el militar que lo iba a recoger. Desde la casa de enfrente llegó una lluvia de balas. Pero, de inmediato, desde nuestras cuatro paredes se les respondió con ráfagas de balas trazadoras. De nuevo salieron corriendo los soldados chilenos.


    Se acabó el tiroteo y llamó el coronel Uros Domic para hablar con el embajador, pero yo me identifiqué como “el jefe de la Embajada”. Me dijo que si volvíamos a disparar nos iban a bombardear, porque de ella “salían llamaradas de candela”. Le dije: “Ustedes nos atacaron y siempre que lo hagan le vamos a responder con todo lo que tengamos a nuestro alcance”. Después volvió a llamar para enviar a alguien a dialogar. Mandó al padre de un joven que estudiaba en la misma escuela que el hijo de nuestro embajador. Era un coronel que había estado en Cuba y atendido a Fidel durante su visita a Chile. Se portó bien. Nos dijo que la posición de la Junta Militar era no ceder y que no podíamos darle el pretexto que buscaban para aniquilarnos. Según él, esa era la decisión: matarnos a todos.


    Ya en ese momento le habíamos informado a Fidel sobre la situación que teníamos, pues él se encontraba de visita en Vietnam. Su respuesta fue: “Quan Try. Si tratan de asaltar la Embajada griten: ¡Patria o Muerte! y combatan hasta la muerte”. Con esa disposición, Mario, Ariel y yo, que éramos los que negociábamos con los militares, comenzamos a analizar los términos de nuestra salida. Mientras tanto habíamos dado instrucciones a los compañeros cubanos de ir colocando las armas en cajas y solo dejar una pequeña reserva, junto a las que estaban en el sótano, por si había que combatir.


    Paralelamente nos reunimos de nuevo con el coronel antes mencionado. Él nos dijo que pediría una tregua hasta la mañana siguiente porque de lo contrario bombardearían la Embajada. Por tanto, debíamos irnos de Chile el día 12. Ahí se nos planteó otro problema: ¿En qué nos íbamos? El embajador sueco dijo estaba haciendo gestiones con Argentina para que enviaran un avión. Si no había dinero él lo pagaba y después se lo reembolsáramos. En el aeropuerto de Santiago de Chile había un avión soviético; pero el capitán de la nave dijo no podía trasportarnos y el embajador soviético nos informó tenía que consultarlo con Moscú. Nuestro embajador le insistió en que había más de ciento cincuenta cubanos en la Embajada. Que él sería el responsable de su suerte si no nos facilitaban el avión y nuestro gobierno ya estaba impuesto de la situación. Al poco rato nos llamó y dijo que, si nosotros le garantizábamos recoger a la tripulación y llevarla para el aeropuerto con toda seguridad, los soviéticos facilitaban el avión.


    El coronel que seguía de enlace con nosotros permaneció en la Embajada. Nos dijo que se garantizaría la protección a la tripulación del avión soviético. Designamos al compañero Jorge Pollo para buscarla, acompañado por militares chilenos. Pusieron una hilera de ómnibus frente a la embajada para llevarnos al aeropuerto. Eran ómnibus escolares, chiquitos, no podíamos ir con armas largas. Los principales responsables del grupo cubano llevábamos pistolas y granadas de mano. Los embajadores de Suecia, México, Perú y los agregados militares de México y Venezuela fueron con nosotros.


    Empezamos a cargar las cajas llenas de armas para el avión; pero el capitán de la nave nos indicó que ni una más porque se iba a caer el avión. Un soviético, después nos dijo era de la KGB, nos sugirió que esperáramos a que el capitán subiera al avión para terminar de subir las cajas y así fue. A mi regreso a La Habana el compañero Raúl Castro me preguntó por qué no habíamos traído todas las armas y le respondí se hubiera caído el avión pues, además de las cajas con las armas, viajó con un exceso de personas: hasta cuatro sentadas en asientos de tres. No cabíamos en el avión.


    La fundación del Departamento América del CC del PCC


    Desde esa fecha hasta 1975 seguí atendiendo Chile y ayudando a la resistencia chilena. La política de nuestro país fue apoyar a todas las organizaciones y partidos que nos lo solicitaran y prepararlas para la lucha armada contra la dictadura fascista. Empezamos a entrenar a diversos combatientes chilenos en Cuba y, paralelamente, a estudiar —junto a los compañeros de Tropas Especiales— las mejores vías para enviarles armas. Pero en Chile no había quien las recibiera. La izquierda estaba dispersa, golpeada. Mataron a mucha gente. Cuando cayó en combate Miguel Enríquez, Pascal Allende se quedó al frente del MIR; pero después salió clandestinamente del país. Hasta que regresó, el MIR se quedó prácticamente sin dirección. A Carlos Altamirano, secretario general del PS, los compañeros de la RDA lo sacaron clandestinamente. Después vino para Cuba donde estuvo un tiempo diciendo mentiras. Ni peleó ni llamó a nadie a pelear ni hizo nada parecido. En el ínterin matan a Arnoldo Camus, jefe del aparato militar de ese partido. Al PC le matan a uno de los miembros de su Buró Político que no era el jefe de su aparato militar; pero su dirección interna también estaba desarticulada. Muchos de sus dirigentes ya habían salido para el exterior, incluido su secretario general Luis Corbalán, a quien algunos meses después del golpe de Estado, lograron sacarlo hacia la Unión Soviética.


    En esa situación, Piñeiro me orientó que me encargara de la atención de Panamá y Nicaragua. Al igual que ya había hecho cuando se fundó la DGLN, también me orientó que preparara la propuesta de la estructura del que posteriormente se denominó Departamento América del Comité Central del Partido Comunista de Cuba; esta vez con la ayuda de Oscarito, William, Colman e Inés Ferrer. En aquel momento, el jefe del Departamento de Organización del CC del PCC era Isidoro Malmierca y su segundo jefe era Carlos Aldana. Yo tenía que discutir con él todos los documentos fundacionales de ese nuevo departamento. El no quería que nosotros pasáramos al aparato auxiliar del CC de PCC con cien personas, ni con los salarios que teníamos en el Minint porque decían que eran muy altos. Me vi obligado a decirle que eso lo había aprobado el Comandante en Jefe. Me dijo que consultaría y finalmente me llamó para informarme que se había aprobado la propuesta de estructura que habíamos elaborado.


    Fui ver a Piñeiro para decirle que solo faltaba su aprobación. Me dijo que no le gustaba el nombre: “Departamento de América”. Le quitamos el “de” y se quedó como Departamento América. Fue el único cambio que hizo. Fui nombrado como su vicejefe primero. Mientras se terminaban de construir las oficinas del CC del PCC en la Plaza de la Revolución nos ubicaron en el hotel Comodoro. Nos dieron 8 habitaciones para todos. Una parte de los compañeros que habíamos seleccionado para trabajar en ese departamento se quedó transitoriamente en las oficinas de la DGLN que teníamos en 9na. y 26, Miramar.


    Aunque, desde esa responsabilidad en el Departamento América, atendía varias secciones, concentré mi atención en Centroamérica y en particular en Panamá. Con la autorización de Omar Torrijos, desde el territorio panameño estábamos ayudando a las fuerzas revolucionarias de El Salvador, Guatemala, Honduras y, especialmente de Nicaragua. En Ciudad Panamá se efectuó un acto de solidaridad internacional con las luchas del pueblo nicaragüense contra la dictadura somocista.


    En ese contexto, junto con Juan Carlos organizamos una reunión con los secretarios generales de los partidos comunistas centroamericanos para pedirles que, desde sus correspondientes países, apoyaran al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) que, en ese entonces, todavía se mantenía dividido en tres tendencias. También instamos al entonces secretario general del Partido Socialista de Nicaragua (comunista), cuyo nombre no recuerdo, que cambiara su negativa posición ante los sandinistas. Los trataban como si fueran sus enemigos. Él aceptó ayudarlos; pero cuando se lo dije a uno de los máximos dirigentes de la llamada “tendencia tercerista” del FSLN, Daniel Ortega, me dijo que él no confiaba en ellos. En definitiva, en la etapa que estuve atendiendo Nicaragua, a pesar de todos los esfuerzos que realizamos, nunca logramos un acuerdo entre los comunistas y los sandinistas.


    En esos años, junto con Juan Carlos, estuve como seis meses viajando entre Panamá y Costa Rica para sostener reuniones con Daniel y Humberto Ortega; quien —después de haberse fugado de una cárcel costarricense— permanecía clandestino en ese país. Con la autorización del gobierno costarricense, allá teníamos al compañero Juan Manuel Rivero, pero a causa de su extrema simpatía e identificación con esa tendencia del FSLN, tomamos la decisión de cambiarlo. Previamente, con la ayuda del secretario general del Partido Vanguardia Popular (comunista) de Costa Rica, Manuel Mora, logramos sacar a Humberto Ortega de Costa Rica. En el auto de Rivero y en otros dos vehículos sacamos a Humberto clandestinamente para Panamá. Como Juan Carlos y yo no podíamos hacer solos todas lo acciones que considerábamos necesarias para garantizar la seguridad de esa operación, solicité enviaran a Jorge Luis Joa; quien en esos momentos estaba como consejero político y representante del Departamento América en la Embajada de Cuba en México. Por consiguiente, Joa también participó en el operativo para trasladar a Humberto Ortega para Panamá.


    Después de eso y como fruto de nuestra política unitaria, tuve el privilegio de ser testigo del acuerdo entre las tres tendencias del FSLN. Participé en la primera reunión entre ellas que se efectuó en Panamá para reunificar a esa organización político-militar. Cuando se acabaron las que ellos llamaron “reuniones por la unidad”, sin decirme nada, elaboraron el plan para asaltar el Congreso: “la casa de los chanchos”, como despectivamente le decían los revolucionarios nicaragüenses. Después Fidel me preguntó por qué yo no sabía nada. Le respondí: “No me lo dijeron. Me engañaron”. Fidel seguía diariamente todo lo que sucedía en Nicaragua, Chile, Perú y Panamá que, en aquel momento y gracias a la posición que había asumido Omar Torrijos, ya era nuestro principal centro de operaciones en todo el continente.


    Nuestra solidaridad con los gobiernos de Guyana y Granada


    Desde mi responsabilidad como vicejefe primero del Departamento América también comencé a concentrar mi trabajo en el llamado “Caribe insular”. Fundamentalmente atendía los procesos políticos que se estaban desarrollando en Jamaica y en Guyana, cuyos gobiernos, junto con los de Barbados y Trinidad y Tobago, a fines de 1973 habían decidido restablecer sus relaciones diplomáticas con nuestro país. Como desde la Cumbre de los No Alienados que se efectuó en 1974 en Argelia, el Comandante en Jefe tenía concentrada su atención en Jamaica y Guyana, los demás países del Caribe los atendía el entonces jefe de esa Sección del Departamento América, Osvaldo Cárdenas (Oscarito).


    En esos momentos el presidente de la República Cooperativa de Guyana, Forbes Burnham, realizó su primera visita oficial a Cuba. Con él habíamos tenido fricciones porque siempre habíamos apoyado al Partido Progresista del Pueblo (PPP) y a su líder histórico Cheddi Jagan; quien desde los primeros años del triunfo de la Revolución había mantenido estrechas relaciones con nuestro país. Burnham tuvo varias reuniones con Fidel y la noche que salía de regreso me encontraba reunido con la delegación guyanesa discutiendo el comunicado conjunto que se firmaría al término de la visita. En ese momento el ministro de Relaciones Exteriores de Guyana quitó el párrafo del proyecto de declaración que hacia una referencia crítica a los Estados Unidos. Me dijo que eso no, que ellos no tenían por qué meterse con el gobierno de los Estados Unidos. Entonces le dije: “Si no va ese párrafo, no hay declaración final”. Me respondió diciéndome que lo consultaría con su Presidente.


    Fuimos para donde estaban Fidel y Burnham. Este le dijo que al parecer no íbamos a tener un comunicado conjunto porque el compañero Ulises no estaba de acuerdo con sus opiniones. Fidel preguntó cuál era el problema y Burnham le dijo que habíamos propuesto un párrafo muy fuerte contra los Estados Unidos y que su gobierno no tenía condiciones para fajarse con el gobierno de ese país. Fidel ordenó que se quitara el párrafo. Cuando, junto con Oscarito, fui a donde estaba Fidel con el mandatario guyanés para que firmaran la nueva versión de la Declaración, Burnham le pidió al Comandante en Jefe que yo lo acompañara en el avión que le llevaba de regreso a Guyana. Me fui para el aeropuerto con la entonces directora de América Latina y el Caribe del Minrex y con Juanito, el traductor del inglés al español. Salimos los tres para Guyana. A partir de ese momento, cada quince o veinte días viajaba a ese país con el propósito de impulsar la unidad nacional guyanesa y tratar de reconciliar a Burnham con Jagan y al Congreso Nacional del Pueblo (PNC) con el PPP.


    Al líder del Movimiento de la Nueva Joya (MNJ), Maurice Bishop, lo vi una sola vez en Guyana. Me lo presentó Burnham. Bishop me dijo: “Compañero, a mí me han hablado de usted, pero cuando he ido a Cuba no lo he visto”. Cuando triunfó la Revolución Granadina en marzo de 1979, en Cuba comenzamos a entrenar a veinte hombres de la Dirección de Tropas Especiales del Minint para que se encargaran de la protección del nuevo gobierno de ese país. Dada la delicadeza de su misión, los entrenaba personalmente el comandante Furry. A partir de mis viejas relaciones con él, “me colé” en el entrenamiento. La noche antes de que esos compañeros fueran a salir para Granada fuimos para la Direccción de Tropas Especiales. Yo estaba en la oficina del ya general Pascual Martínez Gil. Los veinte hombres estaban en un salón ubicado en los altos de esa oficina. Estábamos esperando la llegada de Fidel y Piñeiro, pero quien llegó fue Furry con el entonces ministro del Interior, José Abrantes. Furry se puso a hablar con ellos.


    Como Piñeiro no llegó con Fidel, le pregunté por Piñeiro. Me dijo que tenía que hablar conmigo. Le pregunté: “¿Que pasó, Comandante? ¿Hay algún problema?”. Entonces me informó que el compañero Jorge Luna que estaba en Granada como corresponsal de Prensa Latina, había llegado hacía unas horas de Granada y, embutido en un tubo de pasta de dientes, había traído un mensaje de Bishop. Decía que no me fueran a enviar ni a mí ni a Oscarito para Granada, ya que —cuando habían registrado los archivos de la Seguridad granadina— habían encontrado una inmensa cantidad de informaciones sobre nosotros. “Ahora Piñeiro anda buscando un compañero que cumpla las condiciones necesarias, incluido el color de la piel, para mandarlo para Granada”, me señaló Fidel. Le dije que no sabía que haría en lo adelante, pues también la dirección del Partido Vanguardia Popular de Costa Rica y el general Omar Torrijos habían solicitado que no fuera más a sus correspondientes países porque “estaba muy quemado”. Fidel me respondió: “Estás pagando el precio de la fama. Yo te ubicaré”.


    Después subimos a ver al grupo de Tropas Especiales que de manera urgente tenía que salir para Granada. Fidel comenzó a hablar con ellos. Me acuerdo que les dijo: “En Granada se va a producir una invasión norteamericana. No sé si es ahora, el año que viene o cuando, pero allí se va a producir una invasión de infantería de marina. Granada tiene un terreno que no es muy favorable para la lucha guerrillera. La misión número uno que tienen ustedes es explorar Granada y buscar una elevación cualquiera que sirva para meterse allí y aguantar diez días para movilizar los organismos internacionales y la opinión pública. Y después, meteremos nuestras tropas. Nos la vamos a jugar con los norteamericanos si ellos se meten ahí”.


    Al poco rato llegó Piñeiro con Julián Torres Rizo y Osvaldo Cárdenas. Ya Fidel conocía a Rizo porque él había atendido las Brigadas Venceremos integradas por estadounidenses y portorriqueños solidarios con Cuba. Rizo es mulato y sabe hablar muy bien el inglés; pero, en mi consideración, no tenía mucha experiencia en el trabajo que íbamos a tener que realizar en esa pequeña isla caribeña, hasta entonces prácticamente desconocida en todo el mundo. Fidel aceptó la propuesta de Rizo y designamos “al gordo Lorenzo” que trabajaba en la Sección del Caribe del Departamento América, como el jefe político del barco que lo transportó para Granada, junto a los veinte compañeros de Tropas Especiales.


    Nuestra solidaridad con el gobierno de Michael Manley


    En junio de 1979, fui nombrado embajador de Cuba en Jamaica. Las instrucciones que me entregó Fidel Castro fueron precisas: apoyar al primer ministro Michael Manley en todo lo que estuviera a nuestro alcance. En cuanto llegué a Jamaica le solicité una entrevista a Edward Seaga, el líder del principal partido de la oposición, el Partido Laborista de Jamaica (JLP, por sus siglas en inglés). Me la concedió. Fui acompañado por el consejero político de nuestra Embajada y representante del Departamento América del CC del PCC, Carlos Díaz Larrañaga.


    Antes de salir para la entrevista con Seaga, le indiqué a Frank González que era el corresponsal de Prela que fuera a la entrevista, ya que él conocía mejor que nosotros a los jamaicanos; pero que no íbamos a publicar nada. Cuando salí de esa entrevista había unos fotógrafos que no me conocían y le tomaban fotos a Carlos Díaz. Pensaban que él era el embajador. Como entre los acuerdos para la entrevista estaba establecido que no habría información de prensa, fui para la embajada y le indiqué a Frank que convocara una conferencia de prensa para una hora después. Como él pensaba que eso era muy poco tiempo, le orienté que le dijera a los medios que el embajador de Cuba iba a realizar importantes revelaciones. A la hora indicada estaban allí los periodistas y los estudiantes de periodismo de la sede de la Universidad de las West Indies que funciona en Jamaica. El salón estaba lleno. Y entonces tomé la iniciativa de informarles que acababa de entrevistarme con Edward Seaga. Que le había planteado que yo había venido a apoyar un gobierno con el cual tenemos relaciones diplomáticas y no a entrometerme en los asuntos internos del país; pero no permitiríamos nos atacaran, porque si lo hacían, responderíamos y pelearíamos y que “cuando los cubanos decimos que peleamos, lo decimos en serio”.


    Era una frase que Fidel había usado bastante en ese tiempo. Pero la traductora, en vez de decir peleamos, dijo “guerreamos”. La oposición comenzó a decir que yo estaba amenazando a los jamaicanos. Hicieron una manifestación frente a la Embajada de más de mil personas y dos de ellas comenzaron a treparse por la cerca para brincar hacia adentro de la sede. Yo salí con un AKM a exigirles que se bajasen o iba a disparar. Carlos Díaz me arrastró para dentro y criticó mi comportamiento. Esa fue mi presentación en Jamaica. No obstante, Manley me recibió antes de que presentara las Cartas Credenciales al gobernador que —según el sistema político de buena parte de las islas del Caribe angloparlante— es el representante de la reina de Gran Bretaña e Irlanda del Norte. Yo mantuve por buenas relaciones con esos gobernadores.


    A Manley lo apoyamos con médicos, constructores, apoyo técnico en la avicultura, la pesca, el deporte y la educación. Construimos un policlínico, decenas de viviendas y una escuela de deportes, la más grande del Caribe. En Cuba no había ninguna similar. Cuando llegué había más de novecientos internacionalistas cubanos trabajando en Jamaica. En las condiciones de aquella Embajada eso no había quien los controlara. Hablé con el ministro del Comité Estatal de Colaboración Económica, Héctor Rodríguez Llompart y nombré a Juan Carlos como jefe de ese organismo en Jamaica. Adicionalmente, le dimos entrenamiento militar en Cuba a un grupo de jóvenes jamaicanos, a solicitud del presidente de la Juventud del Partido Nacional Popular de Jamaica (PNP por sus siglas en inglés). Creo que él nos hizo esa solicitud sin que lo supiera Manley; quien, en mi opinión, era un socialdemócrata con posiciones de izquierda.


    La CIA comenzó a llamarme “el corsario negro” y me orquestó una campaña de descrédito. Dondequiera que fuera en Jamaica me encontraba con carteles con mi foto que decían: “Estrada asesino”, “Estrada Go Home”. Me atacaban más que a un embajador estadounidense. Eso repercutía en los cables internacionales y trasladaba la imagen de que yo era el que mandaba en Jamaica en vez de Manley. La embajadora norteamericana en Trinidad y Tobago era la esposa del jefe de la CIA. En una revista sacaron una foto donde ella y yo estábamos besándonos. Piñeiro me llamó para criticarme duramente. Yo ni había visto la noticia. Cuando vi la foto, le dije a Piñeiro que era un evidente montaje fotográfico.


    La campaña de descrédito que la CIA me montó fue del carajo. Por suerte, teníamos muchos amigos y colaboradores que nos dieron toda la información sobre quiénes eran los agentes de la CIA en Jamaica. Buscamos las direcciones, los teléfonos, las placas de los carros y todo eso se lo dimos a unos amigos que hicieron unos panfletos y los distribuyeron por todo el país. Pero, a los amigos se le fue la mano y lanzaron una granada en la casa del que era jefe de la estación CIA. Toda la gente de la CIA que nosotros habíamos denunciado ya habían abandonado Kingston. Se habían ido para un hotel en Montego Bay.


    Entonces me llamó el embajador norteamericano para pedirme una entrevista. Se la acepté y mandó un funcionario a verme a la Embajada para decirme que su embajada no tenía nada que ver con la campaña contra mi persona; y, sin embargo, a uno de sus funcionarios le habían lanzado una granada que había herido a la empleada jamaicana que cuidaba la casa porque el funcionario estaba en Montego Bay. “Usted sabe —agregó— que en el trabajo de inteligencia se busca información pero no se usa la violencia. Y que los jamaicanos son gente violenta y me van a matar a un hombre”. En respuesta le dije nada tenía que ver con esos hechos de violencia; pero, hablaría con mis amigos para pedirles que no usaran la violencia contra los funcionarios estadounidenses si él se comprometía a sacarlos del país. Así fue como desbaratamos la estación CIA en Jamaica.


    Previo a las elecciones de 1980 hubo actos de violencia. Allí estaba el muerto que hacia olas. Entre ellos, el viceministro de Defensa Roie Mc Ghan quien fue muy amigo mío. Cuando me avisaron que estaba herido a causa de un atentado llamé al Dr. Casola, jefe de los médicos cubanos. Le pedí buscara un cirujano y un clínico y acompañado por varios compañeros de la protección de la embajada, armados con fusiles AKM, nos fuimos para el hospital. Pero, cuando llegamos nos dijeron que había fallecido desde hacía rato. Además de ofrecerle nuestro pésame, le preguntamos a la familia si necesitaban nuestra protección. Lamenté mucho esa muerte.


    Yo hablaba mucho con Manley. Se le dieron muchos y buenos consejos. Jamaica es violenta. Frente a las diferentes agresiones que se hacía contra el personal cubano la gente del PNP les respondía, como decimos en Cuba, “elevándoles la parada”. Piñeiro siempre me decía que el gobierno de Seaga me había declarado persona non grata porque a mí “se me había ido la mano en Jamaica”. Todavía pienso que si no me hubiera puesto duro, allí me hubieran asesinado. Cuando me expulsaron de allí dejé al compañero Carlos Díaz Larrañaga como encargado de negocios. Cuando comenzó a complicarse la situación en Granada y el coronel Tortoló fue designado para coordinar las tareas militares en esa isla, pasó por Jamaica. Carlos Díaz viajó con él en un avión. Cuando se produjo la invasión norteamericana en noviembre de 1983, cayó un cañonazo en la ventana desde donde él estaba combatiendo y defendiendo a los constructores cubanos que se encontraban en ese país. Un ladrillo se le incrustó en el pecho. Murió desangrado. Esa es la información que tengo sobre las circunstancias en las cuales murió ese compañero quien había sido mi subordinado desde que trabajamos juntos en el VMT. Siempre lo recordamos como el único mártir del Departamento América del CC del PCC.


    Cuba jamás pretendió exportar su Revolución


    Al regreso de Jamaica estuve como ocho meses sin trabajar pues no sabían que hacer conmigo en razón de la campaña internacional que se había desatado contra mi persona. Finalmente, fui designado como embajador de Cuba en Yemen. Pero, esa es otra historia que nada tuvo que ver con mis actividades internacionalistas en América Latina y el Caribe, ni con las diversas tareas que después cumplí en el Minrex de la República de Cuba, al igual que en la Ospaaal. En particular, en la etapa en que fui director de su órgano oficial: la revista Tricontinental. Solo quiero decir que, en todas esas tareas, así como en la labor como periodista que realicé en diferentes órganos de prensa cubanos siempre me mantuve fiel al legado internacionalista de la Revolución Cubana, de Fidel y del Che.


    Cada vez que reflexiono sobre mi trayectoria política y conspirativa recuerdo cuando en los primeros años de la Revolución, en los momentos del auge del movimiento guerrillero latinoamericano, el gobierno de los Estados Unidos y la CIA, así como con el apoyo de los gobiernos, organizaciones políticas y personalidades que les eran afines en América Latina y el Caribe, al igual que toda la “gran prensa” occidental, siempre acusaban al gobierno revolucionario cubano de “exportar” su Revolución.


    Como parte de todos los compañeros y compañeras del VMT, de la DGLN y del Departamento América del CC del PCC que participamos en diferentes tareas de solidaridad con los movimientos de liberación nacional de diferentes partes del mundo y, en particular, con los de otros pueblos hermanos de América Latina y el Caribe, quiero dejar sentado firmemente que Cuba jamás pretendió exportar su Revolución. Pero nunca dejamos de escuchar, atender y brindar nuestra solidaridad a todos aquellos que —motivados en la heroica lucha del pueblo cubano por alcanzar y defender su independencia frente a las agresiones imperialistas— vinieron a solicitar nuestro apoyo para enfrentar los males políticos, económicos y sociales que padecían sus correspondientes países. Mucho menos a todos aquellos que fueron víctimas de sanguinarias dictaduras militares y de gobiernos civiles al servicio de los intereses de los Estados Unidos y de las oligarquías nacionales. Estos diariamente miran a la Revolución Cubana como un ejemplo de lealtad a los principios de firmeza y combatividad revolucionarias.


    
      
        * Las entrevistas que sirvieron de base para la preparación de esta síntesis fueron realizadas entre el 21 y el 28 de octubre de 2011. Esta versión fue revisada por su autor el 17 de junio de 2013. Desapareció físicamente en 2014.
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    EL CHE ME TRANSMITIÓ SU INTEGRIDAD COMO REVOLUCIONARIO E INTERNACIONALISTA*



    Entrevista con el coronel retirado de las Fuerzas Armadas Revolucionarias Alberto Castellanos Villamar, combatiente del Ejército Rebelde, escolta del comandante Ernesto Che Guevara y participante en varias misiones internacionalistas en América Latina y en África.


    Nací en 1933 en Victoria de Las Tunas, entonces ciudad cabecera de uno de los municipios de la provincia Oriente. Mi mamá era ama de casa y trabajadora por cuenta propia: lavaba y planchaba. Mi padre era cortador de caña y lo que ganaba no alcanzaba ni para comer. Gracias a la laboriosidad de mi madre nosotros podíamos comer todos los días. Para ayudar a mi familia a los ocho años comencé a vender dulces de coco y a los once a trabajar en una lechería de domingo a domingo. Terminaba de trabajar en las primeras horas de la tarde. Después iba para la escuela pública, donde estudié hasta el séptimo grado.


    En el ínterin comencé a trabajar como mensajero de una farmacia. Como me gustaba la farmacología aprendí a trabajar en el dispensario, preparando las fórmulas de algunos de los medicamentos que en ella se producían. Su dueño me fue dando oportunidades para superarme; de manera que llegué a trabajar simultáneamente como práctico en farmacia, dependiente y, en menor medida, como mensajero.


    Mi incorporación al Movimiento 26 de Julio


    Muy joven me incorporé a la Logia Caballero de la Luz y comencé a militar en la Juventud del Partido Ortodoxo; pero —como la mayoría de los militantes de esa organización— no sabía quién era Fidel Castro cuando encabezó el asalto al cuartel Moncada. Comencé a interesarme por saber quién era después que leí La historia me absolverá.


    Mi mamá y mi hermano mayor me decían: “No te metas en nada de eso. Los políticos después empiezan a robar y los que se joden son los pobres”. Pero seguí con mis inquietudes políticas, hasta que entre 1955 y 1956 decidí vincularme al M-26-7 cuando esa organización se fundó en el central azucarero entonces llamado “Francisco”. Hice trabajo proselitista, repartí algunos encargos del movimiento y eché grapas en la carretera durante una huelga de los trabajadores de ese central.


    A mediados de 1957 un cabo del ejército me advirtió: “Mira, aquí se sabe todo”. Días después un sargento me reiteró esa advertencia. Y, a los pocos días, aparecieron tres muchachos asesinados en la carretera que conducía al central “Francisco”. Fue en ese momento que, junto a otros de mis compañeros, decidimos irnos para la Sierra Maestra.


    Otros compañeros del movimiento nos dieron los nombres de algunos de los contactos que tenían Celia Sánchez y Fidel Castro en Manzanillo. Como él había dicho que nadie podía subir desarmado a la Sierra Maestra, conseguí dos fusiles automáticos 22 y los envié ocultos en una caja de naranjas para uno de los contactos que existían en Manzanillo.


    Sin embargo, nos enviaron para Santiago de Cuba. En esa ciudad me alojaron en una de las casas clandestinas en la que se reunía la dirección del M-26-7. Entre otros dirigentes de esa organización, en esa casa conocí a Vilma Espín y a René Ramos Latour, conocidos por los pseudónimos de Deborah y Daniel, respectivamente. Nos tuvieron en esa casa durante cuatro días, al parecer verificando quiénes éramos nosotros.


    Después me enviaron para la finca donde vivía René León Fourquemin en San Vicente y me entregaron un carné de identidad con el nombre de uno de sus primos. Cómo no me conocían los órganos represivos de Santiago de Cuba y cumpliendo las instrucciones de René, empecé a trabajar en una ferretería; lo que me daba la cobertura para ayudarlo y acompañarlo en las tareas de abastecimiento a todos los compañeros del movimiento que estaban escondidos en distintas casas de esa ciudad.


    Paralelamente, hasta fines de enero de 1958 participé, junto a otros dos compañeros, en la construcción del túnel en donde se guardaron las armas que se utilizaron en el ataque al cuartel de Boniato durante la huelga del 9 de Abril de ese año.


    Mis primeros encuentros con Fidel y con el Che


    Cuando se produjeron esos acontecimientos ya estaba en la Sierra Maestra. En el momento que —junto a otros cuatro compañeros— nos encontramos con Fidel, él preguntó dónde estaban los fusiles que habíamos enviado. Por fortuna, estos aparecieron. Los habían enterrado para ocultarlos.


    Los demás compañeros con los que iba fueron asignados a la Columna número 6 que, el 1ro. de marzo de 1958 y bajo la dirección del comandante Raúl Castro, salió de la Sierra Maestra con el propósito de fundar el Segundo Frente Oriental Frank País. Pero a mí me dejaron en la Sierra, junto a otros tres compañeros, incluido uno que estaba herido. Todos nos incorporamos a la escuadra que encabezaba Elmo Domínguez.


    Con esa escuadra estuve deambulando por la Sierra Maestra durante aproximadamente un mes hasta que —después de la batalla de Pino del Agua (16 de febrero de 1958)— nos rencontramos con la Columna 1, encabezada por el Comandante Fidel Castro; quien me ordenó que me trasladara para la zona de La Plata, donde se encontraba ubicada la Comandancia del Ejército Rebelde.


    Estando allí llegó el Che. Fue en ese momento cuando lo vi por primera vez; pero él se marchó rápidamente y me quedé subordinado al entonces capitán Pedro Miret, a quien todos llamábamos Pedrito. Bajo sus órdenes comenzamos a construir una pista de aterrizaje. Sin embargo, como estábamos desarmados y las fuerzas militares de la dictadura simularon un desembarco aerotransportado en nuestras posiciones, él ordenó que nos retiráramos de esa zona.


    Como estaba sufriendo las fiebres producidas por el paludismo me evacuaron para la Escuela de Minas del Frío. Estando allí llegó el Che y me preguntó: “Y vos, ¿qué hacés aquí?”. Le respondí que Pedrito me había evacuado por las fiebres palúdicas que estaba padeciendo y me dijo: “Le voy a preguntar”. Allí me puse bien. Me incorporaron a la escuadra encabezada por el teniente Hugo del Río.


    Por el aeropuerto que estamos construyendo en La Plata llegó una avioneta cargada de armas. Éramos 10 combatientes y nos entregaron 7 fusiles. Cuando Hugo estaba terminando de repartirlos, aún no me había entregado ninguno; pero me puse tan dichoso que en ese momento llegó el Che y le preguntó: “¿Ya repartiste los fusiles?”. Él le respondió que solo le quedaba uno y les nombró a los cuatro hombres que estábamos desarmados. Entonces el Che le preguntó: “¿Por qué no se lo das a Alberto, que es de los viejos aquí?”. Y Hugo me lo entregó.


    La Batalla Estratégica


    Quizás, gracias a esa decisión del Che fue que estuve entre los trescientos combatientes armados del Ejército Rebelde que participamos en la que Fidel Castro ha denominado “La Batalla Estratégica” desarrollada en la Sierra Maestra entre el 25 de mayo y el 6 de agosto de 1958.


    Me es imposible hacer un recuento de todas las acciones combativas en las cuales participé durante esos días; pero quiero resaltar que en ellas perdieron la vida dos de los más capaces y corajudos jefes que tuve durante mi permanencia en el ya denominado “Primer Frente del Ejército Rebelde” identificado con el nombre de José Martí: los capitanes Ramón Paz y René (Daniel) Ramos Latour.


    Bajo las órdenes del primero participé en algunas de las acciones militares que propiciaron el victorioso cerco que se le tendió en El Jigüe al Batallón encabezado por el entonces comandante del ejército de la dictadura de Batista, José Quevedo. Y, bajo las órdenes del segundo, estuve en algunos de los combates que —después de la rendición de Quevedo— condujeron a la total derrota de la “Ofensiva de Verano” preparada por el alto mando de las fuerzas armadas de la dictadura para tratar de aniquilar las fuerzas del Ejército Rebelde que desde fines de 1956, estaban combatiendo en la Sierra Maestra.


    Inmediatamente, después de la caída en combate de Daniel, se me presentó un serio mal entendido con el jefe de mi escuadra, Hugo del Río. Luego de uno de los diversos combates de esos días en los que participé, regresamos al lugar conocido como la “Casa de Piedra”, cerca de Santo Domingo. Cuando llegué allí tenía quemado todos los muslos y los genitales. Se lo dije a Daniel y él me autorizó a quedarme en el campamento. Enseguida salió a combatir junto a otros compañeros. En el lugar conocido como Arroyones cayeron en una emboscada tendida por las fuerzas del ejército de la dictadura. Murieron varios compañeros, entre ellos Daniel y, en medio de esa situación, Fidel dio la orden de que se desarmaran a todos los combatientes que, pudiendo hacerlo, no se habían ido con Daniel.


    Cumpliendo esa orientación, Hugo —quien no conocía la situación de salud que yo estaba confrontando, ni la autorización que me había dado Daniel— me dijo: “Tengo que desarmarte”. Ese era uno de los más duros castigos que podían imponérsele a un combatiente del Ejército Rebelde. Le entregué el fusil y, en medio del acaloramiento que me provocó esa injusta sanción, por mi propia voluntad me separé de la escuadra de Hugo y me incorporé, primero, a la escuadra de Guille Pardo Guerra y luego a la encabezada por el teniente Teruel; quien, inmediatamente después, se incorporó a la columna encabezada por el entonces capitán (y posteriormente traidor) Hubert Matos.


    Como estaba desarmado, Teruel me propuso que si me iba con él me iba a entregar un fusil Garand prácticamente nuevo que solo lo había utilizado su hermano antes de perder la vida en el combate de Casa de Piedra. No lo acepté, le dije me iba con el Che para cualquier lado, aunque fuera desarmado.


    Mi rencuentro con el Che


    Y así fue. Me presenté en Las Mercedes donde —bajo sus órdenes— se estaban entregando a la Cruz Roja buena parte de los cerca de cuatrocientos cincuenta prisioneros, heridos y no heridos, que se le habían hecho a las fuerzas militares de la dictadura de Batista durante los setenta y seis días de continuos combates. Allí fue donde se formó la Columna 8 Ciro Redondo que, bajo la dirección del Che, el 31 de agosto de 1958 emprendió la invasión de Oriente a Occidente. Por consiguiente, me incorporé en esa columna como “un electrón libre”.


    Estando allí el Che le dio la orden a Hugo del Río de que su escuadra fuera a darle protección a Fidel. Hugo se llevó la escuadra; pero me quedé en el campamento porque —como yo ya no estaba bajo su mando— no me informó de esa misión. Aproximadamente a las diez de la mañana el Che me vio y me preguntó: “¿Y vos, qué hacés aquí?”. Le respondí que estaba allí como todo el mundo. Y me dijo: “No. Le ordené una misión a la escuadra de Hugo y vos tenías que estar con él”. Entonces le expliqué que ya no formaba parte de esa escuadra y le conté las causas de mi decisión de separarme de ella. Me escuchó y me indicó: “Deja que Hugo regrese”.


    Cuando regresó me hicieron un juicio. El Che le preguntó a Pardo Guerra cómo me había comportado mientras estuve en su escuadra y a Hugo sobre las circunstancias en las había tomado la decisión de desarmarme. Tanto él como Pardo Guerra dijeron la verdad; pero ello no evitó que el Che criticara mi indisciplina y me señalara que yo no era nadie para tomar la decisión de cambiarme de la escuadra a la que estaba asignado. Por consiguiente, me sancionó a venir con la Columna 8, pero únicamente como ayudante de los médicos.


    En razón de los constantes bombardeos a los que nos sometía la aviación enemiga nos trasladamos de Las Mercedes para El Jíbaro. Allí fue donde terminó de organizarse la Columna 8. Yo estaba muy molesto porque el ayudante de los médicos tenía que cargar su mochila más los medicamentos y todo el instrumental que ellos utilizaban. Además, no sabía cuál iba a ser mi futuro.


    Entonces, en una ocasión que fuimos a protegernos de un bombardeo, le pregunté: “Che, ahí donde usted me puso, ¿me puedo ganar un fusil?”. Me respondió: “¿Por qué vos me preguntás eso?”. La riposté: “Porque yo no vine a la Sierra a cargar mochilas. Yo cargo mochilas si me puedo ganar un fusil. En caso contrario, usted me quita de ahí y me pone donde yo me lo pueda ganar”. Él me ordenó: “¡Quédate ahí que vos sos útil!”.


    Eso me lo dijo porque me había visto ayudando a los médicos a poner morfina, anestesia y darle otros auxilios a los compañeros heridos. Se percató que yo conocía de eso. Por consiguiente, así fue como salí hacia Villa Clara: como ayudante de los médicos que integraban el Pelotón de la Comandancia de la Columna 8. Su jefe fue el entonces capitán médico (posteriormente ascendido a comandante) Oscar Fernández Mell.


    Me es imposible contar todas las peripecias que viví durante nuestra difícil, peligrosa y audaz travesía entre la Sierra Maestra y el Escambray. Llegamos allí el 16 de octubre de 1958. Y el 26 del propio mes nuestra columna asaltó y tomó el cuartel de Guinía de Miranda. Yo no era voluntario para nada; pero en esa ocasión me fui voluntariamente a ocupar ese cuartel. Entramos dos combatientes. En esa acción me gané el fusil. Después, de inmediato, me incorporé al Pelotón Suicida, encabezado por el capitán Roberto Rodríguez, conocido como El Vaquerito. Fui uno de sus fundadores.


    Así lo dejó consignado el Che en la dedicatoria que me hizo en su libro Guerra de Guerrilla publicado en los primeros años del triunfo de la Revolución. En esa dedicatoria dejó indicado: “Alberto Castellanos, miembro del Pelotón Suicida y leal ayudante en esta época de construcción. Con un abrazo fraterno del Che”. El día que me entregó ese libro había acabado de pasar una crisis de asma. Entonces le dije: “Che, ¿usted se va a morir hoy?”. Me ripostó: “¿Por qué me preguntas eso?”. Le respondí: “Porque para que usted ponga esto le roncan los cojones”.


    Él no elogiaba mucho a sus subordinados, ni nada de eso. Más bien todo lo contrario. Era muy crítico con nosotros. Tanto que nunca se me olvida que me desarmó nuevamente cuando yo formaba parte del Pelotón Suicida. Mi fusil Garand estaba defectuoso. Solo tiraba tiro a tiro porque un disparo enemigo le había dañado la punta del cañón. Yo estaba frente a un cuartel cuando se rindieron sus ocupantes. Todos fueron amontonando sus fusiles en una pila. El Che ordenó que nadie tocara ninguno de esos fusiles. Cuando llegué a la pila puse en ella mi fusil viejo y agarré un Garand nuevo. En ese momento me tocaron por la espalda y cuando miré para ver quién lo estaba haciendo, era el Che: “¿Caballerito qué fue lo que yo dije?”. Puse el fusil nuevo en la pila y cuando voy a agarrar el viejo me dijo: “Déjelo ahí”.


    Le envié todos los padrinos que encontré: a Fernández Mell, a El Vaquerito, a todo el mundo; pero no me quitó la sanción por haber desobedecido su orden. Cuando ya estaba montado en los camiones en los que nos íbamos a trasladar para el combate de Cabaiguán me mandó a buscar. Yo estaba molesto porque los integrantes desarmados del Pelotón Suicida teníamos que dedicarnos a tirar cocteles molotov. Le pregunté para qué me había enviado a buscar y me dijo: “Para que agarres tu fusil”. Pensé me iba a devolver mi fusil viejo y le pregunté dónde estaba. Me indicó que estaba en un closet y cuando lo abrí me encontré con un Garand nuevo. Con ese fusil participé en el combate de Cabaiguán.


    Escolta del Che


    Cuando se terminó ese combate llegué a la Comandancia. Como él se había hecho una luxación en el brazo izquierdo, me indicó que necesitaba un chofer. Me ofrecí voluntariamente y así fue como empecé a formar parte de su escolta personal. Entonces, en un momento dado él venía jodiendo: “Miren si Alberto es buen soldado. Es de los viejos en la Sierra y todavía es soldado raso”. Le respondí: “No vine aquí por grados”. Me ripostó: “Mentira, los grados son muy bonitos y todo el mundo quiere tenerlos y ponérselos”. Entonces me salió un comercial: “Bueno, Che. Si no he sido capaz de ganármelos, me sentiré orgulloso si quedo con vida para hacer algo por mi Patria”.


    No me dijo nada; pero cuando llegamos a Santa Clara me nombró jefe de escuadra; pero no me informó que me había ascendido a primer teniente, grado que le correspondía a tal cargo en el Ejército Rebelde. Lo mismo hizo con Hermes Peña y con José Argudín. A Harry Villegas lo nombró como jefe de pelotón, pero lo dejó con grado de primer teniente, sin ascenderlo a capitán como correspondía. Cuando veníamos para La Habana, después de haber ocupado la ciudad de Villa Clara y de haber derrocado a la dictadura fue que me comunicó ya era primer teniente del Ejército Rebelde. Me dije a mi mismo: “Coño, ahora sí”.


    Después del triunfo de la Revolución me mantuve en su escolta personal hasta que lo nombraron presidente del Banco Nacional de Cuba (BNC). Él salía poco de su oficina. A todos sus escoltas nos decía que aprovecháramos el tiempo para estudiar. En un momento determinado le dije con total franqueza: “Che, por usted doy la vida; pero no sirvo para estar sentado aquí todo el día”. Me preguntó qué quería hacer. Le respondí que como él, además de presidente del BNC, era el jefe del Departamento de Industrias del Instituto Nacional de Reforma Agraria (Inra) y yo tenía vocación de comerciante prefería me enviara para una de las pequeñas fábricas que se habían confiscado. Sin decirme nada llamó a Orlando Borrego y le dijo: “Oye, te voy a mandar para allá a Villegas —quien había sido sustituido por Hermes Peña como jefe de su escolta— y a Alberto. Mira a ver dónde los pones, para que no vayan a hacer una mierda”.


    Cumpliendo esa orientación, Borrego fue con nosotros a ver a Jacobo Dewuelve que era jefe de todas las empresas intervenidas y confiscadas. Villegas fue nombrado administrador del Sanitario Nacional de San José y yo como administrador general de la Fábrica Cubana de Tejido (Facute), ubicada en el Cotorro. Cuando a fines de 1960 se nacionalizaron todas las propiedades de los monopolios estadounidenses, también asumí la administración de la textilera Ribbon Fabric. En honor al desaparecido jefe de nuestro Pelotón Suicida, rebautizamos esa fábrica con el nombre de “El Vaquerito”.Yo era administrador de esas dos empresas textiles y me fue bien.


    Cuando se produjo la invasión mercenaria de Playa Girón, el Che ya había sido nombrado ministro de Industrias. De modo que, fui a verlo a ese Ministerio, con el propósito de irme a combatir bajo sus órdenes; pero él le había dicho a Borrego que todo el mundo siguiera en las fábricas que estaban administrando.


    Logré un aumento de la producción en esos días porque en las fábricas que administraba había como cien personas detenidas. Las reuní y les dije; “Miren, ustedes han sido detenidos no porque sean contrarrevolucionarios, sino por hablar mierda. No voy a permitir se los lleven para ningún lado, pero el que me haga un sabotaje lo fusilo. Como muestra de confianza voy a dormir con ustedes en el suelo”. Y así lo hice. Como me habían sacado de la producción más de doscientos trabajadores pertenecientes a las MNR, los presos hicieron trabajo voluntario. Hoy muchos de ellos son militantes del Partido Comunista de Cuba.


    Mi primera misión internacionalista


    En el año 1962 fui enviado a estudiar a la Escuela de Administradores del Ministerio de Industrias, fundada por el Che. Estando allí se “desapareció” nuestro compañero Hermes Peña. Yo estaba seguro que el único que sabía dónde estaba era el Che. Así que fui a verlo. Encontré algo raro. Cuando entré a su oficina me indicó: “Me dijeron que vos querías verme”. Le dije que sí y le pregunté: “¿Cuándo usted se va? Vengo a decirle que me voy con usted para cualquier lado”. Me respondió: “Vamos a tenerlo en cuenta”. Le agregué: “Me dijo Villegas que le dijera lo mismo”. Entonces me indicó: “Dile que él mismo venga a decírmelo”.


    Como el ministro de la FAR, Raúl Castro, había dado la orden de que todos los oficiales y combatientes del Ejército Rebelde que no estábamos cumpliendo tareas militares teníamos que reincorporarnos o licenciarnos si queríamos seguir trabajando en la vida civil, cuando terminé la Escuela de Administradores decidí regresar a las Fuerzas Armadas. Me enviaron para la Escuela de Oficiales de Matanzas.


    Estando allí un lunes de agosto de 1963 recibí un telefonema indicándome que urgentemente fuera a ver al comandante Ernesto Che Guevara en el Ministerio de Industria. Pensé: “Coño, este fin de semana no me he fajado con nadie, no me he emborrachado, ¿para qué carajo me mandara a buscar?”. Arranqué para La Habana. Llegué asustado al Ministerio de Industrias. El Che me mandó a pasar a su oficina y, luego de los saludos de rigor, me preguntó: “¿Vos te acordás que hace algún tiempo, más o menos un año, viniste a verme para plantearme…?”.


    Se me prendió la lamparita. Le reiteré que quería irme para cualquier lugar para dónde él se fuera. Me orientó: “Invéntale un cuento verosímil a tu familia que te permita perderte un buen tiempo. Vos vas a ser el jefe hasta que yo llegue”. Era la primera vez que me decía que yo iba a ser jefe de alguna tarea. Como aún seguía siendo primer teniente y me imaginada que bajo las órdenes del Che iban a estar comandantes y capitanes, le dije: “Pero usted es el que le tiene que decir que yo voy a ser jefe hasta que usted llegue”. Me respondió: “Sí. No hay problema. Y le decís a Villegas que no se va con vos porque en el lugar para donde vas no hay negros y un negro y un blanco juntos en nada bueno andan”. Esas fueron sus únicas indicaciones acerca de la misión que me estaba encargando.


    Yo nunca había salido de Cuba. En una semana Ulises Estrada, uno de los subordinados del comandante Manuel Piñeiro en el VMT del Minint, me preparó para que emprendiera mi viaje a Bolivia. Como en agosto de 1963 se estaban realizando los Juegos Panamericanos en Sâo Paulo, Brasil, se decidió que viajara con un pasaporte cubano; pero con otro nombre. A mi familia le inventé el cuento de que me iba a estudiar armas estratégicas a la Unión Soviética y que eso era un secreto. No me podían despedir, ni escribir hasta que no les escribiera.


    Entonces, el 31 de agosto, arranqué en un avión para Praga, la capital de Checoslovaquia, con el pasaporte cubano que me habían confeccionado. Estando allá los compañeros del Centro del VMT del Minint me entregaron el pasaporte de un estudiante universitario peruano llamado Raúl Moisés Dávila Sueyro. El pasaporte era de él; pero los especialistas en documentación le habían puesto mi fotografía. Lo único que tenía que hacer era imitar su firma cuando fuera necesario. Con ese pasaporte viajé de Praga a Roma. De ahí salí en un vuelo Lisboa-Dakar-Río de Janeiro-Sâo Paulo.


    A la semana de estar allí viajé a Curumbá, una pequeña ciudad ubicada en la triple frontera entre Paraguay, Bolivia y Brasil. Dos o tres días después me trasladé para Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. De ahí viajé a Cochabamba. Estuve uno o dos días en esa ciudad y después viajé a La Paz. Allí me encontré con el ahora general y ministro del Interior de Cuba Abelardo Colomé Ibarra (Furry) y con José María Martínez Tamayo (Papi), quien en 1967 cayó combatiendo en Bolivia. A Papi no lo conocía; pero a Furry sí. En la Paz también conocí a los hermanos Coco e Inti. Ellos me sacaron enseguida del hotel donde estaba alojado porque decían que estaba lleno de agentes de diversos servicios de inteligencia enemigos.


    A través de Furry me enteré que Hermes Peña y los compañeros argentinos Jorge Ricardo Masetti, Ciro Roberto Bustos y Federico Méndez habían pasado por Bolivia en dirección a Argentina, pero habían tenido que regresar porque tuvieron problema para pasar a la zona que se había escogido para iniciar la lucha guerrillera. Ya informado de la misión en la cual estaba implicado, regresé con Furry y con Papi a Cochabamba.


    De ahí nos fuimos en un jeep para la finca ubicada en el Departamento de Tarija cerca de una de los márgenes del río Emborosú, que en esa región delimita la frontera entre Bolivia y Argentina. Cuando llegué a esa finca me encontré con un médico argentino que se iba a quedar porque estaba enfermo, así como con Hermes y Masetti a quien conocía desde que el Che lo había recibido en La Habana. Desde ese momento comenzamos una amistad que se mantuvo mientras estuve en la escolta del Che. Nos abrazamos. Después convencí a Hermes y a Masetti para irme con ellos para la guerrilla. Según me dijo, él le envió una carta al Che informándole esa decisión.


    El Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP)


    De modo que a fines de septiembre de 1963 entré a la guerrilla y al territorio argentino de la provincia de Salta como aspirante a combatiente del EGP. Estuvimos explorando durante octubre, noviembre y parte de diciembre. Esa selva es del coño de su madre. Cuando caminábamos por la noche el rocío nos empapaba y cuando teníamos que abrir trochas a través de la selva había que caminar por los arroyos y por los ríos.


    A causa de un viejo padecimiento, me enfermé seriamente de la garganta. A fines de diciembre me tuvieron que enviar a Córdova para que me operara un médico de confianza. Me pasé un mes en esa ciudad. Aunque no tenía documentos, me sabía muy bien la leyenda del estudiante peruano, cuyo pasaporte había utilizado para entrar a Bolivia. Aproveché ese tiempo para ir restaurantes, al cine, al Festival de Folklore de Cosquín y para ambientarme en Argentina.


    Cuando en febrero de 1964 emprendí mi regreso al grupo guerrillero estaba muy gordo. En la caminata hacia donde estaban mis demás compañeros me desmayé dos veces, vomité y todas esas cosas que se le producen a uno cuando ha perdido el entrenamiento. Cuando me encontré con ellos Masetti iba a salir para explorar una zona para la cual pensaba trasladarnos. Me dejó entrenándome y terminando unas cuevas para guardar armas, comida y pertrechos. En el momento de su salida, me dijo: “Te voy a mandar dos guías. Uno, para que se lleve a un grupo que debe llegar el día 2 de marzo.Y otro, para que te espere a ti, porque el 4 debe llegar otro grupo que se irá contigo”.


    Efectivamente llegaron los dos guías. Un día después de lo planeado, llegó el primer grupo. Lo preparé. Les impartí clases de arme y desarme. Según supimos después, en ese grupo venían dos infiltrados de la Policía Federal. Cumpliendo lo orientado, el 4 de marzo, temprano en la mañana, envié a todos los integrantes del grupo para el lugar que me había indicado Masetti. Cuando salieron, uno de los compañeros argentinos, Henry Lerner, me convenció fuera con él hasta un lugar llamado “La Toma” donde debía llegar la camioneta que conducía al segundo grupo que esperábamos.


    Como había enviado mi fusil M-2 con el grupo anterior, solo viajé con una pistola y una granada de mano. Cuando estaba pasando por debajo de un árbol frondoso, grandísimo, se me tiró arriba un tipo vestido de civil. Empecé a forcejear con él; pero me neutralizó, ya que era mucho más corpulento que yo. Tenía como seis pies de alto.


    Simultáneamente otro tipo había logrado neutralizar a Henry. Después comenzaron a rodearnos otros hombres armados. Nos empezaron a dar golpes y a preguntarnos dónde estaban los demás. Entonces nos dijeron que habíamos sido capturados por la Gendarmería Nacional.


    En esas circunstancias pensé: “Me cagué en mi madre. Aquí mismo nos jodieron”. Me dieron un bayonetazo en el cuello; pero uno de los tipos que nos capturaron ordenó: “No los maten”. Nos dejaron a los dos amarrados y custodiados por un gendarme que nos colocó como a dos metros de distancia. Ello me permitió decirle a Henry en voz baja: “Oye, nos van a matar de todas maneras. Si dices algo nos van a querer sacar más de lo que sabemos. Tenemos que insistir en que no sabemos ni cojones”.


    Aproximadamente a las cuatro de la tarde nos desataron los pies y nos llevaron caminando para La Toma. Le decían así porque había una toma de agua y un río grande. Cuando llegamos nos pararon de espaldas al río. Frente a nosotros colocaron un pelotón. Le dije a mi compañero: “Nos van a fusilar”. Estuvimos como dos o tres minutos parados frente al río y ellos frente a nosotros, con sus fusiles. No nos dispararon. Nos dijeron que nos sentáramos. Después trajeron prisioneros a los dos compañeros que se habían quedado en el campamento, más a los dos infiltrados.


    Como tenía en mi poder, dentro de una caja de cigarrillos, una carta comprometedora, con nombres y direcciones, que me había mandado Masseti para que se la entregara al enlace que debía haber llegado el día 4, pedí permiso para fumar. No me lo dieron, pues nos dijeron ya íbamos a salir del lugar donde estábamos. Luego nos montaron en un camión. En esos movimientos agarré la caja de cigarrillos donde estaba escondida la carta y la tiré fuera del camión. Parece que no la encontraron porque nunca se supo el contenido de esa carta. Al par, le pedí a uno de mis compañeros prisioneros que me dieran una dirección en Córdova que no comprometiera a nadie. Me dijo: “Sol de Mayo 125”. Nunca la he escrito; pero me la sé de memoria.


    Cuando llegamos a Orán, ciudad cabecera del departamento del mismo nombre, el jefe del Regimiento de la Gendarmería nos presentó a la prensa y divulgó una noticia sensacional: “Guerrilleros en Salta”, etcétera, etcétera. Nos retrataron a todos y en particular a Lerner y a Federico Frontini, ya que el primero era hijo de un comerciante de Cosquín, y el segundo, hijo de un conocido abogado y escritor de Buenos Aires. Cuando eso salió en la prensa se armó el escándalo.


    Después, el general Alzogaray, jefe de la Gendarmería Nacional, en un interrogatorio que nos hizo en el regimiento, de manera cínica nos dijo: “Ustedes se salvaron porque el jefe del Regimiento de la Gendarmería los presentó a la prensa”. Como en ese momento el presidente argentino era Arturo Illia, quien —como candidato de la Unión Cívica Radical— había sido electo para a ese cargo gracias a ciertas promesas nacionalistas y reformistas, no nos pudieron asesinar.


    Estuve cerca de cuatro años encarcelado en Argentina


    Por eso estuve preso en Argentina desde el 4 de marzo de 1964 hasta el 14 de diciembre de 1967. Como no hablé, se pensaba que lo más que podían echarme era de uno a tres años de cárcel y cuando se hizo el juicio ya yo llevaba preso más de un año. El fiscal pidió ocho años, pero los jueces me condenaron a cinco. Pude salir en libertad condicional poco menos de un año antes de cumplir la condena.


    Al principio de mi cautiverio, cada vez que me daban una paliza cambiaba de nacionalidad. Hasta que un día llegué y les dije a mis torturadores: “Voy a hablar. En realidad soy peruano”. Y le ofrecí mi versión: como estudiante universitario, había venido a estudiar en la Universidad de Córdova. Había estado alojado en un albergue de estudiantes universitarios ubicado en Sol de Mayo 125. Allí me había encontrado con ese grupo de muchachos. Me gustó su proyecto porque yo era nacionalista de izquierda y simpatizante del derrocado expresidente Juan Domingo Perón. Él y Evita eran los únicos que habían hecho algo por el pueblo argentino, etcétera, etcétera. Esa fue mi versión que, de una u otra forma, podía confirmarse con la historia clínica del médico que me había operado la garganta.


    A mantener esa leyenda también ayudó la confirmación de la Interpol acerca de la real existencia de un estudiante universitario peruano llamado Raúl Moisés Dávila Sueyro; quien seguramente ya no estaba viviendo en Perú. Además, de los 14 compañeros que habíamos presos, solamente dos sabían que yo era cubano y ninguno de ellos me denunció. Otros dos o tres se lo imaginaban; pero, para el resto yo era peruano. No le informé mi nombre verdadero a nadie, ni siquiera a los abogados Frontini y Gustavo Roque que estaban a cargo de mi defensa. A ellos solo les dije: “Soy cubano, pero no les voy a decir quién soy. Necesito que me consigan algunos materiales de lectura sobre Perú”.


    Me consiguieron unas selecciones de Reader’s Digest del año 1963 o 1964 donde aprendí de Perú más que de Cuba. De manera que en todos esos años pude pasar como peruano. Únicamente se me puso la cosa mala cuando el Che cayó combatiendo en Bolivia. A él lo asesinan el 9 de octubre de 1967 y salí de la cárcel en diciembre del mismo año. En ese ínterin se publicó una foto de su boda con Aleyda en la que yo aparecía con barba y vestido de militar. Un preso común salteño me identificó. Me llamó y me dijo: “Este sos vos”. Cuando casi 44 años después de mí excarcelación, en septiembre de 2011, estuve en Argentina ofreciendo una conferencia, dije públicamente que había un salteño que le decían El Indio que me había reconocido en la foto de la boda del Che, al cual le agradecía estar pronunciando esa conferencia ya que no me denunció.
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