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NOTA DA AUTORA


Em 1899, arqueólogos franceses ativaram a aldeia de Delfos e, sob ela, descobriram as maravilhas da estátua de bronze O Auriga, o altar de Athena e muitas outras estátuas, além de frisas de incrível beleza.


Visitei Delfos em 1976, e constatei que o Templo de Apolo emanava uma estranha, extática serenidade, incapaz de ser descrita. Os Penhascos Cintilantes, erguendo-se por trás das colunas quebradas, como uma muralha protetora, encimam uma das mais admiráveis paisagens da Grécia.


Circundado de oliveiras, o Templo de Athena possui um encanto místico, inteiramente diverso do de qualquer outro templo que eu tenha visitado.


Em 1837, um historiador relatou que toda a Grécia estava infestada de salteadores, os quais o governo bávaro não conseguia controlar. Esta foi uma das causas da revolução de 1862, que derrubou o Rei Otho do trono.









CAPÍTULO I
 
 1886


Assim que a fanfarra anunciou a entrada do cortejo real no salão de baile, as damas da corte, usando tiaras deslumbrantes, inclinaram-se numa respeitosa reverência.


Tatika achou que toda aquela fileira graciosa e imponente de saias de anquinhas amplas e cheias de babados, mais pareciam flores sopradas pelo vento. Toda sua sensibilidade artística se emocionou com a beleza do espetáculo.


O Príncipe e a Princesa de Gales foram se aproximando do trono, ao som do rufar de tambores.


O baile oficial do palácio de Buckingham era muito mais suntuoso e alegre do que as dezenas de outros bailes a que Tatika tinha comparecido, noite após noite, desde o começo da temporada em Londres.


Não havia dúvida de que todas aquelas damas, com suas jóias resplandecentes, davam um brilho todo especial à festa, embora os cavalheiros também acrescentassem um toque de elegância muito especial. Não havia nada mais atraente que um uniforme com galões dourados, um imponente traje de gala de um Embaixador ou a roupa oficial da corte, ornamentada com a Ordem da Jarreteira.


A Princesa de Gales, como sempre, era a mulher mais bonita da festa. Com um vestido de brocado branco e prateado, coberto com tule entrelaçado com plumas de avestruz, fazia com que todas as outras mulheres parecessem insignificantes.


«O francês que me disse que a Inglaterra é uma terra de mulheres bonitas tinha toda a razão», pensou Tatika.


O cortejo real dispersou-se. Os pares do reino e os outros convidados que, seguindo o exemplo dos Príncipes de Gales, tinham aberto o baile, moviam-se elegante e graciosamente ao ritmo de um minueto tocado por um quarteto de cordas.


Tatika estava de pé junto da madrasta. Ainda não tinha sido tirada para dançar, mas sabia que, tão logo acabassem as formalidades preliminares do baile, teria muitos pretendentes.


—Acho o Marquês de Lorne um homem muito atraente— ouviu a Embaixatriz, junto de sua madrasta, comentar.


—E muito distinto— concordou Lady Lynch—, outro que está sempre bonito é o Conde de Fyfe. Os escoceses se sobressaem sempre nessas ocasiões.


A Embaixatriz riu.


—Os ingleses têm que ter cuidado! Se bem que a competição não é tão grande, agora que o Duque de Strathcraig deixou de comparecer aos nossos bailes.


—Sinto falta dele. Sempre o achei um dos homens mais bonitos que já vi.


—Todas nós achamos!— afirmou a Embaixatriz, sorrindo—, é pena que tenha decidido se confinar no norte.


—Quer dizer que desde… desde que aconteceu a tragédia, ele abandonou a sociedade?


—Disseram-me que nem sequer aceitou o convite para o Castelo de Balmoral. Na realidade…


A Embaixatriz baixou a voz para que Tatika não pudesse ouvir o que dizia. Na verdade, ela não estava prestando muita atenção, mas ao mesmo tempo não podia deixar de sentir curiosidade em saber o que é que tinha despertado tanta admiração em sua madrasta.


Lady Lynch era particularmenle mordaz; tinha sempre alguma coisa a comentar sobre todas as pessoas.


Um cavalheiro usando um imponente uniforme militar veio ter com Tatika e tirou-a para dançar. Era um jovem membro do corpo de guardas da Rainha, que tentava encorajá-la já há algum tempo e que ela gostaria de evitar. Mas como mais ninguém a tinha convidado para dançar, teve que aceitar.


—Tenho de estar com você— disse ele, apaixonadamente, logo que se afastaram das duas senhoras.


—Você esteve comigo ontem à noite e anteontem também.


—Eu quero dizer que preciso estar com você a sós.


—Sabe que isso é impossível!


—E porquê? Deve haver algum lugar onde possamos nos encontrar. Diga à sua madrasta que vai à biblioteca ou ao museu. Qualquer desculpa que não levante suspeitas.


—E por que eu deveria fazer isso?


O tom de voz de Tatika era bastante frio, o que fez com que o rapaz olhasse para ela, ansioso, antes de dizer:


—Sabe a razão. Já lhe disse vezes sem conta que a amo.


—Tantas quantas eu respondi que não quero ouvir mais isso. E não quero mesmo!


—E se eu falar com seu pai?


—Tenho certeza de que ele responderia o mesmo. Gostaria de deixar claro de uma vez por todas que não quero casar com você ou com quem quer que seja, por enquanto.


—O que há de errado comigo? Por que não pode me amar? Acho que não sou assim tão repulsivo.


—Lamento, Capitão Witheringham, mas não temos mais nada a dizer.


—E o que vou fazer?


—Não tenho a menor ideia.


A dança terminou e Tatika voltou para junto da madrasta.


O Capitão Witheringham seguiu-a e ficou desconfortavelmente junto das duas senhoras, puxando conversa, até que a música recomeçou.


Tatika olhou para o salão de baile, a grande quantidade de flores, as colunas brancas e douradas, o trono real, o veludo vermelho dos bancos, o quarteto tocando na galeria e os convidados menos importantes que ficavam em outra parte do salão, separados por um cordão vermelho.


«Tudo tem a aparência de conto de fadas», disse para si mesma.


Outro jovem que ela não conhecia tão bem como ao Capitão Witheringham tirou-a para dançar, e novamente teve que ouvir o mesmo tipo de declaração. Respondeu friamente como fizera antes.


Quando parou de dançar pela quinta vez, a madrasta lhe disse:


—Depois desta dança, seu pai e eu temos que nos juntar ao cortejo real para ir jantar. Lady Carthew ofereceu-se para tomar conta de você e de mais outras moças, enquanto não estivermos aqui. Não se esqueça de ir ter com ela quando a dança acabar.


— Está bem mamã.


Lady Lynch não prestou atenção na resposta. Olhava para o marido, muito elegante no uniforme de diplomata, que vinha atravessando o salão para se juntar a ela.


Os convidados mais importantes começaram a se preparar para formar o cortejo atrás do Príncipe e da Princesa de Gales, que iam para o salão dourado, onde o banquete seria servido. Tatika aproveitou a confusão para sair dali. Tinha o pressentimento de que, se não fizesse isso, o Capitão Witheringham a convidaria outra vez para dançar e não estava com a menor disposição para ouvi-lo.


Saiu do salão de baile e foi para uma antecâmara onde já tinha estado assim que chegara, com Lady Lynch e algumas amigas para ver o quadro recente da Rainha com os netos. Não estava particularmente interessada na pintura, mas tinha reparado que havia uma varanda que dava para o jardim.


Atravessou a sala e foi para a varanda. Estavam em julho, e as noites eram agradavelmente quentes.


Como esperava, o jardim era muito bonito. Ao pálido luar, podia ver as varandas e terraços do Castelo, os campos e uma fonte ao longe.


Tatika deu um suspiro profundo. Sempre que as pessoas à sua volta lhe davam uma sensação de opressão e desconforto, sentia necessidade de ficar a sós com a natureza.


Durante toda a noite, tinha estado ocupada em ser gentil com as amigas da madrasta, mantendo conversa e respondendo a perguntas que não lhe interessavam nada. Agora, pela primeira vez, respirava livremente. Para ela, não havia nada mais encantador do que um jardim ao luar. Principalmente; o jardim do palácio. Seus pensamentos a levaram a um mundo de sonhos e fantasia, até que uma voz atrás dela assustou-a e a fez voltar à realidade.


—Em que está pensando uma moça tão bonita, aqui sozinha?


Virou-se e viu um homem forte e alto em quem já tinha reparado no baile. Tinha olhado para ele com tanta insistência, que por um momento pensou que o conhecia, mas depois teve certeza de que não. Agora, fumava um charuto, o que era uma imperdoável falta de etiqueta! O cheiro do tabaco misturava-se ao perfume doce das flores, dando ao ambiente um aroma exótico.


Tatika não respondeu, não sabia o que dizer a uma pessoa a quem não tinha sido apresentada.


—Você é Tatika Lynch. Conheço seu pai e também conheci sua mãe.


—Conheceu minha mãe?


—Conheci. Talvez seja melhor me apresentar; meu nome é Crowley, Lorde Crowley.


—Já ouvi seu nome. Papai comenta muitas vezes seu sucesso espetacular nas corridas de cavalo.


—Tenho alguns bons cavalos. Esperava poder falar com você, Tatika.


Ficou surpresa por ele tratá-la com tanta familiaridade.


—Falar comigo? Porque conheceu minha mãe?


—Era uma mulher muito bonita, e você é muito parecida com ela.


—Sempre desejei ser parecida com ela. Morreu quando eu tinha dez anos, mas a lembrança que tenho é que era uma das pessoas mais encantadoras que se pode imaginar.


Havia muita saudade em sua voz, e o luar, banhando-lhe o rosto, mostrava toda a tristeza em seus olhos.


Tatika tinha um rosto oval, pequeno e olhos grandes. Não havia dúvida de que era exótica e muito diferente, em todos os sentidos, de todas as outras moças que estavam no baile. Seus traços eram de certo modo misteriosos, e os cabelos pretos davam-lhe um ar nada britânico.


Lorde Crowley aproximou-se e encostou-se na sacada.


—Conheci também seu avô. Estive com ele na Rússia há uns oito anos.


Tatika continuava em silêncio e discretamente, continuava a olhar para ele interrogativamente.


—Falei com ele sobre sua mãe.


Ela ficou tensa, esperando.


—Pensei que a morte de sua mãe tivesse amolecido um pouco o coração do velho, mas tudo que o Príncipe Kaupenski disse foi: «Minha filha? Nunca tive nenhuma».


Tatika suspirou.


—Desde criança, sempre esperei um dia conhecer meus parentes russos.


—O Príncipe já morreu, mas você deve ter tios, tias e primos, que certamente teriam muito prazer em conhecê-la.


—Não creio. De qualquer forma, nunca lhes perdoarei pela maneira como trataram minha mãe.


—Mas ela fugiu com seu pai!


—E isso é um crime assim tão grande? Eles estavam apaixonados! Será que os russos não têm sentimentos para entender o que é o amor?


—E você, você entende?


A maneira como a pergunta foi feita fez com que Tatika olhasse para ele. Já tinha passado dos quarenta, devia ter sido um homem atraente, mas agora seu aspecto era pesado. Não gostou da forma como a olhava, virou a cabeça e ficou vendo o jardim.


—Fale-me um pouco mais sobre minha mãe.


—Preferia falar de você. Que idade tem?


—Dezoito anos. Já devia ter vindo no ano passado, mas minha avó, a mãe de papai, morreu em abril e ficamos de luto.


—Então, é uma debutante tardia? Mesmo assim, a mais bonita que um homem pode encontrar.


—É muito amável— ela respondeu educadamente, mas de uma forma bem fria—, agora, tenho que voltar ao salão de baile. Não teria saído de lá, se não estivesse tanto calor.


—Não há pressa. Seu pai e sua madrasta estão no cortejo real; vi quando desciam para o banquete.


—E certamente era onde o senhor devia estar também.


—Queria falar com você.


—E então seguiu-me até aqui?


—Sim. Vi quando saiu, e fingindo uma súbita indisposição, deixei a senhora que trouxe à festa sozinha e desconsolada, e isso por sua causa.


—Acho que foi uma indelicadeza gratuita.


—Estou certo de que um eficiente e atento oficial tomará o meu lugar. Mas como deixei de jantar por sua causa, você poderia, pelo menos, ser gentil e me fazer companhia.


Tatika ficou em silêncio. Não gostava daquele homem; havia qualquer coisa nele que a assustava, e raramente se enganava ao avaliar as pessoas. Assim que conhecia alguém, percebia logo se era de confiança ou não. Seu instinto certamente se desenvolveu na prática, viajando pela Europa toda acompanhando o pai diplomata. Sua educação podia ter sido negligenciada em alguns aspectos, mas não no conhecimento das pessoas; principalmente, dos homens.


—Você é muito bonita— disse Lorde Crowley, baixinho, enquanto a olhava como se avaliasse um cavalo de raça—, está apaixonada?


A pergunta foi tão despropositada, que Tatika ficou chocada.


—Não, é claro que não!


—Mas fala como se entendesse bem a excitante emoção que nós todos procuramos sentir de uma maneira ou de outra.


—Nunca me apaixonei.


—Mas gostaria. Qual a mulher que não deseja calçar o sapatinho de cristal e encontrar seu Príncipe encantado, com quem viverá feliz para sempre?


Havia um tom de sarcasmo em sua voz, o que levou Tatika a perguntar, irrefletidamente:


—É casado, senhor?


—Fui casado. Fiquei viúvo há quase nove anos.


—Lamento.


—Não precisa me apresentar suas condolências. Não sinto falta de minha mulher; tínhamos muito pouco em comum.


Tatika olhou para ele, surpresa.


—Então, por que casou com ela?


Ainda não tinha acabado a pergunta e já estava arrependida de a ter feito: além de impertinente, levava a conversa para um campo muito íntimo.


—Desculpe. Não devia ter dito isso, e


agora, tenho de voltar ao baile.


Fez um movimento para sair, mas ele a impediu, agarrando sua mão.


—Quero que fique aqui comigo. Preciso de você e sobretudo, quero beijá-la, Tatika.


Puxou a mão, mas ele não a largou. Ao contrário, tentava abraçá-la. Tatika desviou-se para o canto da varanda.


—Por favor, deixe-me ir.


Falou fria e controladamente, de uma maneira que habitualmente colocava os jovens mais afoitos no devido lugar. Mas Lorde Crowley limitou-se a rir.


—Assim é que fala o soberbo sangue russo! Pelo que vejo, pequena Tatika, você devia estar chicoteando servos ajoelhados a seus pés ou talvez dirigindo impetuosamente seu trenó pela neve.


Depois, num tom mais suave, acrescentou:


—Não há nada morto e frio em você; por isso é que quero beijar seus lábios e sentir o fogo que tem para dar.


—Como se atreve a falar comigo desse jeito? Sabe muito bem que não tem esse direito!


—E como é que vai me impedir?


Apesar de amedrontada, ela respondeu com altivez:


—Acho que meu pai não toleraria me ver insultada. Especialmente por alguém que diz ser amigo dele.


—E pensa realmente que seu pai acreditaria que eu a tivesse insultado?


—Quero voltar ao salão. Por favor, deixe-me passar.


Arrancou a mão que ele segurava e olhou-o acintosamente. Por um momento, pensou que o Lorde não fosse deixar, mas depois percebeu que tinha mudado de ideia.


—Muito bem. Vou levá-la de volta e dançar com você. Quero senti-la em meus braços.


—Não vou dançar com o senhor.


Mas, enquanto se dirigiam ao salão, sabia que teria que fazer o que ele queria.


Assim que chegaram, a dança começou. Antes que pudesse escapar, Lorde Crowley passou o braço em volta de sua cintura. Tatika ficou muito rígida, na esperança de que isso o fizesse perceber como o detestava, sem precisar dizer nada. Mas ele continuava olhando para ela do mesmo modo desagradável. Seu silêncio e frieza não o perturbavam.


—Quando é que posso vê-la novamente? Amanhã?


—Estarei ocupada.


—Vou levá-la para passear no parque.


—Não posso aceitar.


Ele deu uma risada.


—Está realmente me recusando?


—Será que tenho que ser mais clara, Lorde Crowley? Agradeço seu convite, mas não tenho a menor intenção de aceitá-lo. Amanhã, ou seja lá quando for.


—Sabe que seus olhos parecem soltar chispas de fogo, quando está zangada? Nunca conheci nenhuma mulher que ficasse deslumbrante enraivecida. Normalmente, nessas ocasiões, ficam com o rosto muito feio.


—Não tenho nenhum prazer em ouvir seus elogios.


—Não são elogios: é a pura verdade.


A música parou.


—Dança comigo novamente?


—Acho que sabe muito bem qual é a resposta.


Ele riu, como se ela tivesse dito alguma coisa engraçada.


—Você é muito jovem. Mesmo assim, continuo a querer beijá-la.


Olhou para ele, furiosa, virou as costas e foi para junto de Lady Carthew.


Quando voltavam do palácio, Lady Lynch bocejou e disse:


—Estava muito calor! Ainda assim, acho que foi um dos melhores bailes dos últimos anos. Não achou Dominic?


—Gostei muito— respondeu Sir Dominic e enquanto falava, acariciou o queixo da filha—, você se divertiu, Tatika? Muitas pessoas vieram me dar os parabéns pela filha linda que tenho.


—Foi uma festa muito bonita.


—Vi que dançou o tempo todo. Quem é que a levou ao banquete?


—Não quis ir. Vários de meus pares me convidaram, mas preferi ficar dançando.


—Quando eu era nova, achava muito mais fácil flertar com um copo de bom vinho na mão e uma comida deliciosa na frente— disse a madrasta.


Sir Dominic riu.


—Bobagem, Elaine! Lembro-me muito bem da primeira vez que nos encontramos em Viena: dançamos o tempo todo no jardim, o que causou um tremendo alvoroço entre os pombos.


—É verdade. Mas você é tremendamente persuasivo, Dominic.


—Acho que você é que foi muito convincente.


Tatika tinha certeza de que era verdade. Desde o primeiro momento em que a madrasta viu seu pai, resolveu que tinham que casar. E ele havia resistido aos ataques de tantas mulheres, que de início, Tatika não ficou muito preocupada. Mas, quando começou a ver uma determinação férrea atrás daquele rostinho bonito e de certo modo angelical, percebeu que seria impossível o pai escapar.


Sir Dominic sucumbiu, e Tatika, ao dezesseis anos, depois de ter tido seu pai só para ela durante anos, teve que dividir seu carinho com outra mulher.


—Disse ao cocheiro para me deixar no White’s— falou Sir Dominic, enquanto subiam a St. James Street.


—Não vai demorar, vai?— perguntou imediatamente Lady Lynch.


—Não, mas prometi dar uma olhada na festa que Freddy está dando. As apostas devem estar bem altas a esta altura.


—Então, não jogue. Você sabe que não pode apostar alto!


—Ninguém melhor do que eu sabe disso— ele respondeu, com um toque de amargura na voz.


A carruagem parou, e ele se inclinou para beijar Tatika.


—Boa-noite, minha querida.


Ficou olhando o pai atravessar a calçada para entrar no clube. Aos quase sessenta anos, Sir Dominic ainda era um homem muito bonito.


—Seu pai está preocupado com dinheiro— disse Lady Lynch, assim que os cavalos começaram a andar.


—O que não constitui novidade.


—Se sabe das dificuldades dele, não entendo por que não faz nada para ajudar— Tatika não respondeu, e a madrasta continuou—, na minha opinião, seu pai tem sido mais do que generoso com você. Gastou uma quantia enorme para lhe oferecer a temporada em Londres, dinheiro que ele não podia gastar. Já estamos a 19 de julho, e pelo que posso ver, essa despesa foi inútil.


—Diz isso só porque ainda não fiquei noiva?


—Certamente que dentre os inúmeros pretendentes que lhe tem aparecido poderia achar um que satisfizesse seu complicado gosto.


O tom de Lady Lynch era bem sarcástico. Tatika ficou corada ao responder:


—Desculpe, mas não me apaixonei por nenhum dos homens que conheci nos últimos dois meses.


—Apaixonada! E quem é que está lhe pedindo para se apaixonar? O que queremos é que case com alguém que seja bastante rico e possa lhe oferecer uma boa posição na vida. Pelo que sei, já apareceram vários nessas condições.


Como não obteve resposta, continuou:


—Sei muito bem que fez o possível para não os deixar falar com seu pai. Não sou tonta, Tatika! Pode enganar seu pai; a mim, não. Você é fria, e a maneira como recusa um homem, mesmo antes de ele ter tempo de pedi-la em casamento, já está provocando comentários.


—O que quer dizer com isso?


—Lady Heron esteve me dizendo ontem à noite que você desprezou o filho dela. Contou que mal deixou o pobre rapaz abrir a boca.


—Não posso acreditar que espere que me case com Lorde Heron! Ele tem ataques e parece retardado mental.


—Ele tem uma propriedade em Wiltshire, e os Heron são uma família muito antiga.


—Está realmente sugerindo que eu devia aceitar Lorde Heron?


—Estou sugerindo apenas que ele seria um bom partido para uma garota sem um tostão e que está se tornando um peso para o pai e para a madrasta.


—Tenho certeza de que papai não pensa assim.


—Seu pai pensa o mesmo que eu: que você devia casar. Se acha que gosto de pajear você, está muito enganada. Lembre que tenho apenas trinta e quatro anos.


Tatika sabia muito bem que Elaine já tinha feito trinta e oito, mas não era o momento para discutir essa bobagem.


—Não fui eu quem quis vir passar a temporada em Londres. Estava muito feliz sem ser apresentada à corte, continuando meus estudos.


—E onde isso a levaria? A menos que queira casar com o homem que entrega os livros na biblioteca. Não seja ridícula, Tatika! Seu pai é um homem muito respeitado nos círculos diplomáticos! Naturalmente, quer que a filha case bem. E pela parte que me toca, quanto mais cedo, melhor!


—Já deixou isso bem claro.


—Mas parece que não entra na sua cabeça. Quero esclarecer de uma vez por todas que não pode continuar se comportando da maneira como vem fazendo, mantendo os homens a distância, não deixando que a cortejem e, principalmente, proibindo-os de falar com seu pai.


—E de que adianta falarem com papai, se não tenho a mínima intenção de casar com eles?


Lady Lynch fez um gesto de desespero.


—Já a avisei de que estamos a duas semanas do fim da temporada; se não encontrar um marido neste período, vou achar que é uma ingrata e egoísta, que não tem o menor sentimento por seu pai.


Num tom mais suave, acrescentou:


—Não podemos gastar mais comprando vestidos para você. Quase não temos dinheiro nem para viver.


Takita suspirou. Sabia que não era só por ganância que a madrasta fazia essas cenas, era também por ciúme. Chorava cada tostão que o marido gastava com a filha. Era verdade que tinham pouco. O salário dos diplomatas não eram muito altos, e Sir Dominic sempre viveu acima de suas posses.


Antes de casar novamente, era diferente. O pai e ela tinham conseguido arranjar as coisas de maneira a viverem confortavelmente nas várias cidades onde tiveram que morar depois da morte de sua mãe.


Mas a nova Lady Lynch gastava muito. Não só adorava roupas, mas estava sempre pedindo jóias novas. As carruagens e os cavalos tinham que ser mais bonitos e melhores do que os das outras esposas de diplomatas; e além de tudo, adorava festas.


Quando viúvo, Sir Dominic, na maior parte das vezes, era convidado e não anfitrião. Mas agora tinha que pagar as contas, e eram bem altas.


—Você ouviu o que eu disse?— perguntou Lady Lynch, ao ver Tatika distraída—, tem duas semanas; se não encontrar um marido nesse tempo, quer queira quer não, direi a Lady Heron que mudou de ideia e aceitou o filho dela.


—Não casarei com Lorde Heron.


—Muito bem; então, escolha outro marido. Mas garanto que, de uma maneira ou de outra, estará casada antes do Natal.


Tatika não teve necessidade de responder; a carruagem acabava de parar na porta da casa que Sir Dominic tinha alugado para a temporada, em Charles Street.


Acabara seu tempo como embaixador em Viena e estava esperando que o embaixador em Paris fosse transferido, para substituí-lo. Nesse meio-tempo, ficou em disponibilidade, e a maneira mais econômica de se manterem seria ficar no solar em Hertfordshire, propriedade da família Lynch há mais de trezentos anos. Mas era importante que Tatika debutasse, e Lady Lynch aprovou imediatamente a ideia de se divertir na alegre temporada de Londres.


No entanto, tudo isso envolvia uma enorme despesa.


Enquanto seguia a madrasta, ao entrarem em casa, Tatika sentiu um aperto no coração, pensando nas dívidas do pai e na única maneira possível de pagá-las. Mas como poderia casar com um homem que não amasse?


Veio-lhe a cabeça o rosto sem expressão de Lorde Heron, e imediatamente, mesmo contra vontade, o olhar de Lorde Crowley.


Sabia muito bem que aquela expressão era um prelúdio de situações desagradáveis.


A simples ideia daquele homem a fazia tremer. Havia qualquer coisa nele que a apavorava!
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