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    PREFÁCIO




    Existe esperança para a África, e ela está nas mãos da Geração Guepardo. Eu criei essa expressão em decorrência de uma experiência excêntrica. No trabalho das pessoas, certas experiências podem resultar de eventos inocentes, cotidianos e corriqueiros, mas ter uma importância profunda. Uma dessas experiências memoráveis ocorreu comigo em julho de 2003, quando eu estava escrevendo o livro Africa Unchained (sem edição em português; “África Desacorrentada” em uma tradução livre). Fui convidado a ir a Gana pelo doutor Charles Mensa, diretor executivo do Institute of Economic Affairs, para participar de um workshop de três dias em Elmina. Meu trabalho seria dar uma série de palestras sobre globalização e atividades de rent-seeking1 para um grupo de jovens africanos de nível superior. Eram cerca de 30, provenientes da Nigéria, Costa do Marfim, do Senegal, de Serra Leoa e, claro, Gana.




    Esses jovens africanos eram bastante animados e intelectualmente astutos. Ganhei o dia no workshop com um jovem serra-leonês, de vinte e quatro anos, chamado Mustapha. Ele tinha dito aos amigos que participaria de um workshop em Gana, e eles lhe perguntaram quem seriam os palestrantes. E quando ele disse “professor Ayittey”, seus amigos ficaram “extasiados” (nas palavras dele) e exigiram “provas” de que eu realmente falaria no evento. E insistiram para que Mustapha registrasse cada palavra que eu proferisse.




    Ao chegar a Gana, Mustapha foi à cidade e comprou um gravadorzinho para gravar minhas palestras, mas o perdeu pouco antes de chegar ao workshop. Droga! Achando que estaria em “grandes apuros” (palavras dele) se voltasse a Serra Leoa sem a fita, Mustapha correu de novo para a cidade e vasculhou tudo por lá durante horas, até encontrar outro gravador para comprar. Quando voltou, minhas palestras já haviam acabado. Pobre rapaz! Para salvar sua pele, ele me fez repetir “Eu sou o professor George Ayittey” várias vezes no gravador. E lhe dei cópias de minhas palestras também.




    Posso ter salvado sua pele, mas ele deixou uma profunda impressão em mim. Em minhas interações com Mustapha e seus amigos, descobri que eles pertencem a uma nova geração de jovens profissionais africanos com formação universitária. Esses jovens adultos veem as questões e os problemas africanos de uma perspectiva totalmente única. Podem ser classificados como a Geração Guepardo — a nova esperança da África. Não têm relação nenhuma com o antigo paradigma colonialista, com o tráfico de escravos ou com os líderes nacionalistas pós-coloniais da África, como Kwame Nkrumah, Jomo Kenyatta, Kenneth Kaunda e Julius Nyerere. Os Guepardos sabem que muitos dos líderes atuais são irremediavelmente corruptos, que seus governos são ridiculamente podres e, além disso, cometem flagrantes violações dos direitos humanos. Eles não toleram corrupção, ineficiência, inépcia, incompetência ou palhaçada. Eles entendem e enfatizam a transparência, a responsabilidade, os direitos humanos e a boa governança. Eles não têm estômago para a política da era colonial. Na verdade, eles nem eram nascidos nessa época. De modo que eles não justificam nem procuram explicar o fracasso governamental em termos do colonialismo e tráfico de escravos. Sem o ônus dos velhos xiboletes do colonialismo, imperialismo e outras adversidades externas, eles são capazes de analisar as questões com notável clareza e objetividade.




    Sua mentalidade e suas perspectivas são totalmente diferentes das de muitos líderes, intelectuais e elites africanas, cujas faculdades mentais são tão nebulosas e seu raciocínio, ou lógica, tão confuso que não conseguem distinguir entre o certo e o errado. Esses veem uma conspiração imperialista ocidental em cada adversidade africana, e se uniram em defesa de líderes africanos como Robert Mugabe, do Zimbábue, simplesmente porque ele lutou contra o domínio colonial. E ao libertar seus países, esses líderes foram transformados em semideuses que não podiam fazer nada de errado. Fazem parte da Geração Hipopótamo, intelectualmente astigmática e limitada por seus antolhos pedagógicos colonialistas. Essas pessoas conseguem ver com a clareza de uma águia as injustiças perpetradas por brancos contra pretos, mas são irremediavelmente cegos para as injustiças mais hediondas perpetradas — bem debaixo de seu nariz — pelos Mugabes, os Gaddafis, os Eyadémas, os Obiangs, entre outros. Os Hipopótamos só veem opressão e exploração quando perpetradas por ocidentais ou brancos. Já os Guepardos não são tão astigmáticos intelectualmente.




    Eu disse àqueles jovens africanos que fizessem um Pacto do Guepardo: que buscassem a riqueza no setor privado. E mais importante ainda, que evitassem o setor governamental. As razões são duas: primeiro, o governo tem sido a fonte de muitos dos problemas da África. Segundo, pode ser perigoso. Se você trabalha em um departamento governamental onde todo o mundo rouba, é difícil se manter limpo. Um dia, você será suspeito de ser um informante, e eles poderão manchar sua reputação e dar um jeito de implicá-lo em um escândalo.




    Depois do workshop, continuei popularizando o conceito de Geração Guepardo em minha palestra TED em Arusha, Tanzânia, em julho de 2007. Identifiquei alguns Guepardos e escrevi sobre eles em meus livros recentes. Os Guepardos são solucionadores de problemas e empreendedores; eles não ficam sentados esperando que os governos resolvam suas questões. Tendo escrito a seu respeito, era meu desejo sincero que um Guepardo escrevesse sua própria história, contando detalhadamente como havia começado, que obstáculos enfrentara e como os superara. E o que eu mais queria era que desse sugestões e conselhos às novas gerações. Eu não poderia fazer isso por ele.




    Minhas preces foram atendidas quando Magatte Wade lançou seu livro, Uma Nova África. É uma dádiva de Deus e atende perfeitamente a meu desejo. Você pode imaginar a alegria que senti ao folheá-lo; é exatamente o livro que eu estava procurando. É essencial que seja lido por aqueles que fazem as políticas e por estudantes; ele simboliza a energia pulsante, a força e o ritmo de um empreendedor africano.




    A história de vida de Magatte é tão notável quanto ela. Magatte destrói a mitologia da inferioridade africana que envolveu a África por séculos — um persistente mito de que a África carecia de empreendedores. Nada poderia estar mais longe da verdade. Havia livre mercado, livre iniciativa e livre comércio na África antes que os colonialistas pisassem no continente. O mercado era dominado pelas mulheres. E um segredinho sobre a luta pela independência é que foi inanciada pelos lucros das mulheres do mercado africano. Portanto, podemos dizer que o empreendedorismo está no DNA de Magatte.




    Mas ela não nasceu em berço de ouro. Magatte veio ao mundo no pobre vilarejo de M’Bour. Quando era pequena, os pais a deixaram aos cuidados da avó e emigraram para a França. Aos sete anos, ela foi encontrá-los na Alemanha para estudar.




    Aos trinta anos, ela já havia fundado a Adina World Beverages, uma empresa de bebidas especiais de inspiração africana com mais de US$ 30 milhões em capital e distribuição nacional nos Estados Unidos. Magatte é dona de outra empresa na África, a SkinIsSkin, que fabrica produtos para cuidados da pele com receitas senegalesas. O livro de Magatte é uma história notável de triunfo pessoal diante de obstáculos assustadores.




    Contudo, há uma segunda história, além de seus empreendimentos, que reflete sua curiosidade intelectual. Ela sempre se perguntava por que algumas nações são ricas enquanto outras são pobres. Depois de 30 anos estudando o problema assiduamente, ela encontrou a resposta, que virou de cabeça para baixo toda a ortodoxia do desenvolvimento. Mais de US$ 3 trilhões foram injetados na África, com poucos resultados, e Magatte indica três razões pelas quais sua nação continua pobre: excessiva regulamentação governamental, corrupção desenfreada e iniciativas caritativas ocidentais que enredam a população na dependência e destroem programas nacionais produtivos.




    Ela acredita que a solução está na abertura dos mercados, o que tiraria o governo do caminho e levaria ao despertar do espírito empreendedor — “o coração de um Guepardo” — que fez da África, durante muito tempo, um centro de lindo artesanato e livre comércio.




    É uma solução muito simples e nos leva a questionar por que ninguém pensou nisso antes.




    Este livro deveria ter sido escrito há muito tempo. Teria mostrado à África a rota verdadeiramente autóctone e bem-sucedida para a prosperidade.




    Sempre afirmei que a salvação da África não está nos corredores do Banco Mundial, do FMI ou do Congresso dos EUA, nem no santuário interno do Politburo chinês. A salvação da África repousa nas costas da Geração Guepardo. Este livro é seu guia, e tem meu total endosso.




    DOUTOR GEORGE B. N. AYITTEY, 
Washington, DC, 3 de novembro de 2020.




    




    

      

        1. O termo “Rent-seeking” refere-se a atividades econômicas e comportamentos empresariais que buscam obter ganhos para o setor privado por meio da manipulação de políticas governamentais e regulamentações. É uma forma de manipular políticas públicas para obter vantagens econômicas. https://www.empiricus.com.br/explica/rent-seeking/.


      


    


  




  

    CARTA DE MAGATTE




    Por que a África ainda é pobre? É uma pergunta que me fazem com frequência e que me assombra há anos. E me assombra porque a resposta é simples, mas nem todo o mundo a entende.




    Talvez você acredite que é devido à colonização. Sem dúvida, a colonização foi terrivelmente cruel muitas vezes e deixou muitas cicatrizes. Mas (e sei que isto vai irritar muita gente) eu não acredito que a colonização seja a raiz da pobreza na África hoje, mais de 60 anos depois. Muitos países foram colonizados e, mesmo assim, saíram da pobreza.




    Singapura, por exemplo, e Dubai. Ou Coreia do Sul e China, inclusive. Esses países foram pobres, até que, um dia, deixaram de ser.




    As Ilhas Maurício, que em 1960 não tinham quase nenhuma atividade econômica, estão agora no terço superior global. Botsuana é um país de renda média alta, e Ruanda tem apresentado um crescimento acelerado nos últimos anos.




    Então, qual é a resposta? Por que tantas nações africanas ainda são pobres, ao passo que algumas estão crescendo? É a corrupção? A geografia? A educação? Habilidades? Desnutrição?




    Para quem não é um empreendedor, a resposta é invisível. Provavelmente você não a veja porque provém de um país que lhe permitiu nunca ter que pensar nisso.




    A resposta é: o ambiente dos negócios na África é o pior do mundo.




    É por causa de nossas leis que os empresários africanos vivem acorrentados, e essas correntes nos impedem de criar riqueza e administrar empresas prósperas.




    Em Singapura, Dinamarca, Nova Zelândia ou Estados Unidos é bem simples abrir uma empresa. Em contrapartida, na maioria das nações africanas é muito difícil. As leis que possibilitam fazer negócios na África estão entre as piores do mundo, e isso não é força de expressão.




    Pesquise. Dos 20 países com a classificação mais baixa do mundo em termos de facilidade para abrir uma empresa, 13 estão na África. Isso dá quase 70%!




    Só há uma maneira de a África se tornar próspera, e não é por meio da caridade, ajuda ou educação. É por meio de empresas. Empresas geram empregos. Empregos permitem que as pessoas ganhem dinheiro. E quando os africanos tiverem dinheiro, deixarão de ser pobres.




    É uma equação simples, certo?




    Infelizmente, não.




    Ficaremos presos em um ciclo interminável de pobreza enquanto essas correntes não forem finalmente quebradas e nossos mercados não forem livres.




    Talvez você se pergunte o que tem a ver com isso. Talvez você não seja africano e sua vida esteja ótima. Portanto, por que deveria se importar?




    Porque até 2050, 25% da população mundial será africana. Isso mesmo: uma a cada quatro pessoas na face da Terra será africana. E você sabe qual é a média de idade na África? Dezenove anos! Na América do Norte e na Europa, esse número é de trinta e oito anos e quarenta e dois anos, respectivamente.




    O futuro é africano. Seu destino, e o de todo o mundo, está ligado ao nosso.




    Como empreendedora africana que sou, sofri na pele as dificuldades de fazer negócios na África. A infraestrutura é uma bagunça; as regulamentações são absurdas, e a burocracia é avassaladora. É quase impossível abrir empresas formais/legais, contratar funcionários e crescer.




    Mas há esperança. Existe um caminho a seguir.




    O caminho para a prosperidade na África passa pelas Startup Cities, que são cidades com leis e governo próprios projetadas para fornecer um ambiente amigável e propício para que as empresas se estabeleçam e prosperem, criando empregos e oportunidades para todos.




    Isso não é uma fantasia; é uma estratégia de validade comprovada. No mundo todo, países seguiram modelos similares que empoderaram empreendedores e permitiram a inovação. E o resultado foi sempre o mesmo: riqueza e prosperidade para os cidadãos desses países.




    As Startup Cities têm o poder de quebrar as correntes da pobreza na África. A criação de ambientes de negócios de alto nível é o caminho comprovado para nosso futuro próspero.




    * * *




    Quando comecei a escrever este livro, queria criar algo que fosse valioso para aqueles movidos pela paixão de causar um impacto positivo na África. Seja você africano ou não, viva na África ou não, seja um ativista, investidor, doador ou um empreendedor, acredito que há algo neste livro para você.




    Uma coisa que posso lhe prometer é que este livro não é uma historinha bonitinha sobre caridade e ajuda. É uma história sobre a realidade de fazer negócios na África e os desafios únicos que os empreendedores enfrentam nesta região. É uma história sobre as razões pelas quais todas as tentativas externas de “salvar a pobre África” fracassaram e continuarão fracassando. Mas, acima de tudo, é uma história sobre o potencial africano de ser um farol de esperança para o mundo.




    Sendo uma mulher africana que nasceu no Senegal, cresceu na França, construiu uma carreira de sucesso no Vale do Silício e depois criou empresas lucrativas na África e nos Estados Unidos, sou especialmente qualificada para orientá-lo nessa jornada.




    Quando eu tinha trinta anos, fundei uma empresa de bebidas de inspiração africana chamada Adina, com mais de US$ 30 milhões em capital e distribuição nacional nos Estados Unidos. Atualmente, administro outra empresa na África chamada SkinIsSkin, que fabrica produtos para cuidados da pele com receitas senegalesas.




    Também tive a bênção de falar sobre este tema no mundo todo: nas Nações Unidas, nas palestras TED, no Aspen Institute, em Harvard, Yale, MIT, Stanford e na Clinton Global Initiative, além de conferências na França, no Reino Unido, em Dubai, na Guatemala, Nigéria, Arábia Saudita, em Ruanda, no Gabão, no Senegal, na Tanzânia, Mauritânia e muitos outros lugares.




    E talvez você tenha me ouvido falar no podcast de Jordan Peterson ou no de Lex Fridman que, quando este livro estava sendo escrito, tinham, juntos, mais de 10 milhões de visualizações.




    Portanto, enquanto você segura este livro nas mãos, quero lhe agradecer por dedicar um tempo para ler minha história. Uma de minhas paixões é compartilhar meu conhecimento e experiência com os outros, e a missão de minha vida é criar prosperidade em minha amada África.




    Convido você a ler este livro com a mente e o coração abertos, caminhando ao lado desta empreendedora africana. Espero que, assim, suas crenças sobre como ajudar a África passem de “redução da pobreza” a construção de prosperidade.




    Como um símbolo de minha gratidão, vou lhe dar uma cópia gratuita desta obra no formato de audiolivro. Espero que goste!




    

      [image: ]



      ESCANEIE O QR CODE PARA BAIXAR INSTANTANEAMENTE SEU AUDIOLIVRO GRATUITO OU ENTÃO TOQUE NESTE LINK.*


    




    É hora de parar de menosprezar os africanos. É hora de interromper o ciclo interminável de caridade e ajuda que só leva a mais pobreza. É hora de investir em empresas africanas e de fornecer os ambientes e recursos de que precisamos para prosperar. A chave está nas Startup Cities, que liberarão o potencial da África e de seu povo.




    Junte-se a mim nesta missão. Unidos, poderemos criar um futuro brilhante para a África e um mundo melhor para todos.




    




    

      

        * O idioma do audiolivro é o original da autora.
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      Ku ëmb sa sanqal, ëmb sa kersa




      (Aquele que segura os cordões da bolsa ou tem a mão que nos alimenta, também é quem permite que mantenhamos nossa dignidade)


    




    Vou lhe contar uma história. Não a da minha vida, essa virá depois. Esta história diz respeito às palavras; palavras que nunca pensei que ouviria de outro ser humano, mas que me foram ditas por uma jovem senegalesa que contratei para trabalhar em minha fábrica. Entenda uma coisa: eu amo essas jovens que trabalham em minha fábrica. Elas se dedicam de corpo e alma a empregos muito diferentes daqueles a que estão acostumadas. Foram criadas para cozinhar e limpar, mas agora, fabricam produtos tão bons quanto qualquer outro encontrado no mundo. E elas fazem isso em uma fábrica africana — a minha fábrica.




    Elas são minhas heroínas.




    Naquela manhã, aquela jovem, Nafi, basicamente me disse, sobre nós, africanos: Talvez sejamos inferiores.




    Suas palavras despedaçaram meu coração. Mas eu precisava ouvi-las porque estava — e ainda estou — assombrada. O que me assombra é a história tantas vezes repetida de meu povo, meus conterrâneos senegaleses, que agora jazem no fundo do mar.




    Que agora são comida de peixe.




    São comida de peixe porque pouca gente neste mundo está focada em verdadeiras soluções para a África. Muito pouca gente está focada na essencial necessidade de gerar empregos.




    Mas essas pessoas que estão no fundo do mar eram meu povo, pessoas parecidas comigo. E muitas eram tão jovens!




    Você realmente acha que isso é o melhor que podemos ser: servir de comida para peixes?




    Essas pessoas estavam tentando chegar à Europa; subiram em barcos pequenos demais, lotados demais, nem um pouco adequados para esse tipo de travessia marítima. Estavam desesperadas por empregos.




    Eu ouvi histórias assim a vida toda. Também histórias sobre pessoas que caíram de aviões porque estavam escondidas no trem de pouso. Algumas se escondiam no compartimento de carga e morriam congeladas. E houve outras, também, que decidiram ir por terra, atravessando a Líbia.




    Você sabe o que acontece conosco quando atravessamos pela Líbia e somos pegos? Somos vendidos como escravos. Por US$ 500. Às vezes por US$ 300.




    Você não se sentiria assombrado se, como eu, ouvisse essas histórias desde pequeno, repetidamente? Não se sentiria assombrado por elas?




    Naquela manhã — a manhã em que ouvi as palavras daquela mulher sobre sermos inferiores —, admito que eu estava ansiosa. Havia decidido reunir minha equipe no Senegal para, por fim, explicar a todos quem realmente eu era e o que me levava a fazer o que fazia.




    Nós nos reuniríamos na fábrica, que fica em Mékhé, uma cidadezinha a pouco mais de 1,6 mil quilômetros de Dacar, capital do Senegal. Mékhé é pobre e, desse ponto de vista, assemelha-se a muitos vilarejos de países em desenvolvimento pelo mundo. A maioria consiste em construções de blocos de concreto, normalmente cobertos com uma camada de poeira das ruas de terra. Muitas dessas construções são lares de pequenos negócios familiares que vendem refrigerantes e salgadinhos. Algumas funcionam como restaurantes. O povo faz qualquer coisa para ganhar um CFA (Communauté Financière Africaine, “Comunidade Financeira Africana” em tradução livre), uma graninha.




    Mékhé não é bonita em nenhum aspecto, mas as pessoas que vivem lá a amam, dessa maneira misteriosa como todas as pessoas amam seu lar. Eu a amo.




    Naquela manhã, eu me somei às cabras e carroças puxadas por cavalos. As pessoas iam e vinham, atarefadas, desviando-se das pilhas de esterco de cavalo, caminhando sobre a terra que compõe nossas ruas empoeiradas. Já estava quente.




    Aquela reunião era importante para mim porque havíamos alcançado vários marcos cruciais: os funcionários já estavam devidamente treinados, e tínhamos produzido, com sucesso, nosso primeiro lote de amostras. Em poucos dias, eu estaria nos Estados Unidos, nosso mercado-alvo, e na casa de meu marido.




    Eu me sentia exausta. Estávamos no final de um ano de viagens incessantes, com pelo menos seis voos transatlânticos, além de muitos dentro da América do Norte e África. Abrir e administrar uma empresa em qualquer lugar já é difícil, mas na África é ainda mais complicado.




    Eu poderia dizer que abri uma fábrica, mas talvez seja mais preciso dizer que a construí — uma tarefa muitas vezes maluca, dada a falta de equipamentos de laboratório adequados e suprimentos no Senegal, e a dificuldade e o custo de importá-los.




    Mas isso foi só o começo. Eu também conduzi a pesquisa e o desenvolvimento da formulação dos produtos. Como eu estava decidida a usar recursos africanos, muitas vezes tive que procurar fornecedores e, ao encontrá-los, criar relacionamentos. Eram relacionamentos muitas vezes difíceis, porque meus requisitos relativos aos padrões de qualidade raramente estavam disponíveis em fornecedores locais. E pagava uma tarifa de 45% sobre cada item que importava — tarifa que torna a importação de suprimentos para o Senegal muitas vezes proibitiva para pequenas empresas como a minha.




    Veja, por exemplo, as dificuldades que enfrentei para conseguir no Senegal caixas de papelão para embalar meus produtos. Existem apenas dois fabricantes de caixas de papelão no Senegal, e a qualidade não é a ideal. Para comprar caixas personalizadas, eu precisava encomendar pelo menos mil peças de qualquer tamanho e formato. Precisávamos de dois tamanhos: um para embalar os protetores labiais a granel e outra para armazenar as caixas menores para poder despachá-las. Isso significava que eu tinha que encomendar 2 mil caixas (mil caixas de cada tamanho), sendo que, quando comecei, precisava apenas de 50 de cada.




    O processo de personalização leva de quatro a oito semanas para o primeiro pedido, após a aprovação das amostras pelo cliente — e isso pode levar várias semanas. Se eu tivesse muitas caixas vazias, teria que armazená-las, e se não fosse em um depósito à prova de insetos e poeira, em poucas semanas estariam inutilizáveis. Eu tinha que pagar 50% do pedido adiantado. Muitas vezes, demorava muito para explicar o que eu queria exatamente, para garantir que receberia as caixas certas. Até que, em vez de continuar pedindo caixas personalizadas, acabei encontrando outra empresa que tinha um estoque excedente de uma caixa que era bem próxima do que eu precisava. Não tinha exatamente o tamanho e a qualidade certos, mas servia como uma medida paliativa.




    Pois é isso que preciso fazer para comprar caixas de papelão no Senegal. Como já disse, se as importar, pago uma tarifa de 45%, o que as encarece demais.




    Em contrapartida, nos Estados Unidos eu posso comprar exatamente as caixas de que necessito por menos de US$ 100 e pagar com cartão de crédito. Se fizer o pedido antes das 18h, recebo na fábrica dos EUA no dia seguinte.




    Isso não se aplica apenas a caixas. A maioria dos itens necessários para uma empresa são caros e extremamente difíceis de conseguir no Senegal. Sua empresa tem impressora, fotocopiadora e computador? No Senegal, todos os equipamentos de escritório são, no mínimo, 50% mais caros que nos Estados Unidos, e há muito menos opções.




    Por que não há empregos suficientes no Senegal? Por que nossos jovens atravessam o Atlântico em barquinhos de pesca na tentativa de chegar à Europa, levando consigo sonhos de uma vida melhor?




    Porque abrir uma empresa do tipo que gera empregos no Senegal é como nadar em areia movediça.




    Abrir minha fábrica foi apenas uma das dificuldades que enfrentei. Houve algumas mais pessoais, como, por exemplo, o estresse prolongado de investir dinheiro em um produto que, como eu sabia muito bem, exigiria a quebra de muitos preconceitos.




    Eu sabia que, embora a maioria das pessoas não se importasse de comprar roupas, joias e outros produtos não perecíveis feitos na África, muitas rejeitariam produtos africanos que, nos EUA, exigem supervisão de agências reguladoras, como alvarás sanitários para a fábrica e muitos requisitos para os rótulos.




    Sim, há produtos que dizem ser africanos, ou que pelo menos são inspirados na África. Mas, na melhor das hipóteses, usam só alguns ingredientes africanos. São raros os cosméticos fabricados de verdade na África (exceto, talvez, na África do Sul) e exportados para a Europa ou Estados Unidos. Mas eu havia decidido estabelecer minha fábrica no Senegal, mesmo sabendo que a recepção inicial seria cautelosa, na melhor das hipóteses.




    Como eu sabia que seria esse o caso, era muito dura comigo mesma e com a equipe. Tínhamos que ser cuidadosíssimos com tudo. Eu me estressava com os detalhes; estávamos todos cansados, acho. Animados também, mas nervosos.




    Eu havia decidido começar o dia com uma reunião geral. Naquela manhã, quando as moças chegaram, Ibrahima, o líder da equipe, disse a elas que nos reuniríamos na sala de produção principal porque eu queria falar com elas. Após seguir o protocolo usual — higienizar as mãos, colocar o jaleco, calçados e touca — para poder entrar no laboratório, fomos todas para a mesa. Preparamos uma linda bandeja com café, leite, açúcar e xícaras e escolhemos nossos lugares.




    Ainda não eram 11 da manhã, mas a temperatura lá fora já chegava aos 35 graus. Dentro, graças ao ar-condicionado, curtíamos um clima mais fresco, 25 graus, como exigia o processo de fabricação. Por alguns minutos, fizemos brincadeiras entre nós enquanto servíamos café e chá. Quando todas estavam servidas, fez-se silêncio. Notava-se que elas não tinham a mínima ideia do que eu queria falar. Mas naquele dia importante, eu tinha algo a dizer. Por fim, compartilharia com elas o motivo de tudo.




    Respirei fundo e me dirigi ao grupo:




    — Vou lhes contar o que me motiva, o que me fez vir para esta pequena aldeia para montar minha empresa.




    — É porque você é uma boa pessoa, Magatte — disse Mame Marème.




    Mame Marème. Quantas vezes eu quase a mandei embora porque, no começo, ela não conseguia ser pontual e não tinha iniciativa no trabalho... Depois de alguns episódios frustrantes, Ibrahima (eu o chamava de Ibou) me pediu que desse um passo para trás e o deixasse nutrir as habilidades dela. Sabendo exatamente o que eu precisava ouvir, Ibou me disse:




    — Seu anseio e o peso que você carrega a deixam impaciente. Nenhuma dessas mulheres jamais teve um emprego formal, muito menos desta natureza. Você veio para um vilarejo aqui, na área rural do Senegal, trazendo os padrões mais altos do mundo para funcionárias que nunca tiveram um emprego na vida. Sim, todas essas mulheres sempre trabalharam cuidando da casa e da família, e fazem isso com grande bravura e dignidade. Mas tudo isto é novo para elas. E eu te conheço. Conheço seu coração. Eu sei que é exatamente por isso que você está aqui: para dar a elas a chance de fazer algo além do trabalho doméstico. Mas assim, você não irá motivar ninguém. Até eu, que sou seu amigo há dez anos, senti meu coração se apertar muitas vezes desde que começamos a trabalhar juntos. Sei que está estressada, mas você não pode agir assim; não pode jogar isso em cima de nós desse modo. Deixe-me trabalhar com a equipe, todos nós chegaremos lá. Cada um de nós chegará a esse nível classe A de que você fala, e além; mas, para isso, você precisa reprimir a impaciência. Observe o tom de sua voz quando falar. Lembre-se de que você comanda e inspira a energia deste lugar.




    E a seguir, ele me informou algo que doeu:




    — Algumas dessas mulheres têm tanto medo de você, medo de te decepcionar, que cometem erros só porque ficam nervosas em sua presença. Então, por favor, acalme-se. Tente sorrir. Tudo bem, não temos experiência ainda, mas não somos idiotas. Não há nada que não possamos fazer se nos ensinarem e se formos devidamente treinados.




    Ao ouvir isso, fui para minha sala chorar. Chorei muito. Chorei de culpa. Foi muito triste perceber que, apesar de tudo que havia feito para criar um bom ambiente de trabalho para a equipe, eu era a principal fonte de sofrimento na vida profissional de todos.




    Mas estas palavras em particular: “Não temos experiência ainda, mas não somos idiotas” me fizeram chorar de profunda decepção comigo mesma, porque me dei conta de que devia ter internalizado os preconceitos que a maioria das pessoas tem sobre o trabalho feito na África pelos habitantes locais.




    Eu havia ouvido de todo o mundo, de não africanos que trabalhavam no Senegal, de africanos na diáspora e até dos próprios habitantes locais: “Você vai fazer o que em uma aldeia rural africana?!”




    Um francês que queria fechar um contrato conosco para montar o laboratório chegou a comentar: “É melhor você criar regras quanto ao uso do banheiro; caso contrário, eles vão abusar”.




    Ouvi tudo isso, e embora estivesse determinada a provar que estavam todos errados, ficava mais ansiosa a cada erro. Eu havia esquecido que é normal cometer erros, especialmente quando se aprende algo novo. Ainda não me perdoei por ter esquecido esse fato, mas passei a escutar mais, e coloquei meus novos conhecimentos em prática.




    — Obrigada, Mame Marème — respondi, sorrindo —, mas não é porque sou gentil. Deus sabe que tenho sido muito exigente. Tenho certeza de que cada uma de vocês me xingou algumas vezes, principalmente no começo.




    Vi Mame Marème sorrir discretamente. Eu prossegui:




    — Decidi reunir todos hoje porque já estamos trabalhando juntos há alguns meses, e quero lhes dizer por que os pressionei tanto.




    Das pessoas que estavam naquela sala, afora Ibou, nenhuma delas jamais havia ido além da fronteira senegalesa. Algumas nunca haviam estado em Dacar, a capital. O fato de eu, uma compatriota senegalesa, ter vivido na França, na Alemanha e nos Estados Unidos tornava-me uma criatura exótica aos olhos delas, digna de respeito — sem dúvida, mais do que eu merecia.




    Eu lhes contei algumas verdades difíceis. Disse que o mundo tem preconceitos em relação aos produtos feitos na África. De certa forma, não foi difícil para elas entender, porque temos um complexo de inferioridade cultural. Conscientemente ou não, admitindo ou não, muitos africanos pensam que o que vem de nós não é bom o bastante. Expliquei que fazíamos parte de um grande empreendimento com o fim de mudar a percepção dos outros em relação à África. E para isso, eu disse, precisávamos estar acima de qualquer suspeita. Acima do preconceito. Ser apenas bom era um luxo a que nossa fábrica africana não podia se dar. Um erro aqui, um atalho ali, e acabaríamos junto com muitas outras empresas africanas que não tinham credibilidade, especialmente no Ocidente. Expliquei que era essa a razão de termos que estabelecer e seguir procedimentos de controle de qualidade para nos equiparar a qualquer outra empresa do mundo.




    Sentada àquela mesa, olhando ao redor, meu coração de repente se encheu de gratidão a cada uma daquelas pessoas, por sua dedicação a um trabalho bem-feito. Ganhei um coração novo, cheio de esperança e mais dedicação. Eles haviam desenvolvido mais orgulho de nossa empresa que eu, se é que isso era possível. E eu lhes agradeci.




    — Como vocês sabem, irei embora em alguns dias, e tudo que criamos aqui ficará a seu encargo. Não estarei junto para supervisionar. E todos sabem por que o trabalho de vocês aqui é tão importante para nossa credibilidade no mercado norte-americano.




    Estavam todos sérios, ouvindo atentamente.




    Eu lhes disse que confiava em sua capacidade de criar produtos que seriam conhecidos e respeitados no mundo todo.




    — Olhem para nós — falei. — Juntos, estamos criando produtos inspirados nas tradições e na grande sabedoria do povo de nosso país. Estamos fabricando na África. Estamos gerando empregos.




    Eu podia ver o orgulho no rosto de todos, e prossegui:




    — Estamos levando algo novo para as pessoas dos países ricos; não só novos produtos, mas também novos conhecimentos. Estamos mostrando a elas que a crença de que a África não tem com o que contribuir para o mundo está errada. E estamos fazendo mais uma coisa: recuperando o antigo modo africano de negociar. Durante centenas de anos, um milênio ou mais, a África foi próspera, tão rica quanto qualquer terra do mundo. Naquela época, nós tínhamos nossas rotas comerciais, não menos ricas que a Rota da Seda ou a Rota das Especiarias. Timbuktu e Aksum eram centros comerciais magníficos. Mas perdemos tudo. Agora, vocês e eu estamos juntos, reconstruindo a prosperidade africana. Por isso, pedimos às pessoas que não nos deem caridade; porque, muitas vezes, a caridade machuca. E não pedimos que comprem nossos produtos para nos ajudar.




    Peguei alguns protetores labiais que fabricamos e continuei, chacoalhando um, de leve, no ar:




    — Queremos que comprem nossos produtos porque eles são especiais. Eles são de alta qualidade, e são africanos.




    Quando terminei, olhei para Nafi, que tinha apenas vinte e seis anos. Aquele era seu primeiro emprego. Sua pele preta exalava frescor, tão úmida e bonita em contraste com seu jaleco branco. Tão jovem. Fitando-me com os olhos cheios de lágrimas, Nafi agradeceu:




    — Obrigada, Magatte. Minha vida inteira vi gente como eu representada em filmes, revistas e coisas do tipo, sempre como alguém pobre e sem esperança, que necessitava da ajuda dos outros. E confesso que cheguei a imaginar que talvez nós, pretos africanos, fôssemos inferiores.




    Ela chorava, e lágrimas começaram a brotar de minhas entranhas.




    — Mas não é por isso que estou chorando — acrescentou ela, ereta, cabeça erguida, ombros para trás. — Choro porque agora sei que isso não é verdade. Eu não sou inferior. Os pretos africanos não são inferiores.




    Todo o seu ser exalava um enorme alívio, como se mil quilos houvessem sido tirados de cima de seu peito e de seus ombros.




    Chorei de alegria. Eu acabara de testemunhar um ser humano recuperar a sua dignidade.
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      Ndoxum kese du forox (Água pura nunca azeda)


    




    Eu nasci na África e passei meus primeiros sete anos lá. Volto sempre para trabalhar e me reconectar com meu povo e minha cultura, mas passei grande parte de minha vida fora, principalmente na Europa e nos Estados Unidos. Digo isso para provar que sei o que a maioria dos ocidentais pensa sobre a África.




    A resposta é: muito pouco, e de duas maneiras. É certo que há imagens negativas da África por aí. A maioria dos norte-americanos, por exemplo, primeiro pensa em crianças pretas famintas, com a barriga inchada de vermes. Essa é a imagem usada pelas instituições de caridade que operam no Ocidente para pedir doações “para a causa”. Eu chamo isso de pornografia da pobreza.




    Essas imagens, por vezes, são trocadas por outras de guerras civis e campanhas de genocídio.




    Alguns — um pouco mais esclarecidos, talvez — veem a África como um imenso parque natural da Disney, com elefantes e girafas andando por todo lado pelas planícies. Veja O Rei Leão, por exemplo, ou Madagascar.




    Até os mapas do mundo conspiram contra a África, cujo tamanho cartográfico se equipara ao da Groenlândia. Só que a África é 14 vezes maior que a Groenlândia e 70% maior que a América do Sul!




    Mas a dura verdade é que a maioria das pessoas do Ocidente não pensa na África.




    Um número inacreditável de norte-americanos, por exemplo, acha que “África” é uma única nação, e não mais de 54 estados independentes. Eu apostaria um bom dinheiro que menos de um norte-americano a cada cem seria capaz de localizar meu Senegal em um mapa. Menos de um a cada mil conseguiria identificar uma foto de Dacar.




    O livro The Heart of Darkness (Coração das trevas), de Joseph Conrad, escrito em 1899, no auge do colonialismo, não disse que o coração das trevas era a África, mas ninguém jamais duvidou de que era essa a terra que ele descrevia. Marlow, o narrador, procura o país desconhecido, o “lugar em branco” no mapa. Lá, ele encontra indivíduos pretos que são canibais ou nativos abandonados, morrendo de fome, balbuciantes, às margens de um rio. Até que encontra Kurtz, o homem branco que todos descrevem como notável. Um gênio, como dizem. Esse mesmo Kurtz empalava a cabeça de seus inimigos pretos em postes ao redor de sua casa.




    O escritor africano Chinua Achebe descreveu o impacto que esse livro teve sobre ele. Ressaltou que Conrad não se deu ao trabalho de conferir o poder da fala aos nativos. Que dizia que eles apenas “balbuciavam de forma violenta”. Apenas duas vezes, afirmou Achebe, os nativos falam de forma inteligível no livro. Em certa ocasião, o chefe da tripulação do barco de Marlow lhe pede que capture um nativo que os havia envolvido em uma briga:




    

      Pegue-o — pediu —, entregue-o a nós.




      — Para vocês, é? O que farão com ele?




      — Vamos comê-lo — disse o homem.


    




    Os livros mais famosos sobre a África têm uma coisa em comum. Eles falam de pessoas brancas, colonos brancos ou visitantes: Cry, the Beloved Country; Out of Africa; The Power of One (em tradução livre, respectivamente: “Chore, continente amada”; “Fora da África” e “O Poder de um”, por exemplo.




    Pesquise no Google por “filmes ambientados na África” e verá aparecer meia dúzia de filmes do Tarzan.




    É certo que a África tem uma lista crescente de bons escritores pretos, sem dúvida liderados por Achebe, mas nenhum ainda rasgou o véu branco que envolve o continente, tanto na cultura popular quanto na erudita.




    Talvez os piores ofensores sejam os meios de comunicação. Em sua postura de suposta compaixão, venderam ao mundo uma imagem da África subsaariana como uma terra de eterna violência, pobreza e negligência.




    Afro-americanos, como os pretos norte-americanos se autodenominam, também não conhecem a África. Em uma entrevista ao Al Jazeera, Akon, cantor, compositor, ator, produtor e empreendedor — e, assim como eu, senegalês-americano — deixou claro que os afro-americanos ficam aterrorizados só de pensar em ir à África: “Mesmo só para conhecer, só para saber de onde eles provêm, só para ter uma ideia do que é; tanto medo foi instilado neles que não querem ir nem para visitar. Você menciona a África e eles começam a tremer.”




    E é verdade. Para a maior parte do mundo, o povo da África subsaariana é invisível. Ou talvez pior: somos simplesmente peças de um drama que, como mostrou Conrad, poderia ser ambientado em qualquer lugar que não fosse ocidental.




    Mas vou lhe contar como é minha África.




    Uma casa típica em Mékhé e na maior parte do Senegal é chamada de “concessão”. Seria como compound em inglês, “complexo” em português. O patriarca e a matriarca da família vivem em uma casa com seus filhos adultos, que podem facilmente chegar a cinco ou seis. Cada filho adulto casado vive em um quarto com a esposa e os filhos, geralmente dois ou três menores de dez anos. Quando têm um quarto filho, essa “subunidade” familiar se muda para outra casa, onde vão reproduzir o mesmo modelo. Seus filhos se casarão, um dia, e levarão as esposas para lá, terão filhos e ficarão na concessão até que seja a hora de sair.




    No cômodo onde vive a “subfamília”, geralmente se encontra uma cama com mesinhas de cabeceira, um armário, uma TV e, às vezes, uma geladeira — normalmente, uma geladeira velha e surrada que funciona a muito duras penas. As crianças dormem na cama dos pais até os três anos ou mais, quando passam a dormir em um colchão no chão, estendido à noite. Se a família tiver menos recursos, dormirão sobre um tapete.




    Na maioria dos complexos vivem de 25 a 30 pessoas, mas alguns são muito maiores, dependendo do número de filhos que a matriarca e o patriarca têm. Nessas concessões, normalmente o patriarca não precisa mais prover la dépense quotidienne, os “gastos diários”, porque ele é idoso e tem filhos crescidos. Os filhos adultos — cada chefe de uma subfamília — são os responsáveis pelas despesas diárias da concessão toda, dois dias cada um, revezando seguindo esse esquema. O valor pode variar de 6 mil a 12 mil CFA (aproximadamente de US$ 12 a US$ 24) por dia, dependendo dos recursos da família. Em média, esse dinheiro compra de 4 a 6 kg de arroz, 3 a 5 kg de peixe ou proteína, e 3 a 5 kg de vegetais por dia para alimentar toda a concessão. Isso dá conta do almoço (a maior e mais elaborada refeição do dia) e do jantar (que é mais simples). Cada chefe de uma subfamília (se puder e quiser) pode dar mais dinheiro a sua esposa para comprar mais comida, que eles geralmente comerão na privacidade de seu quarto, a menos que possam compartilhar com os outros.




    O café da manhã custa cerca de 1,5 mil CFA (aproximadamente US$ 3 por subfamília de quatro a cinco pessoas) por dia e é de responsabilidade do chefe da subfamília. A subfamília o toma individualmente, não nas grandes tigelas compartilhadas como na hora do almoço e do jantar. No café da manhã, uma típica família senegalesa segue o estilo francês: pão, margarina (manteiga para quem pode pagar), chá nativo Kinkeliba ou café instantâneo Nescafé. O leite é um luxo, por isso, é usado com moderação, geralmente em pó, que é mais econômico e rende mais (e não requer refrigeração, à qual nem todos têm acesso). Sempre preferi o café da manhã mais tradicional: uma tigela de aveia local e sow (um delicioso “molho” de laticínios).




    A maioria não possui micro-ondas nem máquina de lavar. Ocasionalmente, pessoas da classe alta podem ter, mas, mesmo assim, acham mais barato contratar uma empregada para lavar as roupas à mão.




    Todo o mundo tem uma grelha pequena, tipo hibachi, e é nela que a maioria das pessoas cozinha. Alguns têm um botijãozinho de gás e um fogão de camping, mas a maioria usa um fogãozinho a carvão, o que contribui para a alta taxa de morte por “poluição interna”.




    Carro? Não. A maioria das pessoas em Mékhé anda a pé ou se locomove de charrete ou mototáxi. É possível alugar um assento em um carro ou ônibus lotado para chegar a Dacar, mas a maioria raramente faz esse tipo de viagem.




    Esqueça o quarto de hóspedes. Nenhum quarto fica sem uso, a menos que a casa seja de uma pessoa notável.




    Nós temos TV. Todo mundo tem. Passam filmes norte-americanos, franceses, tudo. E nós adoramos as novelas latino-americanas! É que, durante muito tempo, as novelas foram o produto mais barato que as emissoras de TV podiam comprar. Por isso, temos todas as novelas do México, da Índia e do Brasil. Os senegaleses adoram melodramas. Nunca perdemos um capítulo, apesar de nem sempre entendermos o que os atores dizem. Mas acompanhamos a trama!
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