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			PRESENTACIÓN

			GABRIEL SYME, PROTAGONISTA de la novela El hombre que fue Jueves de Chesterton, exclama hacia el final del libro que por fin ha comprendido cuál es “el secreto del mundo”: el secreto es que lo vemos por detrás, por la espalda, y visto así el mundo que nos rodea resulta —en gran medida— indescifrable. Cuando vemos un árbol, dice Syme, en realidad no estamos viendo un árbol sino la parte de atrás de un árbol. Cuando vemos una nube, en realidad es la “espalda” de la nube lo que contemplamos. Todo en la naturaleza parece ocultarnos su verdadero rostro. Si pudiésemos verlo de frente, tal cual es, todo sería mucho más claro. Joseph Ratzinger expresa algo similar cuando escribe en Jesús de Nazaret: «Digámoslo tranquilamente: la irredención del mundo consiste precisamente en la ilegibilidad de la creación, en la irreconocibilidad de la verdad; una situación que lleva necesariamente al dominio del pragmatismo y, de este modo, hace que el poder de los fuertes se convierta en el dios de este mundo».

			Esta percepción universal se ha expresado en prácticamente todas las culturas de formas muy similares: todos hemos tenido la sensación de que la Naturaleza, —es decir, toda la realidad física que nos rodea— es fascinante, compleja, con un alto grado de organización y llena al mismo tiempo de incógnitas; es verdaderamente una tierra en la que las luces conviven con las sombras. No terminamos de sentirnos completamente a gusto en este cosmos, ya que no nos resulta fácil reconocer la verdad que se esconde tras él, si es que hay alguna. Es inevitable experimentar la sensación de que —de algún modo— nuestra alianza con la Naturaleza está rota. Quizás el desgarro no sea tan fuerte como para dar por perdida cualquier posibilidad de reconstrucción, pero es claro que hay piezas que no encajan. George Steiner sintetiza esta misma idea al referirse a la “inhumana otredad de la materia”, ese algo inaccesible y extraño que tiene la Naturaleza cuando la interrogamos en profundidad.

			En este libro queremos explorar con el lector este problema: cuando entramos en contacto con la Naturaleza, quizás lo primero que descubrimos es la posibilidad de entablar un diálogo con ella. De hecho, en seguida nos percatamos de que dicho diálogo es absolutamente necesario si queremos entender nuestro lugar en este cosmos y avanzar en la comprensión de quiénes somos. A medida que nos adentramos en ese diálogo la Naturaleza aparece cada vez más como una otredad preñada de significado; lamentablemente, este significado se nos escapa a menudo. Nos encontramos en una relación ambigua: percibimos la capacidad casi inagotable de atraer y revelar que tiene el cosmos, pero al mismo tiempo no logramos dar sentido a todo lo que tiene lugar en él. Hay una oscuridad básica que oculta la verdad sobre nuestro universo tras un velo de confusión.

			Es obvio que avanzar en la solución de este problema ha sido la preocupación de científicos, artistas y filósofos de todos los tiempos. Sin duda alguna, el arte constituye una vía hacia el significado: Steiner habla del “choque estético” que resulta del encuentro con una creación artística, cuando ésta entra en nosotros sin haber sido invitada y satisface necesidades de las que nada sabíamos. Ese carácter sanador del arte reside en que la otredad que entra en nosotros nos transforma.

			También las ciencias naturales (física, química y biología) son una vía adecuada para avanzar en la búsqueda de significado en esa otredad; en definitiva, el objeto último de toda actividad científica no es otro que entablar un diálogo con la Naturaleza a distintos niveles. Todo el que intenta desentrañar los procesos que rigen el mundo natural experimenta tarde o temprano una sensación similar al encuentro artístico: se siente interpelado por un “otro” que le supera pero que suscita preguntas sobre el sentido de su propia existencia. Por eso en este libro hemos adoptado la posición de interrogar a la Naturaleza desde la perspectiva de lo que la ciencia actual nos dice sobre ella.

			Es ya un lugar común aludir al dictum de Max Weber, según el cual con la racionalidad moderna hemos desencantado el mundo. En este sentido, podríamos decir que desde el punto de vista científico, la física de Newton marca el paso a la modernidad. Sin embargo, hoy sabemos que esta física ha sido superada: desde sus inicios el Universo ha dado lugar a una inmensa cantidad de propiedades y estados de la materia cuya existencia hubiera sido difícil de prever hace miles de millones de años. Si pensamos en la Tierra primitiva poco después de su formación y antes de la aparición de cualquier ser vivo, nada hacía presagiar la aparición de la Vida, y mucho menos la de la consciencia. Tal y como la entendemos hoy en día, especialmente desde la aparición de lo vivo, la Naturaleza es algo mucho más complejo y maravilloso de lo que sospechábamos. El mundo se manifiesta como una realidad creativa, de modo que está mucho más encantado de lo que se atrevía a pensar la racionalidad moderna. 

			La aceptación de la teoría del caos y de los sistemas dinámicos no-lineales como creadores de estructuras novedosas ha llevado a considerar la Naturaleza como un sistema capaz de introducir orden en el caos, y por tanto de dar significado a lo que parece no tenerlo. Hoy podemos acercarnos al cosmos como si se tratase de una obra de arte, una singularidad que nos ha sido regalada y que por tanto demanda respeto, asombro, cortesía, reverencia. Desde esta actitud inicial, quizá podamos reconciliarnos con la Naturaleza y reparar de algún modo la alianza rota con un Universo que a menudo resulta incomprensible. Así, en vez de encontrarnos con islas de significado en un océano de sinsentido, quizás podamos contemplar la Naturaleza como un gran mar de significado salpicado por islas de incomprensibilidad.

			Estas son las cuestiones que deseamos tratar en este libro. Nuestra intención es hacer lo que en círculos académicos se denominaría “filosofía de la naturaleza” de un modo accesible a todo lector interesado en estas cuestiones. Tres autores procedentes de distintas disciplinas (la filosofía, la física y la biología) hemos reflexionado juntos acerca de la Naturaleza. Nuestro punto de partida es un día cualquiera en que salimos y nos preguntamos si tiene sentido lo que vemos a nuestro alrededor. Lo cual presupone la pregunta de si la realidad observada es realmente así o, por el contrario, es un simple reflejo de nuestra peculiar manera de acceder a ella. Creemos que el modo en que abordamos el problema es en verdad novedoso en virtud del método empleado, porque en este tipo de obras lo habitual es una estructura según la cual cada capítulo es obra de uno de los autores: el físico habla del mundo “micro”, el biólogo habla de lo vivo y el filósofo toca las cuestiones relativas a la causalidad, necesidad, orden o finalidad. A nosotros, en cambio, nos gusta hablar, discutir e invadir el terreno del otro, y este libro es fruto de muchas de esas conversaciones. Por eso mismo es un libro en el que todo pertenece, por igual, a los tres autores. Todo ha sido escrito (y reescrito) conjuntamente. Este modo de proceder nos ha permitido pensar sobre cuestiones como el cambio, el orden, la direccionalidad o la información utilizando ejemplos procedentes de cualquiera de las ciencias naturales. Por eso los capítulos llevan títulos que sugieren cuestiones amplias, transversales, que recogen los grandes temas sobre los que se articula nuestra reflexión. 

			Si decíamos que la ciencia actualmente presenta el Universo como un sistema dinámico cuya característica básica es la creatividad, esto significa que se trata de un proceso todavía inacabado y, por tanto, abierto al futuro. El nuevo paradigma científico en que nos encontramos nos habla de un cosmos que admite cambio y novedad, una “obra en construcción” con un dinamismo excepcional cuyos resultados son impredecibles y que viene, por eso mismo, repleto de promesas. La Naturaleza ha generado infinidad de formas cada vez más bellas y maravillosas, por utilizar la expresión con la que Darwin cierra “El origen de las especies”. Pero lo más importante es que seguirá generándolas. De ahí que podamos ir más allá del mero esfuerzo por desentrañar las estructuras y procesos escondidos en la Naturaleza; podemos vislumbrar el futuro hacia el que apunta el cosmos, un futuro repleto de novedades que ahora mismo es difícil imaginar. Lo crucial, en definitiva, es que podemos albergar la esperanza de que nuestro pacto con la Naturaleza será algún día sanado, la incomprensibilidad será superada y podremos navegar —al fin— en un mar de significado. Quizás, como dice T. S. Eliot en Little Gidding, el final de todo nuestro explorar será llegar al lugar de donde habíamos partido y conocerlo por primera vez.

		


		
			I.

            NATURALEZA

            
            
			1. UN PASEO POR EL PARQUE

			Quienes vivimos en ciudades pequeñas con mucha frecuencia tenemos la oportunidad —la fortuna, más bien— de cruzar un parque cuando nos dirigimos al trabajo. Además de estrechar lazos entre quienes nos encontramos cada día en el camino, estos paseos diarios nos permiten establecer un contacto más directo con la naturaleza, es decir, con toda la realidad física —tanto inerte como viva— que nos rodea. Este contacto, en el caso de los autores de este libro, ha dado lugar a una serie de interrogantes que son el punto de partida de nuestra reflexión. Supongamos que estamos cruzando el parque una mañana cualquiera. Mientras caminamos, disfrutamos de los primeros rayos del sol. La temperatura es todavía fresca, pero irá en aumento a lo largo de la mañana. Es otoño y algunos robles comienzan a tener un color pardo en sus hojas. Unas urracas ahuyentan a los mirlos que les estaban escamoteando los gusanos e insectos que, escondidos entre la hierba, constituyen su desayuno. Un poco más allá, una mujer lanza una pelota de tenis a su perro, que corre a recuperarla. ¿Qué hay detrás de estas experiencias cotidianas? ¿Podemos extraer de ellas algún concepto general? ¿Qué nos diría acerca del cosmos que nos alberga?

			Ante todo, lo primero que descubrimos son los diferentes elementos de la escena: una urraca, otra, y otra más; cada uno de los mirlos; el sol, los árboles, el perro… Son elementos con una actividad propia, de los que esperamos cierto comportamiento y que tienen unas capacidades únicas que les hacen diferentes de los otros elementos. Mantienen cierta unidad pese al transcurso del tiempo y permanecen entre la multitud de cambios que se dan a su alrededor. Además, podemos percibir esos elementos porque nuestros sentidos trabajan en las mismas escalas de energía, espacio y tiempo que son relevantes para su constitución física. Sintonizamos con ellos de manera más directa que con los microbios o los agujeros negros, que no se perciben a simple vista. Tenemos un conocimiento directo de la naturaleza que es cierto, aun pudiendo ser superficial, impreciso y mejorable: la urraca que vemos, que hemos identificado como urraca después de numerosas experiencias, que sabemos que emite un graznido peculiar, es una urraca real, no una proyección de nuestra mente, ni una ilusión. Pero al mismo tiempo nos damos cuenta de que podríamos saber más: de que la urraca —por seguir con el mismo ejemplo— es mucho más que la imagen que nos formamos de ella, o las memorias que tenemos asociadas. Realmente conocemos la naturaleza que nos rodea, sin que esto impida que podamos buscar un conocimiento más profundo de la realidad física.

			De hecho, si nos detenemos a mirar y considerar lo que vemos en nuestro paseo matutino por el parque fácilmente nos damos cuenta de que todo lo que existe en la naturaleza parece estar realmente interconectado, como formando parte de un mismo proceso. Las urracas que ahuyentan a los mirlos, los gusanos que estos se comen, el perro que corre tras la pelota de tenis que lanza su dueña, las nubes y el sol: son elementos individuales, es cierto, pero al mismo tiempo forman parte de un proceso más amplio, en el que cada uno de ellos cumple un papel. En cierto modo, tenemos la intuición de que hay un todo, un gran sistema que funciona integrando un sinfín de partes que interaccionan entre sí de modos difíciles de imaginar. Es decir, no se trata de un sistema fijo y estático, compuesto de elementos individuales que permanecen encerrados en su propio mundo; al contrario, es un sistema tremendamente dinámico, en movimiento, que constantemente da lugar a una gran variedad de nuevos estados de la materia y en el que todo tiene que ver con todo de maneras diversas.

			Surgen así muchas preguntas interesantes. Por ejemplo, podemos plantearnos por qué percibimos dentro de la realidad física elementos que parecen ser independientes del resto: ¿se trata solamente de una particularidad de nuestro modo de conocer o, por el contrario, responde a la estructura del mundo? Considerar estas dos alternativas como excluyentes, lo que sucede con mucha frecuencia, es engañoso: percibimos elementos independientes por una particularidad de nuestro modo de conocer y —a la vez— en respuesta a la estructura del mundo. Las ciencias físicas vienen aquí en nuestra ayuda para decirnos que dichos elementos, que percibimos como individuos dentro del gran sistema dinámico de la naturaleza, tienen sus partes más integradas entre sí —mantienen una relación más fuerte— que con el resto del universo. Se trata de una característica general de todos los objetos individuales que componen la realidad física, desde los átomos hasta las estrellas. Además, se puede decir que hay una jerarquía entre los diversos constituyentes de la naturaleza. La energía típica que mantiene unidos los componentes de cada elemento en un nivel determinado es apreciablemente mayor que la energía con la que interaccionan los distintos elementos en ese mismo nivel. Así, por ejemplo, es más fácil fundir un cubito de hielo (relajar las interacciones entre moléculas de agua) que romper cada molécula de H2O en sus tres átomos individuales (dos de hidrógeno y uno de oxígeno). Es decir, las moléculas de agua se relacionan entre sí para formar un cubito de hielo mediante una energía menor que la que mantiene unidos los átomos en cada molécula. Por eso la molécula de agua tiene una cierta unidad que nos permite distinguirla (aunque forme parte de otros sistemas o elementos más grandes) dentro del gran sistema de la naturaleza. Desde el punto de vista de la física, el mismo razonamiento puede hacerse respecto de un ser vivo y las interacciones que mantiene con su ambiente. Energéticamente hablando, es siempre más costoso destruir al viviente que simplemente aislarlo de su entorno. Nuestro modo de conocer detecta —en su funcionamiento normal— un nivel de unidad: con la ayuda de instrumentos de medición y el avance del conocimiento podemos descubrir nuevos niveles de unidad, tanto en escalas inferiores como en escalas superiores.

			Teniendo en cuenta estas consideraciones, parece que el modo más adecuado de describir cómo está constituida la realidad física es el de considerar cada elemento de la naturaleza como un sistema, que a su vez forma parte de otro sistema mayor, y éste de otro mayor, así hasta llegar al gran sistema que lo englobaría todo. Esta manera de acercarse a la realidad es muy intuitiva, y evita al mismo tiempo una distinción demasiado rígida entre sistemas y elementos de un sistema, que puede ser abrumadora desde un punto de vista puramente lógico o epistemológico. Además, nos ayuda a comprender lo que decíamos antes: hay una cierta jerarquía en la naturaleza. Hay entidades que, siendo sistémicas, son a su vez partes de un sistema mayor. Esta noción nos parece muy importante porque implica un cierto orden en la naturaleza. ¿Cómo se ha constituido cada uno de esos sistemas y cómo se han ido integrando en sistemas cada vez mayores y más complejos? ¿Qué características y qué restricciones tiene el proceso (o procesos) que ha generado esa jerarquía de sistemas?

			Es importante advertir que esta forma de considerar la naturaleza contrasta con la solución práctica que adoptamos en el día a día: cuando queremos conocer mejor la realidad que nos rodea centramos la atención en el elemento o sistema concreto que tenemos ante nuestros ojos, atendiendo a criterios de interés, finalidad, utilidad… La ventaja práctica de este modo de proceder es evidente: sólo se puede estudiar en detalle una parte de la realidad física, o bien toda la realidad física pero bajo un aspecto determinado. De hecho, el progreso de las ciencias está muy relacionado con esta forma de analizar problemas, delimitando campos de estudio de acuerdo con criterios externos. En este sentido, este libro responde al deseo de los autores de ir más allá de sus respectivas especialidades científicas. Buscamos una visión más completa de la realidad y estamos convencidos de que sólo la podremos encontrar si abandonamos —o al menos suspendemos por un tiempo— la tendencia a centrarnos solamente en una parte del todo.

			Esta ruptura con los objetos y los métodos de nuestras ciencias nos ha llevado, en primer lugar, a considerar la realidad como un sistema de sistemas. Pero hay más: si pasamos a menudo por el mismo parque es fácil que advirtamos la existencia de ciclos temporales. Descubrimos, de nuevo, las escenas propias de primera hora de la mañana, diferentes de las nocturnas, pero similares a las que tuvieron lugar ayer. El ciclo de días y noches —el ciclo circadiano— es el más evidente (pero a menudo pasa desapercibido porque lo damos por supuesto): unas propiedades físicas muy específicas (la rotación de la Tierra, la presencia de una atmósfera con una composición muy concreta, etc.) afectan a toda la biosfera —el sistema que componen todos los seres vivos— de un modo tremendamente básico, fundamental. Pensemos, por ejemplo, en los periodos de vigilia-sueño de animales o los cambios día-noche en las plantas, y todo lo que eso implica para el comportamiento y las relaciones entre los seres vivos. Hay, además, otros ciclos temporales más largos, como los generados por el movimiento de la Luna, el cambio de las estaciones provocado por la órbita de la Tierra alrededor del Sol, la precesión de los equinoccios (debida al cambio de orientación del eje de giro de la Tierra, con un período de 25.000 años), etc. Estos ciclos temporales no son absolutamente perfectos y cerrados en sí mismos. Así, por ejemplo, sabemos que la Luna ha estado antes más cerca de la Tierra y que existe una tendencia en la dinámica del sistema Tierra-Luna que hace que se vayan separando entre sí, lo que afecta evidentemente al período del ciclo lunar que percibimos en la Tierra. La tendencia general del universo no es cíclica: ni la Tierra, ni el Sol ni el resto de las estrellas han existido o existirán siempre. Sin embargo, podemos considerarlos así dentro de las escalas físicas en que se desarrolla la vida. Como veremos en los próximos capítulos, la interconexión de los diversos ciclos temporales —internos y externos— resulta decisiva para el mantenimiento de los sistemas vivos.

			En definitiva, los elementos que hemos descubierto en primer lugar, que conforman la naturaleza que nos rodea, están sometido a unos patrones temporales muy concretos y regulares que imponen un tipo de orden sobre los procesos en los que participan estos elementos, similar al que hemos mencionado al hablar de los sistemas. Como decíamos, a menudo damos por supuesta la existencia de estas regularidades y no recapacitamos acerca de la importancia radical que ejercen sobre nuestras vidas y sobre el devenir de todo el Universo. Y muy pocas veces nos preguntamos por qué existen estos ciclos, cómo han llegado a fijarse, qué sería del cosmos y de nuestro planeta si no existiesen estos patrones temporales.

			No es algo evidente, porque habitualmente consideramos el tiempo como una flecha que avanza siempre hacia adelante en un universo que ha tenido un principio (el famoso Big Bang) y camina inexorablemente hacia un final que no sabemos cómo será. De hecho, esta es la visión comúnmente aceptada hoy día por los físicos respecto del cosmos en su conjunto: el universo lleva más de trece mil millones de años expandiéndose a partir de un estado inicial que nos resulta desconocido —una singularidad, en el lenguaje de los físicos. En esta expansión se han ido originando estructuras y sistemas como los que hemos descrito: primero se formaron los constituyentes básicos de la materia y sus interacciones (quarks, electrones y neutrinos más fotones y bosones como el de Higgs); luego llegaron los núcleos de los átomos, los átomos mismos, las estrellas, las galaxias y los planetas (que pueden destruirse, pero vuelven a aparecer gracias a la fuerza gravitatoria). Por otra parte, al hablar de la expansión del universo hay un hecho muy notable: las leyes microscópicas de la física no distinguen entre tiempo pasado y futuro; sin embargo, sabemos que existe una asimetría básica entre ambos: el calor siempre fluye de un cuerpo caliente a uno frío, y no al revés, aunque esto último no lo prohíba ninguna ley física microscópica. En consecuencia, se puede hablar de un pasado más caliente y un futuro más frío, conforme el Universo se va expandiendo. Esta tendencia general está descrita por la segunda ley de la Termodinámica, que postula el aumento de entropía de un sistema aislado y, como consecuencia, del universo mismo. Hablaremos de esto más en detalle al comienzo del siguiente capítulo.

			Y, sin embargo, dentro de este proceso continuo de avance, aparecen ciclos temporales que se repiten con periodos muy concretos y que dotan a la naturaleza de ciertas regularidades básicas. Aparecen “islas de regularidad” en el cosmos. ¿De dónde provienen esas regularidades, cómo se han generado? Sin ellas, ¿habría sido posible la existencia de todo lo que contemplamos hoy en día? El universo ha continuado este proceso hasta dar lugar a las condiciones favorables para la vida. Sabemos que estas condiciones se dan en un planeta: el nuestro. Aunque cada vez se descubren más exoplanetas que podrían ser capaces de albergar vida como la terrestre, ignoramos si de hecho hay vida en algún otro lugar del universo.

			2. SISTEMAS

			Muchos autores han hablado en los últimos años sobre la necesidad de una visión sistémica de la naturaleza. Como habrá quedado patente en las páginas precedentes, creemos que es la estrategia más acertada. A lo largo de su historia, la ciencia —y en particular la física— ha logrado unificar ámbitos del cosmos que parecían muy distintos entre sí. Quizás la primera gran unificación la llevó a cabo Isaac Newton, al mostrar que la física del mundo “sublunar” (los fenómenos que sucedían en la Tierra y su entorno más inmediato) y la física del mundo “supralunar” (los movimientos de los astros) podía describirse mediante los mismos principios: la ley de gravitación universal y las tres leyes de la mecánica que formuló. A comienzos del s. XX, la teoría especial de la relatividad de Einstein consiguió a su vez una unificación de la cinemática (la parte de la mecánica que estudia el movimiento en sí mismo) y el electromagnetismo. Años después Lee Glashow, Abdus Salam y Steven Weinberg elaboraron una explicación unificada de la interacción electromagnética y la interacción nuclear débil que les valió el premio Nobel en 1979. Incluso el recientemente descubierto bosón de Higgs permite una unificación (aunque un tanto más modesta) de los procesos que hacen que las partículas fundamentales adquieran una masa determinada. No obstante, la unificación de las cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza —gravedad, electromagnética, nuclear fuerte y nuclear débil— sigue siendo hoy por hoy altamente hipotética, por las dificultades especiales de armonizar los presupuestos de la mecánica cuántica con los de la teoría de la relatividad (las dos teorías más fundamentales que utiliza actualmente la física). Desde luego es posible que, en un futuro no muy lejano, una teoría como la de supercuerdas (para la que los objetos fundamentales del universo serían cuerdas unidimensionales vibrando en un espacio más amplio, de 9 o 10 dimensiones más el tiempo) pudiera conseguir una unificación lógica y matemática de las cuatro interacciones fundamentales de la naturaleza; pero esta unificación no implicaría que automáticamente conociéramos todas las futuras posibilidades del despliegue del universo, pues desconocemos cuáles son las variables o grados de libertad relevantes a la hora de describir todos los nuevos sistemas que pueden surgir.

			A día de hoy no es posible describir totalmente un sistema tan complejo como la naturaleza con las herramientas de la ciencia. A decir verdad, nos resulta muy difícil concebir un sistema que incluya realmente la totalidad de lo físico, desde las galaxias más remotas hasta los microbios que habitan en nuestro intestino (con sus quarks y electrones). Parece que algo tan grandioso escapa a nuestra misma capacidad de analizar, estudiar y comprender la realidad. De hecho, cada vez hay más voces críticas respecto de la posibilidad de llegar a una “teoría del todo” como la que propugna Steven Weinberg, a partir de la cual se pudiera explicar y construir la realidad “de abajo hacia arriba”. La ciencia funciona con ciertos presupuestos básicos, y uno de esos presupuestos fundamentales —al que aludíamos en el apartado anterior— es la posibilidad de distinguir un sistema relevante del ambiente que le rodea. En este sentido, antes de llegar a esa hipotética “teoría del todo” resulta mucho más fácil describir sistemas más asequibles a nuestro modo de conocer, formados por los elementos que conocemos directamente en el contacto con la naturaleza: el Sol y la Luna, las urracas y los mirlos, los insectos que comen y los árboles en los que se posan…

			Para explicar mejor lo que estamos diciendo hemos de aclarar algunos conceptos sobre la complejidad y estructura de los sistemas. Un sistema se puede definir de manera muy sencilla como un conjunto de partes que interaccionan y que resulta integrado o unificado desde la perspectiva que estemos usando en ese momento, es decir, según nuestro modo de conocer. El sistema puede constar únicamente de dos elementos que interaccionan entre sí. Por ejemplo, si A actúa de algún modo sobre B y a su vez B influye sobre el estado de A, tendríamos un sistema de dos elementos interaccionando uno sobre el otro. Todo sistema se puede representar gráficamente mediante una red de nodos —los elementos que constituyen el sistema— unidos por líneas que representen las interacciones entre esos nodos. En el caso de un sistema formado por dos nodos A y B, la siguiente figura muestra una forma muy sencilla de representar esa red con dos posibles topologías o formas de interacción:

			[image: ]

			Figura 1

			Los círculos representan los nodos mientras que las flechas indican sus interacciones. En la parte izquierda, las líneas discontinuas significan inhibición o inactivación, una interacción negativa; es decir, que cuando la cantidad de A aumenta, la cantidad de B bajará, y viceversa. Un sistema como éste se estabilizará en torno a dos posibles estados: o A está activo (por encima de cierta cantidad o concentración) y B está inactivo (por debajo de dicha cantidad), o bien A está inactivo y B activo. La parte derecha de la figura muestra este mismo sistema, pero ahora las líneas de interacción son flechas sólidas, lo cual significa activación, interacción positiva. Un sistema de estas características también puede adoptar dos estados estables, pero distintos a los del sistema anterior. Ahora, ambos nodos estarán activos o inactivos a la vez. Es importante comprender que las interacciones también forman parte del sistema, ya que sin ellas no habría más que partes aisladas sin ninguna relación.

			Los dos tipos de sistemas que hemos presentado son muy esquemáticos pero sirven como ejemplo para explicar algunos aspectos de los procesos químicos. En otros ámbitos podemos encontrar interacciones de otra índole, como las que se refieren a la posición relativa de los elementos (las interacciones entre galaxias o planetas, por ejemplo) o a sus niveles internos de energía (como es el caso de algunos materiales). Sin embargo, en cualquier sistema que consideremos nos encontramos ante algo dinámico, incluso cuando alcanza un punto estable: A y B están continuamente interaccionando y eso hace que el sistema se mantenga como tal a lo largo del tiempo. Por tanto, una característica muy importante del sistema es que puede reaccionar a una influencia externa sobre uno de sus nodos: este input provoca la puesta en marcha del sistema para hacer su trabajo; el resultado de esas interacciones será una respuesta de algún tipo: un output. Este comportamiento se podría describir de forma matemática si conociésemos a fondo el funcionamiento de cada uno de los nodos y sus respectivas interacciones. Si se conocen las condiciones iniciales de cada elemento y las condiciones de contorno (es decir, los límites o fronteras dentro de los que se mueve ese sistema), los físicos podrán escribir ecuaciones (que se suelen llamar diferenciales) para describir el comportamiento de cada una de las flechas del sistema y así predecir lo que va a suceder con el paso del tiempo, cuál será el estado futuro de todo el sistema. Estas ecuaciones conectan la rapidez con la que cambian las cantidades de un sistema (masa, velocidad, etc.) con el valor que dichas cantidades tienen en cada instante. Si resolvemos las ecuaciones, podemos acabar sabiendo cómo cambian las cantidades en todo momento. Pensemos por ejemplo en el sistema solar, cuyos nodos son todos los planetas y sus respectivas lunas orbitando en torno a la estrella central, nuestro Sol —que también es otro nodo. Si conocemos la masa, la inercia y otras propiedades de cada nodo, así como las fuerzas mediante las que interaccionan, los físicos podrán desarrollar las ecuaciones diferenciales que describan el comportamiento de todo el sistema de forma muy exacta. De ahí la capacidad, por ejemplo, de predecir cuándo van a ocurrir eclipses de sol o de luna, o la visita de determinados cometas. En el extremo opuesto de la escala de tamaños, la microescala, tenemos sistemas como el átomo, un conjunto de partículas y sub-partículas interaccionando de manera muy específica y, aparentemente, predecible.

			Sin embargo, las cosas no son tan sencillas: como veremos en el siguiente apartado, una gran parte de los sistemas naturales son caóticos. Esto significa que pequeñas variaciones en las condiciones iniciales o en las condiciones de contorno que empleamos para integrar esas ecuaciones diferenciales conllevan enormes variaciones en los resultados finales. Es el llamado “efecto mariposa”: el aleteo de una mariposa en cierta zona del mundo podría ser uno de los fenómenos que desencadena una tormenta en otra región. Pero, además, la dificultad de predecir exactamente lo que sucederá no se debe sólo a la limitación de nuestro modo de conocer y a la insuficiencia de los datos de que disponemos: la interpretación más común de la mecánica cuántica —la teoría física más fundamental sobre la materia de que disponemos hoy en día— es que hay una indeterminación real de la misma naturaleza en sus niveles microscópicos. Curiosamente, esta indeterminación en los niveles microscópicos convive, por un lado, con la extremada exactitud de los cálculos y predicciones estadísticas que permite la mecánica cuántica, y, por otro, con la determinación de la naturaleza en las escalas macroscópicas que nos resultan familiares. Acerca de cómo se produce esta determinación todavía no hay un consenso definido entre los expertos, existiendo una pluralidad de interpretaciones de la mecánica cuántica, algunas de ellas extremadamente exóticas, como la de los “muchos mundos”. No obstante, en la actualidad hay un consenso básico entre los físicos acerca de la inexistencia de lo que se conocen como “variables ocultas locales”. La razón es que si existieran unas variables ocultas locales para cada problema, la mecánica cuántica estaría simplemente reflejando nuestro desconocimiento (de ahí el adjetivo de ocultas) de las magnitudes físicas que estarían determinando los resultados de las mediciones, de un modo real y circunscrito al lugar concreto donde tiene lugar el fenómeno. La cuestión es que, si dichas magnitudes realmente existiesen, las correlaciones entre ellas deberían verificar ciertas fórmulas matemáticas denominadas “desigualdades de Bell”. Sin embargo, dichas desigualdades han sido violadas en un gran número de experimentos llevados a cabo durante las últimas décadas.

			Existen por tanto resultados experimentales que son incompatibles con una determinación previa de las magnitudes que se miden, de modo que cada vez resulta menos sostenible una interpretación determinista de la naturaleza. O bien la naturaleza está realmente indeterminada, como defiende la interpretación estándar de la mecánica cuántica, o bien está determinada de modo no local, sino global y universal; en efecto, los experimentos rechazan la existencia de variables ocultas locales, pero no la posibilidad de un “superdeterminismo” en el universo. Según este superdeterminismo, todo el universo —incluyendo la elección por parte de los experimentadores de qué medir y por supuesto todas nuestras elecciones cotidianas— estaría determinado por variables ocultas no locales, cuyos valores en cualquier intervalo espacio-temporal pueden determinar sus valores y las de cualquier magnitud física observable en el resto del espacio-tiempo. Como han puesto de manifiesto los expertos, es muy dudoso que dicho superdeterminismo pueda ser falsable empíricamente y, por tanto, que pueda considerarse como una hipótesis abordable desde la ciencia experimental.

			Las dificultades para describir un sistema en su totalidad se agravan aún más al tratar de comprender los sistemas vivos: su flexibilidad es incluso mayor; es decir, el número de nodos es cambiante, el tipo de interacciones es variable, y la magnitud de éstas también crece o disminuye. Son sistemas en los que juega un papel fundamental el ruido,  tal y como los científicos entienden este término: el ruido, en este sentido, son las pequeñas oscilaciones aleatorias, desprovistas de información, en las interacciones entre los componentes de un sistema. Curiosamente, el ruido es algo real que afecta a todo sistema dinámico: de hecho, su existencia incomoda seriamente a quienes preferirían una naturaleza ajustada al milímetro a sus modelos preconcebidos —muchas veces a partir de unos pocos datos. Por otro lado, la existencia del ruido plantea un interesante reto ya que a él se debe en buena medida la configuración de la naturaleza tal y como la conocemos; lo más desconcertante es que en principio no tendría por qué ser así: somos perfectamente capaces de imaginar un universo en el que no hubiera ningún ruido que afectase a los diferentes sistemas. Sin embargo, el ruido es el mecanismo que activa nuevas dinámicas y regímenes de funcionamiento en los sistemas para conseguir efectos tan importantes como, por ejemplo, la evolución.

			En consecuencia, los sistemas que forman la naturaleza son altamente inestables e indeterminados y se ven afectados por el ruido. Pero todavía hay otro problema —especialmente delicado— que afecta al conocimiento de la naturaleza: la elección “ad hoc” de condiciones de contorno y condiciones iniciales. La dificultad es que estas condiciones no se pueden deducir desde el propio sistema; y, con toda probabilidad, tampoco son predecibles a partir de los sistemas que forman los niveles inferiores. Volveremos a hablar de ello con más detenimiento en el último capítulo.

			3. COMPLEJIDAD

			Lógicamente, la descripción matemática de los sistemas dinámicos (aquellos en los que tanto los nodos como sus interacciones varían con el tiempo) es todavía más difícil que la de sistemas comparativamente simples y fijos como el sistema solar, aunque la dinámica del sistema solar podría también considerarse para tiempos muy superiores a los de la existencia de la humanidad; por ejemplo, en una escala de miles de millones de años es muy probable que dicha dinámica cambie ostensiblemente. Aun así, para los científicos es relativamente sencillo crear un buen modelo matemático cuando se trata de un sistema dinámico lineal, es decir, un sistema en el que la influencia de A sobre B aumenta o disminuye siempre de forma constante. Cuando esta linealidad se pierde, en cambio, nos encontramos ante sistemas dinámicos no-lineales, cuyo comportamiento es muy difícil de captar en forma de ecuaciones ya que rápidamente se entra en régimen caótico, del que nos ocuparemos a continuación. Los físicos han desarrollado herramientas muy sofisticadas para crear modelos matemáticos bastante fiables, pero no obstante se enfrentan a dificultades que parecen insalvables.

			La principal dificultad para describir sistemas —lineales o no— es que un aumento en la cantidad de nodos implica un aumento en la cantidad de interacciones; a esto hay que añadir que estamos muy lejos de tener una comprensión completa de todas las interacciones que pueden darse. Obviamente, esto hace que la descripción de un sistema sea progresivamente más difícil, hasta tal punto que la dificultad en la que se encuentra el científico puede alcanzar proporciones épicas; además, aun en caso de tener éxito lo más probable es que se trate de un conocimiento poco útil: las variables que sirven para la descripción o comprensión de un sistema en un momento determinado ya no sirven para otro momento, que quizás es el que más nos interesa. El ejemplo clásico que ilustra este problema es el de pretender determinar las posiciones y velocidades de las partículas de un gas en un volumen de dimensiones apreciables. El gas está compuesto por un número enorme de moléculas (del orden del número de Avogadro, es decir, ~1023), por lo que el conocimiento preciso del comportamiento de cada molécula no nos aportaría mucho para la comprensión de lo que realmente está sucediendo desde el punto de vista de nuestros intereses. Resulta mucho más informativo introducir magnitudes macroscópicas, como el volumen, la presión o la temperatura, y obtener la ecuación de estado de dicho gas, que nos permitirá saber cómo evolucionará entre diferentes estados de equilibrio.

			Pero en el caso del gas aún sería posible suponer que las moléculas interaccionan muy poco entre sí, de manera que podría tratarse cada una de ellas de modo independiente de las demás y llevar a cabo en nuestros cálculos una suma ponderada que nos permitiese obtener los valores de las magnitudes macroscópicas referidas. Sin embargo, no resulta así en situaciones más complejas, como es el caso del clima, probablemente uno de los procesos que mejor ilustran la visión sistémica de la realidad física y —por eso mismo— uno de los ejemplos más recurrentes para ilustrar la dificultad que señalamos: todavía no somos capaces de obtener buenos modelos matemáticos que permitan describir adecuadamente el comportamiento del clima con semanas o meses de antelación. ¿Por qué? La respuesta, básicamente, es que se trata de un sistema complejo con un número tremendamente alto de posibles nodos, muchos todavía desconocidos, y con interacciones no-lineales que difícilmente serán captadas por ecuaciones matemáticas. Incluso si conseguimos identificar todos los nodos y sus interacciones para un determinado fenómeno —la tormenta de ayer—, las aproximaciones y simplificaciones que habremos tenido que hacer no nos servirían para predecir si habrá otra tormenta dentro de unas semanas o meses.
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