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      Recontar, a nosso modo, aquelas que julgamos ser as cem melhores histórias da Bíblia é o objetivo deste livro. São quase infinitas as versões que todas as artes já apresentaram para os episódios bíblicos. Entretanto, se formos analisar os detalhes de cada uma dessas versões, quantas variações e novidades vamos ali encontrar! É que a Bíblia, sendo um livro extremamente sucinto e econômico nos detalhes, deixa sempre uma grande margem para a improvisação do artista, o qual procura, sempre que possível, dar a sua “cor pessoal” aos episódios, de modo a tornar-se, de alguma maneira, co-autor da história que decidiu recriar. Basta pegarmos, por exemplo, dez versões para o episódio do Dilúvio e veremos que cada autor se encarregou de acrescentar, por conta própria, um detalhe novo e surpreendente, às vezes num tom mais sisudo, às vezes noutro mais descontraído, e sempre evitando desfigurar a essência da história.


      Mas, apesar de tantas versões, ainda causa espanto o fato de o público conhecer tão mal a Bíblia – na verdade, a imensa maioria só conhece as suas histórias mais famosas (e, mesmo assim, indiretamente, já que raríssimos são aqueles que as leram na sua fonte original).


      Estamos certos, portanto, de que a maioria desses leitores irá se surpreender, à medida que for avançando na leitura, ao descobrir histórias das quais nunca ouviu falar e que talvez venham a lhe agradar até mais do que aquelas que a tradição consagrou. Estamos certos também de que o público jovem – especialmente aquele apaixonado pelas sagas épicas – ficará agradavelmente surpreso ao descobrir nestas histórias vários elementos ficcionais que está acostumado a ler em seus livros de RPG. (O guerreiro Josué e o “mago” Moisés, por exemplo, são protótipos de qualquer personagem cultuado na moderna ficção de aventura.)


      Uma última advertência: um dos objetivos a que nos propusemos ao escrever este livro foi o de não fazermos aqui, em momento algum, proselitismo religioso. Ainda que a grande protagonista deste livro seja a fé que ainda hoje inspira milhões de seguidores, nos abstivemos de acrescentar à narrativa quaisquer comentários apologéticos (como é de regra em adaptações do gênero), preferindo deixar que o leitor se inflame, ou não, por conta própria. História verídica ou saga de cunho mitológico, o que importa é que este livro fala de uma fé extraordinária e de como ela operou sobre uma legião de homens bravios, os quais a praticaram conforme as circunstâncias – e as conveniências – do seu tempo.


      Nossa única obrigação, como escritores, é a de tentar reproduzir estes feitos com o máximo possível de isenção e talento.
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    1. A CRIAÇÃO


    Houve um tempo em que Deus não era deus de ninguém. Não havendo, ainda, criatura alguma para adorá-lo ou temê-lo, Deus só era deus de si mesmo. Pois nada havia no universo, a não ser Ele próprio. Houve, é certo, a partir de certo instante, os Anjos e o Caos, tão antigos que preexistiram ao mundo, mas não a Deus, que é anterior a tudo. Pois somente Deus é eterno. Somente Ele verdadeiramente É, para trás e para diante, antes de tudo e para além de qualquer coisa.


    Para sermos mais exatos: Deus era Deus, mas não ainda o Senhor – pois, para que haja um senhor, é preciso que haja um servo. Não sendo assim, Senhor de quem Ele seria? Deus, contudo, já era, desde sempre, Todo-Poderoso. Porque fazer e desfazer – ou mesmo deixar de fazer – para Ele é sempre e tudo o mesmo.


    Sendo, então, Todo-Poderoso, houve um instante indeterminado no qual Deus, decidido a fazer uso de seu poder absoluto, quis que houvesse no universo algo mais além de si. Algo que estivesse submetido a Ele e ao qual pudesse retribuir a adoração, cumulando-o de bênçãos. Deus começava, então, a tornar-se também o Senhor, ao expressar o seu incomensurável poder. E foi assim que o Senhor Deus, a partir desse instante maravilhoso, começou a criar.


    Imensa treva preenchia o vasto abismo que era então nosso planeta, enquanto o espírito de Deus pairava livremente sobre as águas. Fazendo uso pleno do seu Verbo vivificante, Ele disse com voz cheia de autoridade: “Haja luz!” – e houve a luz. Depois de apreciar o resultado, e de chamar “dia” ao período luminoso e “noite” ao período obscuro, Ele sentiu-se satisfeito. E esse foi o primeiro dia da Criação.


    Depois o Senhor Deus disse: “Haja uma cobertura, para que as águas de cima estejam dispostas sobre as águas de baixo”. E a esta cobertura anil, que separou as alturas do baixo, Ele chamou de “céu”. E esse foi o segundo dia da Criação.


    Depois o Senhor Deus disse: “Haja um recuo das águas de baixo, até que fiquem descobertas grandes porções de solo seco – eis que o seco será, doravante, a antítese do úmido”. E à porção molhada chamou “mar” e à seca, “terra”. Isto feito, sentiu-se novamente satisfeito. Mas indo mais adiante, o Senhor Deus ainda disse: “Haja um imenso tapete verde estendido sobre a terra e uma miríade de árvores plenas dos mais diversos e coloridos frutos. E que esses frutos sejam dotados de árvores em miniatura, chamadas ‘sementes’, as quais, retornando à terra, façam brotar outras árvores de sua mesma espécie e estatura”. E tudo saiu tão perfeito que o Senhor Deus sentiu-se novamente satisfeito. E este foi o terceiro dia da Criação.


    Depois, Deus disse: “Haja pontos luminosos sobre o céu noturno, para que eles ponham diferença entre a noite e o dia”. E assim foi feito. Mas Deus foi ainda mais além, ao criar dois grandes luzeiros, um para iluminar o dia e o outro para amainar a treva da noite. (E se já antes havia criado a Luz, nem por isso Deus foi redundante, pois ninguém há que saiba qual intensidade tinha aquela Luz primeira, ou mesmo a que Luz específica Ele se referia.) Ao farol do dia o Senhor Deus chamou de “sol”, e ao farol da noite chamou de “lua”, os quais haveriam de servir também de marcos fixos para o calendário, com seus dias, meses e anos. Houve, como se vê, motivos de sobra para que Deus se sentisse novamente satisfeito. E esse foi o quarto dia da Criação.


    Depois, o Senhor Deus disse: “Haja vida sob e sobre os mares”, de tal sorte que o ar e o mar se viram infestados de seres vivos dotados de respiração. E como pela primeira vez se visse diante de seres vivos, dignou-se a lhes dirigir a sua bênção, expressão mais suave do seu divino Verbo: “Espalhem-se e multipliquem-se à vontade sob os mares e sobre os ares”. E esse foi o quinto dia da Criação.


    Depois o Senhor disse: “Haja vida também sobre a porção seca – antítese da úmida –, e que ela se manifeste em diferentes espécies, e que estas se reproduzam com a mesma facilidade dos seres do mar e dos seres do ar!”.


    Surgiu, então, quantidade quase infinita de seres irracionais, de tão perfeita constituição que Deus se permitiu novamente declarar-se satisfeito.


    Mas como este fosse o último dia antes do sétimo, e o Senhor estivesse verdadeiramente entusiasmado, antes de ter encerrado a Criação resolveu ainda criar um derradeiro ser – o melhor que de suas mãos saísse –, ao qual deu o nome de Homem. Então, disse a si mesmo: “Seja ele feito à minha imagem e semelhança” – com o que, guardadas as infinitas proporções, temos hoje uma vaga idéia de como deve ser aquele que nos lançou à vida. E tão assemelhado a Deus saiu o Homem que Ele decidiu que àquele também caberia uma parcela de autoridade sobre o mundo. E foi assim que o Criador submeteu ao império do Homem todas as demais criaturas, tornando-o, destarte, também um pequeno senhor, guardadas as infinitas proporções. Para concluir a sua obra, Deus declarou que as ervas dos campos e os frutos das árvores passariam a ser o alimento único, tanto do homem quanto dos animais, e depois, passando em revista tudo quanto havia feito, sentiu-se, pela última vez, plenamente satisfeito. E esse foi o sexto dia da Criação.


    Finalmente, chegou o último dia da Criação, que o Senhor Deus consagrou inteiro para o seu merecido descanso.


    E esse sétimo dia calmo e sereno e manso e infinitamente aprazível da Criação foi já, também, o segundo dia da conturbada história humana.

  


  


  
    


    2. ADÃO E EVA


    Deus havia, finalmente, concluído o nosso mundo. Durante seis dias – que os inimigos da concisão podem estender, à vontade, para seis imensas eras –, o Criador espalhara sobre a Terra toda a espécie de seres vivos ou inanimados. O mundo já era, portanto, uma festa da vida quando, no último dia da Criação – posto que o sétimo ele reservara para seu justo e merecido descanso –, o Senhor decidiu criar aquela que deveria ser a melhor de suas invenções: o Homem.


    – Que ele seja a coroa de mirto posta à testa de toda a Criação – disse o Senhor, decidido a superar-se em sua última obra.


    Deus tomou, então, um punhado de barro em suas mãos e pôs-se a modelar o novo ser. Sendo Ele próprio o modelo, além de artífice consumado, Deus não encontrou dificuldade alguma para dar à argila a sua forma definitiva.


    – Está feito – disse Deus, ao depor o pequeno e frágil ser de volta ao leito da terra. – Eu o chamarei de “Adão”, em homenagem à sua mãe.


    Como em todas as coisas perfeitas, havia aqui um toque de feliz e adequada simplicidade, pois “Adão”, em hebraico, quer dizer “barro”, ou “pó”.


    Adão, entretanto, ainda não passava de um boneco de carne e osso, jazendo aos pés de Deus, a dormir o sono profundo da não-existência. Suas feições, que chamaríamos, em outras circunstâncias, de “serenas”, não traíam aqui o menor sinal dessa emoção. Pois, ao contrário dos mortos, que, por terem provado um dia da serenidade, podem reter eventualmente em sua derradeira máscara os traços que essa suave emoção um dia lhes imprimiu, Adão ainda não havia experimentado emoção alguma, sendo o seu rosto a mais perfeita representação da inexpressividade humana.


    Deus, então, tomando do corpo inerte de Adão, suspendeu-o até o seu divino rosto, soprando em seguida sobre suas narinas o seu hálito divino. Adão, sentindo o sopro invadir cada célula do seu corpo, teve um ligeiro estremecimento. Deus, vendo que era o bastante, recolocou o homem de volta ao leito de sua mãe. Adão remexeu-se sobre o solo, como quem desperta do melhor dos sonos, e depois lançou para os lados os seus braços, num gesto quase igual ao do nosso moderno espreguiçar. Em seguida seus olhos abriram-se e ele viu-se frente a frente com o Criador.


    – Quem sou eu? – perguntou ele, que já nascera com o dom da fala e do raciocínio.


    – Tu és Adão – disse Deus.


    – E tu? – disse o primeiro homem.


    – Eu sou quem sou.


    Adão compreendeu isto imediatamente, pois dentro de si circulava o hálito divino, que lhe dava o conhecimento imanente do seu Criador.


    Dizer-se que Deus não tinha, então, nenhuma expectativa quanto às primeiras reações de sua nova criatura é dizer também que nada se conhece sobre Ele. Apesar de onisciente, o Criador acompanhava a evolução de sua obra com os mesmos sentimentos de expectativa que acometem a todo verdadeiro artífice. Além do mais, Deus defrontava-se com a maravilhosa novidade de, pela primeira vez em toda a sua existência, poder trocar palavras com um ser dotado, tal como Ele, de raciocínio e capacidade de articulação.


    Adão, que até então estivera de joelhos, em muda reverência ao Criador, quis ficar em pé, e para tanto apoiou-se sobre seus quatro firmes e sólidos membros.


    – Não – disse Deus, com um suave balançar de sua divina cabeça.


    Na verdade nem teria sido preciso o alerta divino, pois logo Adão percebeu que para ficar em pé duas pernas só bastavam.


    – Vê, tudo isto é teu – disse Deus, com satisfação.


    Os olhos de Adão vagaram ao redor com infinito deleite.


    – É tudo maravilhoso, meu Pai! – disse o Homem, extasiado.


    – Mas existe ainda um outro lugar – disse Deus. – Um lugar muito especial que será a tua morada principal.


    “Um outro lugar?”, pensou Adão, algo intrigado.


    Deus o conduziu até lá, por entre veredas amenas.


    – Aqui está o Jardim do Éden, lugar que criei especialmente para ti – disse Deus, mostrando uma espécie de oásis, que conseguia ser ainda mais delicioso do que o restante da Criação. Além da exuberante vegetação, Adão teve sua atenção despertada por um grande manancial de água, formado por quatro braços, que irrigava o Jardim, tornando-o sempre fresco e vicejante.


    O Éden era, na verdade, uma espécie de morada de campo de Adão, o local mais aprazível de todo o universo, do qual ele deveria cuidar e preservar.


    – Daqui sairá o teu sustento – disse Deus, mostrando ao Homem campos abundantes e férteis, aos quais as sementes, espargidas generosamente pelo vento, depositavam-se sem o auxílio do homem, fazendo brotar, em muito pouco tempo, os mais perfeitos grãos.


    – E o que devo fazer para ser digno de tantas benesses? – inquiriu Adão, ligeiramente apreensivo.


    – Nada, pois são benesses – respondeu o Senhor. – No Éden, tu estás isento de trabalho.


    – Trabalho? O que é isso? – disse Adão, que tivera o doce privilégio de nascer sem essa noção.


    – É tudo quanto fiz nestes seis últimos dias – respondeu o Criador. – Mas tu, meu filho, dele estás dispensado, eis que sou um Deus bom e generoso. Tudo quanto exijo em troca de minha liberalidade é a tua mais honesta obediência.


    – Oh, meu Pai, quão pouco pedes em troca de tão vasta bênção! – disse Adão, reconfortado. Afinal, que fardo representaria obedecer a um Deus tão amigo e generoso?


    Deus continuou a mostrar a Adão todos os recantos do Jardim, até que este deparou-se, subitamente, com um muro esverdeado, ao centro do qual despontava um enorme portão.


    – O que há por detrás dele? – disse Adão, curioso.


    – Ainda não é hora de saberes – disse o Senhor, de maneira algo enigmática.


    Na verdade, antes disso, Ele tinha uma coisa mais importante a comunicar ao seu filho.


    – Ouça antes o que tenho a te dizer – disse Deus.


    O Homem apurou os seus ouvidos.


    – Não me agrada a idéia de que estejas só, mesmo num lugar tão aprazível – disse Deus, com ar austero.


    – Mas não estou só, meu Pai – disse o homem. – Tua companhia me é mais que suficiente.


    – Não, tu precisas de outras companhias, além da minha.


    Deus, então, chamou à presença de Adão todas as criaturas da Terra para que ele as conhecesse.


    – A ti entrego a tarefa de nomeá-las uma a uma – disse Ele.– Veja, aí está a primeira delas – disse Deus, chamando logo um animal de quatro patas, robusto e dotado de sólidos cascos.


    – Verdadeiramente forte – disse Adão. – E seu olhar é muito manso.


    – Que nome lhe darás? – inquiriu-lhe Deus.


    Depois de estar atentamente a observá-lo, Adão, como num estalo, respondeu:


    – Boi! – disse ele, radiante. – Eu o chamarei de boi!


    E ao ver a sua companheira, imediatamente acrescentou:


    – E ali está a vaca!


    Adão repetiu muitas vezes os nomes, para testar-lhes a sonoridade:


    – O boi e a vaca...!


    Deus observava, deliciado, a alegria do filho – eis que sua alma, naqueles dias, estava feliz e sem travo algum de amargura –, enquanto os animais iam desfilando diante do primeiro homem, que nomeou-os um a um, numa distração que consumiu ainda o dia e a noite inteiros. No dia seguinte, Adão descansou, tal como seu Pai o fez – pois que era o sétimo da Criação –, retomando a distração no outro dia, no qual viu desfilar à sua frente tal número de seres diferentes, e mesmo extravagantes, que o tédio não encontrou meios de insinuar-se em sua alma.


    Mas, enfim, acabou-se o majestoso desfile, e com ele a distração. E finda a distração, Adão pôs-se a refletir. E refletindo chegou a uma triste conclusão, que é o prêmio habitual de quase toda reflexão.


    – Senhor – disse ele, clamando por seu divino Pai. – Já estão todas as criaturas devidamente batizadas, e meu coração se regozijou imensamente com isso.


    – Muito bem – disse a voz de Deus, pois desta vez ele não estava à vista.


    – Uma coisa, no entanto, ligeiramente me constrange – disse Adão, timidamente.


    – O Éden, por certo, não é lugar para tristezas – disse a voz, em meia-advertência.


    – Oh, certamente que aqui sou imensamente feliz! – respondeu Adão, apressadamente. – E estou pronto a esmagar minha ligeira contrariedade se isto te trouxer o menor aborrecimento.


    – Alegra-me muito escutar tais palavras, filho meu – disse Deus, e uma brisa forte soprou pelos galhos, arrancando das folhas uma espécie de suspiro. – Mas diga, afinal, qual era o motivo para a tua ligeira contrariedade.


    – Eis o que se passa: constatei, depois de muito ver tão belos e variados animais, que quase todos eles traziam consigo uma espécie de cópia de si mesmo, e que isto parecia alegrá-los imensamente.


    Uma nova remessa de brisa agitou o arvoredo, antes que a Voz soasse novamente:


    – Verdadeiramente, agora estou aliviado – disse Deus, de maneira surpreendente.


    – Algo te oprimia, Senhor? – disse Adão, sem entender.


    – Era meu desejo que, vendo os animais aos pares, chegasses tu também a desejar ter a teu lado a melhor companhia que ao Homem eu pudera dar.


    – A melhor companhia, meu Pai, eu já a tenho.


    – Guarda as tuas lisonjas, caro Adão, pois sei bem o quanto o teu coração me adora. Mas não é bom que o homem esteja só, sem a sua dedicada parelha.


    Adão sentiu que algo de muito bom estava se preparando novamente. “Que mundo...!”, pensou, eufórico. Primeiro o Éden, depois o soberbo desfile, e agora uma nova e deliciosa surpresa! Então a vida seria sempre isto, uma sucessão de surpresas maravilhosas, encadeadas umas às outras?


    Adão, então, decidiu nesse momento dar adeus, de uma vez por todas, à pequeníssima nostalgia que às vezes ainda sentia do sono sem sonhos que antecedera o seu nascimento. (Naturalmente que em momento algum declarara tal sentimento ao Senhor, pois conhecia o alto teor de ingratidão que ele encerrava.)


    – O que farás, Senhor, para que eu me torne ainda mais feliz?


    Sem nada dizer, Deus Todo-Poderoso tomou Adão em suas mãos e depositou-o outra vez sobre o leito de sua mãe terra. Depois, fazendo com que o filho caísse num estado próximo à letargia, aproximou suas miraculosas mãos do seu flanco esquerdo.


    Adão, mergulhado numa espécie de sonho divinal, sentiu que algo penetrara o seu flanco, provocando uma sensação invasiva, porém nada dolorosa, eis que naqueles dias a dor estava exilada de toda a Terra.


    Com a visão turva, o primeiro homem viu nas mãos de Deus um pequeno osso, gotejante de um estranho líquido escarlate. Percebendo que aquilo fora retirado de dentro dele próprio, Adão levou inconscientemente a mão ao local onde sentira o contato e pôs-se a apalpar. Sim, algo faltava, um pouco abaixo do seu braço.


    E então Adão adormeceu profundamente.



    


    Quando acordou, a tarde já avançara. Sentando-se com alguma dificuldade, Adão procurou pelo Senhor, mas não o avistou.


    – Senhor Deus...! – clamou, algo inquieto.


    Não houve resposta.


    Curioso, percorreu algumas veredas do Jardim, até escutar o ruído de passos por detrás de uns arbustos altos. Acostumado aos passos firmes de seu pai, Adão estranhou. Pareciam mais os passos de uma delicada corça.


    – Quem está aí? – perguntou, em excitante expectativa.


    Então, surgindo num repente, apresentou-se diante dos olhos a figura de um ser, à primeira vista, muito parecido consigo.


    Adão, intrigado, mirou a criatura longamente. Bem observada, ela não era exatamente idêntica a si mesmo (Adão, naturalmente, já conhecia sua própria figura, depois que estudara o seu corpo, em pé, diante das águas paradas de um lago). O rosto dela, por exemplo, apesar de glabro como o seu – pois Adão não tinha barba e apresentava bem poucos pêlos sobre o corpo –, tinha o formato mais ovalado. Suas feições, bem mais delicadas, denunciavam uma natureza diferente. Mas as maiores diferenças começavam logo abaixo do pescoço. Seus ombros, infinitamente mais delicados – os quais, comparados aos de Adão, pareciam verdadeiramente frágeis –, recebiam uma digna e espetacular compensação apenas alguns dedos abaixo.


    “O que são aqueles dois belos gomos proeminentes?”, pensou, estupefato.


    Adão abaixou instintivamente os olhos para o seu próprio peito, alisando-os. Depois mirou outra vez aquelas duas protuberâncias inacreditavelmente firmes, em cuja frente equilibravam-se duas pontas rosadas. “Agradam-me infinitamente!”, pensou ele.


    Depois, descendo alucinadamente, percebeu o contorno perfeito de um ventre, que parecia ter sido moldado pelas mãos do mais fino dos oleiros. Como num despenhadeiro, entretanto, aquelas formas deslizantes mergulhavam num pequeno triângulo aveludado. Adão, abaixando novamente o olhar, percebeu que aqui havia uma diferença verdadeiramente importante. Esse pequeno (mas fundamental) mistério, entretanto, ele decifraria mais adiante. Agora ele estava decidido a estabelecer um contato maior com a encantadora criatura.


    – Quem é você? – perguntou ele, com uma nota indisfarçada de nervosismo.


    – Sou aquela que nosso Pai destinou para ser sua companheira – disse ela, com uma voz suave e um brilho nos olhos que fizeram Adão experimentar uma sensação deliciosa e até então jamais sentida.


    Os olhos dela desceram, e desta feita foi ela quem pareceu ligeiramente intrigada.


    – Sou uma mulher – completou ela, com as duas mãos entrelaçadas às costas.


    – Mulher! – disse Adão. – Mulher... mulher... mulher...!


    Mas ele sabia que aquele não era, ainda, o seu nome pessoal, e que a ele certamente caberia novamente nomear um novo ser – o melhor de todos eles!


    – Eva! – disse ele, noutro repente, pois que agora estava realmente preparado.


    E não escolheu mal, pois que Eva queria dizer “vida”.


    Adão aproximou-se mais dela, e pela primeira vez na história da humanidade um homem abraçou uma mulher. Não foi um abraço fervoroso, mas delicado, que lhe provocou de novo a mesma sensação gostosa, e uma renovada surpresa em sua companheira.


    Depois de estarem sós por um longo tempo, escutou-se novamente a voz do Criador.


    – E então, Adão, gostou da sua companheira?


    O Homem ergueu a cabeça para o alto e exclamou, verdadeiramente feliz:


    – O Senhor é infinitamente generoso, eis que me deu o mais belo dos presentes! Agora tenho a certeza de que nada mais há de perturbar a minha felicidade!


    Um silêncio misterioso, no entanto, pareceu indicar que ainda não era exatamente assim.


    – Por que silencia, meu Pai? – disse Adão.


    – Só dependerá de ti, e de tua companheira, para que a felicidade de vocês seja sempre isenta de qualquer mácula.


    – Como assim? – disse Adão, novamente um pouco apreensivo.


    – Desde hoje o Bosque das Duas Árvores está aberto ao acesso de vocês – disse Deus, mudando o tom paternal da voz para um tom algo severo.


    Imediatamente Adão lembrou-se do muro e do imenso portão negro.


    – O que esconde esse bosque, capaz de macular a nossa felicidade?


    – Lá estão duas árvores, repletas de apetitosos frutos – disse Deus. – A primeira é a Árvore da Vida; dela poderão comer os frutos sempre que quiserem. Mas a segunda, a Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal, desta não deverão jamais se aproximar, sob pena de minha ira.


    Ira! Pela primeira vez Adão escutava da boca de seu próprio Pai esta palavra curta, porém terrível.


    – O que é “bem” e “mal”? – quis saber Adão.


    – Muito me desagrada ouvir tal pergunta – disse Deus, em tom de censura. – Isto significa que a tua alma já se inclina a provar do amargo fruto. Pois saibam que se desta árvore comerem um único fruto, estarão irremediavelmente condenados a morrer – disse o Senhor, de maneira categórica.


    – Morrer? – disse Adão, levando outro susto. – O que é isso, divino Pai?


    – Equivale a cessar de existir – disse o Senhor.


    – Oh! Voltarei, então, a ser o que era antes de nascer?


    – Assim será.


    Adão lembrou-se quase involuntariamente da blasfema nostalgia, antes de afirmar a si mesmo que não tinha mais vontade alguma de voltar a desfrutar daquele longo sono sem sonhos. Mesmo com o acréscimo desagradável que o Éden sofrera com a introdução da apreensão, ainda assim valia mil vezes mais continuar vivo, agora que, além da Presença divinamente zelosa, ainda possuía a companhia inestimável de sua encantadora companheira.


    – Como saberemos diferenciá-las? – quis saber Eva, que parecia a mais curiosa.


    – A Árvore da Vida é luminosa, banhada sempre pelos raios do sol – disse o Senhor. – Já a Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal está imersa na penumbra, embora possa parecer tão atraente.


    – Mais do que a própria Árvore da Vida? – perguntou Adão.


    – Depende da inclinação de cada um – disse Deus, laconicamente. – Mas fazem perguntas demais, e isto já é um mau sinal, pois não lhes disse anteriormente que o fruto desta árvore é tão somente a morte?


    Dito isto, o Senhor retirou-se, sem mais nenhuma palavra.


    – O que lhe parece tudo isto? – disse Eva, voltando os olhos para Adão.


    – Melhor esquecermos as tais árvores e seguirmos felizes com nossa vida – sugeriu Adão, numa frágil tentativa de afastar da mente tais cogitações.


    Mas Eva estava inquieta: como poderia continuar feliz, estando intranqüila? Pode alguém ser feliz sob uma ameaça permanente, capaz de destruir uma vida inteira de felicidade?


    Eva perdera para sempre a tranqüilidade. A perda da inocência, contudo, teria de esperar ainda mais um dia.



    


    Eva dormiu muito pouco durante a noite. Nem bem o dia clareara e ela, a pretexto de um passeio, separou-se de Adão, rumando para o Bosque das Duas Árvores.


    Atravessando um pequeno vale, cuja vegetação rasteira tinha a maciez de um tapete, Eva desfilou diante de uma natureza em estado de absoluta inocência. Animais das mais diferentes espécies passavam uns pelos outros, para mais um dia de existência amena e despreocupada. Iam em busca de sua primeira refeição, farta e pura, pois naqueles dias dourados nenhum havia ainda que se alimentasse da substância de outro. Era assim que se podia ver os animais que a zoologia dos dias de corrupção haveria de chamar de “predador” e “presa” indo juntos colher no solo e nas árvores o alimento inocente e abundante. Embora ocupada com seus pensamentos, Eva não pôde deixar de dar um sorriso feliz ao ver um leão de fartas e esvoaçantes jubas a brincar inocentemente com um cordeiro, o qual, deitado despreocupadamente aos pés do leão, estava à inteira mercê de suas inocentes presas.


    Depois de percorrer todo o pequeno vale, Eva ingressou no meio das árvores do bosque principal, embora ainda não fosse aquele que ela buscava inconsideradamente. Uma sensação de tensa expectativa invadia o seu peito.


    “Se sem provar do fruto, já tenho a alma oprimida, como será, caso cometa a transgressão fatal?”, pensou, tentando se defender da tentação que sentia avizinhar-se. Depois, revoltando-se ainda mais com a sua própria fraqueza, chegou a dirigir uma censura a si própria: “Eva imprudente, este sentimento desagradável não é aviso suficiente para que ponha um fim a tudo isto, retornando imediatamente para os braços de Adão e ao rebanho do Senhor?”.


    Mas nem assim deixava de avançar, roçando a ponta dos dedos sobre a casca nodosa dos troncos das árvores, como se inconscientemente tentasse deter o avanço dos seus passos. “Mas, por outro lado”, pensava contraditoriamente, “a perda do sossego, manifesta por esta ardente curiosidade, não é prova suficiente de que já estou inoculada, de maneira irremediável, pelo germe do conhecimento?”


    A curiosidade mesclada à dúvida logo levou Eva para um estado próximo da angústia. Eva caminhou mais um pouco até ver-se, finalmente, diante do grande muro recoberto de hera que protegia o Bosque das Duas Árvores.


    – Eis o Bosque Proibido! – disse ela, com um misto de apreensão e alívio na voz.


    Depois de contornar o muro imenso, Eva avistou os dois batentes do portão, outrora vedado. Suas portas largas, de grades negras retorcidas em elegantes filigranas, estavam totalmente escancaradas.


    “Aberto...!”, pensou ela, numa confirmação tão indesejada que lhe pareceu uma autêntica surpresa.


    Apesar dos dois batentes abertos, Eva entrou pé ante pé, como uma intrusa. Seus passos não faziam o menor ruído, pois, a exemplo do restante do Jardim, não havia pelo solo uma única folha caída – sinal sublime de uma natureza intocada e permanentemente vicejante. Foi assim que, avançando lentamente, avistou, por fim, bem ao centro do Bosque, uma árvore gigantesca e verdadeiramente maravilhosa.


    – A Árvore da Vida! – exclamou ela, sem poder conter o espanto.


    Sim, o Senhor estava certo quando dissera que ela seria imediatamente reconhecível, logo à primeira vista. Ali estava ela, muito alta, a espraiar seus galhos pejados de frutos em todas as direções. Sua copa, de folhas douradas (mas de um dourado vivo, e não aquele produzido pela mão fria do outono), lançava-se para o alto até quase espanejar os céus.


    Tão forte foi a impressão causada por essa árvore que Eva não conseguiu perceber que um pouco mais ao lado havia uma outra, muito diferente. Meio escondida num bosque estava a árvore fatal, cujas raízes, troncos e galhos estavam repletos de uma seiva tão forte e espessa que chegava a transpirar dos frutos alaranjados que dela pendiam em abundância.


    No entanto, Eva, satisfeita com a visão da primeira árvore, não teria sequer pensado em procurar a segunda, não fora uma pequena e inesperada ajuda.


    – Psssssiu!


    Eva, ignorando a segunda árvore, ainda observava a Árvore da Vida, enquanto sua mão se estendia para tomar um dos seus dourados frutos.


    – Psssssiu!


    Eva sentiu um puxão firme em sua longa cabeleira, a qual lhe escorria livremente sobre o corpo como uma delgada cascata negra, detendo-se um pouco abaixo das suas nádegas firmes e pequenas. Voltou-se e viu uma criatura incrivelmente esguia estirada sobre o chão.


    – Uma cascavel...! – exclamou, sorridente.


    Depois, voltando os olhos para a Árvore da Vida, comentou:


    – Não é a coisa mais linda que seus olhos já viram?


    Entusiasmada, Eva esquecera-se de que falava a um ser desprovido de entendimento. Conquanto quase que inteiramente absorvida pela muda contemplação, escutou um ruído parecido ao de uma cusparada.


    – Grande besteira! – disse a serpente, imprevistamente.


    Tomada por viva surpresa, Eva voltou-se para o estranho ser:


    – O que é isso? – disse ela. – Então aqui os seres brutos falam?


    – Na verdade, somente eu – disse o animal, ainda estirado sobre o solo.


    – E por que está deitada deste modo?


    – Não queria assustá-la, criatura encantadora – disse a outra, erguendo-se do chão a uma altura assustadora.


    Eva, ligeiramente arrependida por ter feito o reparo, viu a serpente crescer a tal ponto que a obrigava a suspender a cabeça para poder encará-la nos olhos.


    – Por que se detém tanto na contemplação desta árvore, quando há esta outra, quase ao lado, infinitamente mais bela e sedutora? – disse a cobra, apontando para a árvore rival.


    – Oh, é aquela a árvore do...


    Eva, sem saber direito a razão, hesitou em pronunciar o nome.


    – A Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal? – disse a serpente, aproximando de Eva o seu rosto, onde destacavam-se desagradavelmente os grandes olhos, cujas pupilas verticais refulgiam dentro de cavidades desprovidas de pestanas.


    – Mas espere aí – disse Eva, reassumindo o controle. – Você ainda não me explicou por que tem o dom da fala. Isso para mim é uma coisa inteiramente inédita, já que o Senhor não havia me avisado de tal possibilidade. Por favor, explique-me.


    A cascavel afastou-se na direção da outra árvore, fazendo um sinal para que Eva a acompanhasse. Então, ao chegar ao pé da árvore, apanhou um dos frutos úmidos.


    – Não, não toque nesses frutos...! – gritou a mulher, quase em desespero.


    – Ora, não se assuste, jovem criatura! – disse a serpente, lambendo-se toda. – Eles são muito deliciosos!


    – São venenosos, pois trazem dentro de si a morte!


    – Tolice!


    – Vai explicar ou não por que tem o dom da fala? – disse Eva, já desgostosa dos modos daquela criatura vagamente repulsiva.


    – Minha querida, eu falo porque penso.


    – Como pode ser isto?


    – Muito simples! – disse a cascavel, dando uma valente dentada no fruto.


    Diante do gesto, Eva recuou, horrorizada, sensação esta aumentada pelo ruído horripilante que o ato de ingerir produziu no corpo do animal. De fato, as contrações que percorriam como uma onda, de alto a baixo, o corpo da cascavel faziam com que as escamas sobrepostas roçassem umas nas outras, produzindo um ruído rascante profundamente repulsivo.


    – O que fez? O Senhor proibiu terminantemente que se comessem os frutos desta árvore! – disse Eva, profundamente assustada.


    – Proibiu a quem...? – disse a serpente.


    – A nós... A mim, e Adão, e...


    – E só! – disse a serpente. – Não me meta nisto, por favor.


    – Então é graças a este fruto que você pode falar? – disse Eva, vendo o último pedaço do fruto desaparecer dentro da boca vermelha da cobra, descendo em seguida com o mesmo ruído incômodo.


    – Vamos, prove você também! – disse o animal, apontando a árvore.


    Eva tentava raciocinar de todos os modos para opor alguma resistência às palavras da tentadora, que se enredavam cada vez mais nas teias intrincadas da razão.


    – O prêmio de todo aquele que come deste fruto maldito é a morte! – disse, finalmente, como se tivesse encontrado seu melhor argumento.


    – Oh, sim? – replicou a serpente, rodopiando elegantemente ao redor de si mesma. – Eu pareço morta?


    Eva ficou confusa.


    – O que os dois querem é a sua completa sujeição! – disse de súbito a serpente, sibilando de maneira tão agressiva que Eva não pôde deixar de odiá-la.


    – Porque saiu de uma costela, deverá estar sujeita a eles para sempre? – acrescentou a cobra.


    Eva, no entanto, não cedeu tão facilmente ao jogo baixo da rival.


    – Por que deseja espalhar a intriga? – defendeu-se, furiosa.


    – Eva, Eva...! – disse a serpente, apaziguadoramente. – Não brigue comigo, jovem encantadora! Tudo o que desejo é provar que a proibição não é tão absoluta quanto vocês dois pensam. Veja, não estou viva e saudável? E meu cérebro jamais esteve tão lúcido! Que mal resultou, afinal, de meu singelo gesto? O problema é que vocês dois ainda não entenderam direito o espírito de seu boníssimo Pai! Ele adora parábolas e metáforas. É, na verdade, um poeta incomparável, a tentar compor a sua magnífica cosmogonia!


    Eva escutava atentamente o discurso insidioso da serpente.


    – A única morte que este saboroso fruto trará é a morte da sua ingenuidade. Ou, se quiser, da sua “pureza”. Mas que espécie de pureza é essa, filha da ignorância? Deseja mesmo manter-se “puramente ignorante” para todo o sempre? E acredita que seu Pai, inteligentíssimo do jeito que é, vai querer conviver eternamente com dois bobos, que mais tarde povoarão o Éden inteiro de uma legião de eunucos mentais?


    – Não somos idiotas! – disse ela, defendendo-se às cegas, como uma pessoa atacada por um enxame de abelhas. – Você mistura deliberadamente as coisas!


    – E quanto à sua descendência? – continuou a serpente. – Julga, então, que dentre todos os seus milhões de descendentes não haverá um único valente capaz de burlar a proibição, provando do fruto, afinal?


    Eva parecia cada vez mais disposta a ceder.


    – Por que não ser, então, a primeira a provar do fruto? – disse a serpente, cravando a última estaca do convencimento no terreno firme do orgulho.


    Eva, dando as costas à serpente, rumou decididamente para a árvore. Depois, sem vacilar, tomou um fruto sumarento em suas mãos.


    – Isto! Cumpra o plano divino! – continuou a dizer a serpente, num cicio manso e persuasivo. – Eu própria faço parte dele! Faça agora também a sua parte, ajudando seu Pai a levar adiante esta belíssima história. No começo ele parecerá meio zangado – afinal, ele não pode contradizer-se! –, mas não se importe, pois é tudo fingimento. O que ele quer, na verdade, é que você cresça. Logo você verá como vai estar nas graças dele outra vez! Será a predileta! E assim como eu, graças ao maravilhoso fruto, ascendi da condição de bruto para a humana, você logo será alçada à condição divina!


    Eva, de olhos cerrados, cravou os dentes no fruto de polpa macia. Seus lábios cheios brilharam com o suco que a fruta transpirava, ao mesmo passo em que sentia na língua um gosto tão amargo que quase a fez cuspir longe o pedaço que arrancara. Mas antes que o fizesse, sentiu uma doçura tão grande espalhar-se pela boca inteira que seus olhos refulgiram de um brilho intenso. E logo seus dentes cravaram-se outra vez – e outra, e outra, e muitas outras vezes ainda –, até Eva não ter mais nada em suas mãos, pois o fruto daquela árvore não possuía caroço algum. Quando ela descobriu que havia devorado o fruto inteiro, sentiu o chão tremer debaixo de seus pés, e ouviu um ruído terrível, vindo de muito longe, como se a Criação toda gritasse de horror.


    Eva estava tão absorta nas delícias daqueles frutos – pois comera muito mais que um – que não percebeu que sua companheira havia desaparecido inteiramente.



    


    Depois de ter se fartado à vontade, Eva escutou passos vindo em sua direção. Rapidamente tentou limpar das mãos o suco espesso do fruto, esfregando-as na relva.


    – Eva, Eva! – disse a voz. – Onde está você?


    Adão surgiu por uma vereda, pondo logo os olhos sobre ela e as duas árvores.


    – Oh, aí está! – disse ele, como que aliviado de um mau pressentimento.


    Assim que ela pôs os olhos nele, seus olhos encheram-se de lágrimas.


    – Oh, Adão, que bom que veio! – disse ela, abraçando-se ternamente a ele.


    – O que houve, querida? – disse ele, espantado da reação. – E que coisa pegajosa é esta em suas mãos?


    Adão passou também a mão sobre os seus lábios.


    – O que andou comendo? – disse ele, com um mau pressentimento.


    Eva baixou os olhos, mas logo em seguida os reergueu.


    – Eu o fiz! – disse ela, com um brilho trágico no olhar.


    – Fez o quê? – disse Adão, amargurado, pois no fundo já sabia do desastre.


    – Comi do fruto do conhecimento!


    Adão sentiu um desfalecimento tão forte que seus joelhos se dobraram, a ponto de obrigá-lo a sentar-se sobre a relva.


    Eva o acompanhou, ficando de joelhos, bem à sua frente.


    – Cedo ou tarde, isto aconteceria, meu amor – disse ela. – Nenhum de nós poderia resistir eternamente a esta tentação!


    – Miserável! – repetia Adão, descontrolado. – Você nos lançou na perdição!


    – Ganhei o conhecimento, meu amado!


    – O que está dizendo? – bradou ele, enfurecido.


    – Não suportaria viver para sempre sob esta dúvida torturante – disse ela, tentando justificar-se. – Se nosso Pai fazia tanta questão de que não comêssemos desta árvore, por que razão, então, liberou-nos o acesso, escancarando os portões?


    – Louca! Ainda acusa o Senhor?


    – Mas será que não entende, Adão amado? – disse ela, tomando a cabeça dele em suas mãos. – Você o teria feito, de qualquer jeito!


    – Não me atribua seus atos culposos, mulher insensata!


    Eva caiu deitada para trás, num choro convulso. Adão, embora ainda furioso, sentiu, no entanto, sua ira amainar-se ao observar o desespero da esposa. Ali estava o corpo que acariciara tão poucas vezes, do qual agora teria de abrir mão, pois sabia que Eva estava irremediavelmente condenada a morrer.


    “Como poderei viver sem ela?”, pensou Adão, estupefato, pois jardim de delícias algum poderia fazê-lo feliz se ela não estivesse sempre ao seu lado.


    De repente Eva parou de soluçar e Adão foi tomado por um súbito pavor. E se fosse já a morte a chegar?


    Adão lançou-se sobre o corpo adorado e abraçou-se a ele outra vez.


    – Não, não morra, Eva querida! – disse, aos prantos, colando seu peito ao dela.


    Mas ele sentiu que o coração da mulher ainda batia de encontro ao seu.


    – O que será agora de mim? – perguntou ela, olhando-o novamente nos olhos.


    Adão depositou-a mansamente sobre a relva e aproximou-se da árvore.


    – Não, não faça isso! – disse ela.


    – Você faria o mesmo no meu lugar? – disse ele, detendo o passo.


    Eva vacilou, mas acabou admitindo que sim.


    – Sim, eu o faria – disse ela, baixando os olhos.


    Ela disse isso quase num sussurro, pois sabia que ao pronunciar-se dessa maneira estaria autorizando o gesto insensato de Adão.


    No mesmo instante ele mordeu, com decisão, o fruto do pecado.

    

    

    

    

    



    Tão logo Adão terminou de saciar-se, foi tomado, juntamente com Eva, de um frenesi mental incontrolável. Ambos se puseram a conversar sobre coisas as quais jamais haviam antes pensado. As dúvidas, que antes pareciam inócuas, agora eram assuntos de vida ou morte. Queriam explicação para tudo. Por que o mundo era assim e não de outro jeito. E de tanto argumentarem chegaram a questionar a própria divindade e seus processos. E então, a certa altura, esgotados de tanto perquirir, descobriram que uma nova excitação, muito mais violenta, viera substituir a primeira.


    Depois de silenciarem suas bocas, ficaram a observar mutuamente os seus corpos, como se estivessem vendo-se um ao outro pela primeira vez. Logo, presos de um furioso desejo, entregaram-se a práticas que jamais antes haviam experimentado, nas quais misturavam-se confusamente o prazer com a dor e o amor com o ódio.


    Depois disso permaneceram longo tempo estirados sobre a relva, até que Adão, suspendendo a cabeça, disse a Eva:


    – Ouça, são os passos Dele...!


    Imediatamente Adão ergueu-se, cobrindo com as mãos, num gesto instintivo, o seu sexo. Eva, ainda deitada, fez o mesmo, encolhendo-se até ocultar sua nudez com seus próprios cabelos.


    – Adão, onde estás? – disse a voz de Deus.


    – Aqui estou – disse o homem, num tom vexado.


    – Por que te escondes?


    – Perdão, meu Pai, mas estou nu!


    – Sempre estiveste – disse a voz. – Por que dás importância a isso, agora?


    Adão nada respondeu, e ouviu-se novamente a voz de Deus:


    – Por acaso comeste do fruto que te proibi?


    Adão curvou a cabeça, amedrontado. E, num gesto impensado, disse:


    – Foi Eva! Foi ela quem me fez comê-lo!


    Pela primeira vez o homem conheceu o olhar de ódio de uma mulher.


    – Sim, fui eu quem o comi em primeiro lugar! – disse ela, olhando com raiva para Adão, pois com este ato covarde ele anulara o nobre gesto anterior. – Mas fiz isso influenciada pelas palavras enganosas da serpente!


    Então Deus, encerrando de maneira surpreendentemente rápida esse que foi o primeiro inquérito humano, passou imediatamente a proferir o seu veredicto.


    – Por teres induzido Eva ao mal, condeno-te para sempre, traiçoeira serpente, a rastejar e a comer o pó do chão. Adão, teus filhos e os de Eva estarão em contínua briga, até que a cabeça da serpente seja finalmente esmagada.


    O filho do Senhor, sedento de saber, fez menção de pedir explicações sobre essa estranha profecia, mas Eva impediu-o com um beliscão.


    Em seguida, Deus voltou seu olhar severo para o casal.


    – Quanto a ti, mulher, terás de parir teus filhos em meio à dor, estando para sempre submetida ao império do homem.


    Eva curvou a cabeça.


    – A ti, Adão, caberá o castigo do trabalho – disse o Senhor Deus.


    – Terei de trabalhar? – disse Adão, sentindo os joelhos fraquejarem outra vez.


    – Sim, terás de arrancar com suor o teu alimento da terra, até que um dia retornes ao seio de tua mãe, pois assim como vieste do pó, a ele certamente voltarás.


    E, dizendo isso, Deus desapareceu.


    Adão e Eva ainda ficaram largo tempo a recriminar-se, até que decidiram tentar, num último e desesperado esforço, mover o Senhor à piedade. Foi assim que, durante vários dias, estiveram ajoelhados diante da Árvore da Vida, a implorar o perdão ao seu Criador.


    – É chegada a hora de partirem – disse Deus, secamente.


    O casal ficou mortalmente pálido.


    – Partir? – disse Adão, sem poder acreditar que ainda faltava o pior dos castigos. – Não poderemos remir nossa culpa aqui mesmo, no Éden?


    – Não – disse o Senhor Deus. – Este lugar deve permanecer puro, e vocês, não sendo mais puros, não podem permanecer aqui.


    Os olhos de Adão encheram-se de água, enquanto o queixo de Eva começou a tremer convulsivamente.


    – Levem isto consigo – disse Deus, mostrando um embrulho que estava sobre uma pedra. – Confeccionei especialmente para vocês.


    Eva caminhou até lá com passos pesarosos, de quem sabia que nenhum presente poderia minorar a dor daquele terrível castigo. Depois trouxe o embrulho até Adão, e ambos começaram a desfazê-lo, com evidente desanimação. Logo descobriram o conteúdo: eram duas peças de roupa, costuradas com peles de ovelha.


    – Isto será útil – disse Deus –, pois o clima fora do Éden deixou de ser ameno desde o dia em que consumaram a sua desobediência.


    – O que queríamos, mesmo, era continuar aqui no Éden, junto do Senhor.


    Num movimento abrupto o Senhor Deus deu-lhe as costas e desapareceu.


    No mesmo instante surgiram dois querubins portando duas espadas horrendamente flamejantes e com elas apontaram para longe, como a indicar que era chegada a hora irremediável de partir.


    Chorando copiosamente, Eva abraçou-se a Adão, e ambos começaram a caminhar, como dois réprobos que eram, a caminho do exílio. Dolorosa via cumpriram, revendo em cada pedra ou árvore os marcos dos momentos felizes que ali haviam desfrutado, até que finalmente alcançaram o portão.


    – Estão proibidos de tornar a colocar aqui dentro os seus pés – disse um dos querubins, com voz atroadora.


    Tão logo o casal de exilados transpôs os limites do Jardim, os querubins cerraram os portões e foram postar-se à entrada, com suas espadas flamejantes nas mãos.


    Adão deu uma última olhada para trás, enquanto Eva, mais realista, estreitava ao peito o precioso embrulho, pois sentira uma brisa gelada soprar em seu rosto.


    – Vamos, Adão – disse ela, tomando o esposo pelo braço.


    Adão abraçou-se a Eva, sentindo-se ligeiramente reconfortado ao pensar que, ao menos, levava consigo a coisa que mais adorava depois do seu Criador.



    


    Não muito tempo decorrera desde que o casal transpusera os portões do Éden. Os dois querubins, algo cansados, já haviam deposto suas espadas e entreolhavam-se, imaginando o quanto iria durar aquele encargo.


    Nesse momento, um deles, que já havia até se recostado, ergueu-se de um pulo, terrivelmente assustado.


    – Levante-se já! – disse ele ao companheiro.


    Logo surgiu o Senhor, o qual, vindo de dentro do Jardim, caminhou com firmeza até parar diante do portão. Como os dois querubins demonstrassem não saber o que fazer, Deus os olhou com ar severo.


    Imediatamente os anjos compreenderam e correram a escancarar os imensos portões que separavam o Criador do restante do universo.


    – Senhor...? – disseram ambos, em coro, perplexos com a atitude de Deus, que parecia abandonar (também Ele!) os limites do paradisíaco jardim.


    Como o Ser Supremo nada respondesse, fechando ainda mais a carranca a fim de evitar perguntas incômodas, eles repetiram seu apelo:


    – Senhor...! Deus Todo-Poderoso...! Soberano Absoluto do Universo...!


    Imperturbável, o Pai seguiu, a passos firmes, no mesmo rumo dos seus filhos.

  


  


  
    


    3. CAIM E ABEL


    Adão e Eva, expulsos do Paraíso, descobriram muitas coisas novas desde que transpuseram, para sempre, as portas do ameno Jardim do Éden. A primeira delas foi que o ar se tornara súbita e desagradavelmente frio. Por isso trataram logo de vestir as roupas que seu Pai previdente lhes dera antes de sua partida.


    – Vista logo a sua pele, Adão – disse sua esposa Eva, quase obrigando-o a proteger-se do vento cortante que soprava livremente.


    Mas o Homem primordial estava, na verdade, triste demais para perceber alguma coisa. Tudo o que importava, dizia ele a todo instante, é que havia lançado fora, com a mesma inconsideração de uma criança, o afeto de seu divino Pai, além de um mundo perfeito, de onde estavam ausentes toda dor e sofrimento.


    Eva, contudo, parecia mais conformada. Seus olhos curiosos perscrutavam tudo quase alegremente, pois, imersa ainda na ignorância da extensão dos males que desencadeara sobre a Terra com a sua desobediência, parecia que as coisas haviam mudado muito pouco em seu novo lar – na verdade, quase idêntico ao antigo.


    Um pôr-do-sol maravilhoso manchava o horizonte de um festival de cores, que seriam alegres não fosse o estado de espírito que ambos traziam.


    – Não fique triste, meu amor – disse ela, alisando as costas de Adão num afago suave. – Não sei por que, mas tenho a sensação de que nosso Pai não nos abandonou, afinal, e que segue diligentemente os nossos passos.


    Adão, entretanto, parecia pouco convicto disso:


    – Somos réprobos – disse, num murmúrio desanimado. – Logo o Éden estará povoado de criaturas mais dignas que nós.


    Sua cabeça curvou-se ainda mais.


    – Sim, logo Ele terá nos esquecido totalmente e a morte nos chegará sem que Ele se digne a nos lançar um simples olhar de piedade!


    – Adão! – disse sua esposa. – Agora sim está agindo como uma criança! Lembre-se de que Ele prometeu a reconciliação à nossa descendência.


    – A eles, talvez – retrucou Adão, acabrunhado. – Mas nós, com toda certeza, jamais estaremos de volta à sua companhia, pois nosso destino é a morte.


    – Não seja tão sombrio! Se agirmos corretamente a partir de agora, quem sabe não seremos chamados um dia, também, a partilhar dessa divina reconciliação?


    – Estaremos mortos nesse dia.


    – Que seja. Mas se nosso Pai teve um dia o poder de nos tirar do nada para a vida, por que não teria o poder de nos devolver a essa mesma vida? Não subestime os dons Dele, nem a Sua infinita misericórdia!


    Adão silenciou, e assim continuaram os dois a caminhar vagarosamente e sem destino certo.


    – Este outro pedaço do mundo parece ser infinitamente maior do que aquele pequeno jardim que habitávamos – disse Eva, procurando dar um outro rumo à conversa. – Temos um mundo inteiro a desbravar!


    Os dois, tendo subido ao alto de uma pequena montanha, sentaram-se numa saliência e ficaram observando, longo tempo, o sol morrer no horizonte, até que Adão tocou no ombro de Eva e disse, num tom um pouco mais animado:


    – Vamos procurar um abrigo para passarmos a noite.


    Eva sorriu ao descobrir que tinha, outra vez, um verdadeiro homem ao seu lado.


    Depois de vasculharem as proximidades – pois as trevas desciam rapidamente –, encontraram, afinal, uma pequena gruta, onde foram alojar-se.


    – É meio apertada, mas por hoje não há meios de encontrarmos outra melhor – disse Adão.
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    Mas nem todos os dias de suas longas vidas seriam tão suaves quanto foi esse começo quase idílico de exílio. Já na manhã seguinte ambos tiveram uma primeira amostra das terríveis diferenças que havia entre o novo mundo que deviam desbravar e o paraíso para sempre perdido do qual tinham sido expulsos.


    Logo depois de descerem de volta para a planície, Eva teve sua atenção atraída por um ruído que não lhe era nada estranho.


    – Venha, Adão – disse ela, tomando o esposo pela mão. – Acho que há um leão logo atrás daqueles arbustos!


    Habituados à mansidão dos animais do Éden, ambos rumaram apressadamente para o local. Entretanto, logo ao romperem a moita depararam-se com uma visão de pesadelo: um leão, de fato, ali estava, agachado sobre algo. Porém, tão logo percebeu a presença do casal, encarou-os com um olhar tão feroz que Eva quase desfaleceu.


    – Sua boca... está toda manchada de sangue! – disse ela, e no mesmo instante lembrou-se do aspecto que Adão apresentara ao provar do fruto maldito, com a boca toda lambuzada do sumo vermelho.


    Somente então perceberam aquilo que o leão tentava esconder sob as suas poderosas patas.


    – Meu Deus... é uma ovelha! – disse Adão, horrorizado.


    Sim, era uma ovelha, ainda a debater-se num último e desesperado espasmo para tentar se livrar das garras implacáveis de seu agressor.


    O homem fez um movimento na direção da fera para tentar evitar que a morte se consumasse, mas foi impedido por um grito de sua mulher:


    – Não, não faça isso!


    E o fez em boa hora, pois o predador, pondo-se em pé, num salto, pareceu disposto a liquidar com toda e qualquer coisa que tentasse impedi-lo de se fartar com a sua presa.


    Adão e Eva afastaram-se levando o horror na alma, enquanto o leão, reclinado novamente sobre a ovelha, pressionava ainda mais as suas presas sobre o pescoço do animalzinho, sufocando-o lentamente.


    – O mais forte, doravante, a massacrar o mais fraco! – disse Adão, com o rosto coberto pelas mãos.


    Eva, sentada numa pedra, também deixou que as lágrimas corressem livremente pelo rosto, até que uma folha caiu sobre o seu cabelo, deslizando até o seu regaço. Num gesto mecânico, ela a apanhou delicadamente, apenas para vê-la esfarelar-se entre os seus dedos. E então outras – muitas outras! – começaram a descer sobre si como uma lenta e persistente chuva da morte.


    Os dois, abraçados, observaram aquele espetáculo deprimente, sem conseguir mover os pés do lugar, até verem-se rodeados por um tapete dourado de folhas secas e completamente mortas. O outono estava chegando e tudo na natureza parecia tornar-se sombrio, como que num prenúncio de morte. Os animais, tomados por um furor assassino, tratavam de prover-se, a qualquer custo, para os tempos difíceis que se anunciavam. Para toda a parte onde voltavam seus olhos, Adão e Eva viam cenas de ininterrupto morticínio – na terra, no céu e nas águas –, de tal sorte que Adão chegou a convencer-se de que eles próprios não estavam a salvo de se converterem, também, em presas de algum outro animal. Tendo sido retirado de todas as criaturas o privilégio da isenção da morte, a natureza parecia bradar através do vento cortante: “Nada mais de favoritos em meu reino!”. O mundo passara a ser uma guerra aberta, onde ao fraco e ao imprudente estava reservada a pior parte. Tomando de um pedaço de madeira, Adão começou a desbastá-lo desesperadamente com uma pedra.


    – O que está fazendo? – perguntou Eva.


    – Precisamos nos defender – disse ele, arfando, na ânsia de ter logo nas mãos algo afiado que pudesse ajudá-los a se defender.


    Entregue desesperadamente ao seu ofício, sentiu que algo lhe escorria pela fronte, descendo do alto da testa. Levando a mão às faces, recolheu delas uma linfa incolor e pegajosa:


    – O que é isto? – disse para si mesmo.


    – Suor – respondeu Eva, cabisbaixa, esfregando o líquido entre os dedos.


    Adão nada mais disse – pois lembrara-se imediatamente da maldição que o Senhor lhe lançara no dia da expulsão – e recomeçou a trabalhar arduamente.


    O primeiro homem sabia que desde aquele instante nada mais conseguiria obter deste mundo sem verter, em troca, grandes quantidades daquela linfa amaldiçoada.



    


    Foi um tempo difícil aquele. Adão e Eva, submetidos à dura privação do primeiro inverno sobre a face da Terra, julgaram que dali para a frente o mundo seria sempre daquele jeito, sombrio e sem vida.


    – A morte chegou também à natureza – dizia Adão, quase todos os dias, pois rara era a ocasião em que não era surpreendido pelos sinais inequívocos daquela.


    Entretanto, Deus, apesar de parecer ausente todo este tempo, havia preparado algumas surpresas verdadeiramente reconfortantes, que davam ao casal original a idéia de que nem tudo estava inteiramente perdido.


    – Veja, Eva, a neve começa a derreter! – disse Adão, um belo dia, à sua esposa.


    A mulher correu a ver aquilo que parecia ser um verdadeiro renascimento.


    De fato, um aquecimento gradual da atmosfera começara a trazer de volta à Terra os sinais de um renascer de toda a natureza. Flores brotavam debaixo do solo úmido numa profusão milagrosa, enquanto nos céus os pássaros retornavam em verdadeiras legiões, numa alacridade ensurdecedora.


    Adão e Eva observavam o dia todo os efeitos desse esplendoroso desabrochar, em especial o comportamento dos animais, que pareciam dominados por um intenso desejo de coabitarem com seus pares.


    – A vida renasce, Adão querido! – disse Eva, abraçada a ele, sem perceber que ambos também estavam sob a mesma influência.


    A partir daquele dia tiveram muito pouco tempo para admirar fosse o que fosse, entregues sempre a um furor sensual que os fazia esquecer de tudo o mais.


    E foi sob esse estado de extrema excitação – que, em alguns momentos, lhes parecia sublime, para logo depois lhes parecer uma perfeita abominação, fruto equívoco do seu pecado – que Eva concebeu o seu primeiro filho. Tendo observado repetidas vezes os animais pejados pelos campos, não foi difícil à futura mãe associar o seu estado ao deles. “Deverei, então, tal como estes brutos, ver romperem-se minhas entranhas, num dilúvio de sangue, para lançar ao mundo um novo ser?”, pensava, numa angústia que crescia junto com o seu ventre, monstruosamente disforme.


    Então, nove meses depois da concepção, numa noite tempestuosa, Eva viu chegada a hora de cumprir a sua parte na maldição divina. Enquanto a chuva desabava fora da gruta, acompanhada de violentos trovões, Eva tornou-se presa de incríveis e inenarráveis tormentos, que a obrigaram a misturar os seus gritos estertorantes ao rugido selvagem dos ventos que a tempestade desencadeara.


    – Oh, Senhor! Livrai-me desta aflição! – disse ela, quando, exausta já do seu martírio, elevou aos céus o seu pedido.


    Como por milagre, Eva viu cessarem seus tormentos com a expulsão de dentro do seu ventre daquilo que tão terrivelmente a oprimia.


    – Procriei-o com a ajuda do Senhor! – disse ela, reclinando a cabeça para o lado.


    Adão, atento a tudo, aparou o novo ser em seus musculosos braços. Num misto de nojo e estupefação, ficou alguns segundos sem saber o que faria daquele ser, tão diferente dele próprio, que só sabia gritar alucinadamente.


    “Santo Deus! Então será sob esta forma miseravelmente fraca que todo homem deverá ingressar neste mundo?”, pensou ele, atônito.


    Eva, contudo, recebeu o filho com indizível emoção, estreitando-o imediatamente nos braços – o que, como num passe de mágica, teve o efeito de fazer com que a criança diminuísse o choro até aquietar-se completamente, de maneira tão repentina que Adão chegou mesmo a temer por sua frágil vida.


    Mas o pequeno ser vingou plenamente, pois era um bebê robusto, cujos cabelos vermelhos denunciavam uma constituição sangüínea e viril. Foi chamado de Caim – pois esta palavra semítica tem o sentido de “procriar” – e seu nascimento precedeu em menos de um ano ao de outra criança, de constituição mais delicada, que se chamou Abel.



    


    Durante muito tempo a única distração dos raros momentos de folga de Adão foi observar o rápido crescimento dos seus filhos. Ao mesmo tempo em que ficava encantado, acompanhando as travessuras daquelas duas parodiazinhas infinitamente ternas e engraçadas dele mesmo, também escandalizava-se com a terrível contradição de vê-las expostas, frágeis daquele jeito, a um mundo tão selvagem e ameaçador. Quantas vezes, por exemplo, não vira nos indefesos filhotes dos animais, estraçalhados brutalmente pelas garras de predadores, a imagem aterrorizante de seus próprios filhos!


    – Eva, tudo isso é profundamente desolador! – dizia ele, nos momentos em que expunha à esposa o seu desânimo, pois sabia que a segurança dela e daqueles dois seres indefesos repousava exclusivamente sobre a sua firmeza de alma.


    Durante um breve tempo a pequena família sobreviveu da cultura de alguns poucos legumes, arrancados a duras penas da terra insubmissa, até que Adão se viu obrigado a tomar a mulher e os filhos e partir em dura peregrinação, em busca de campos novos e férteis. Depois de colocar os três dentro de uma espécie rudimentar de carroça, Adão partiu com eles, numa manhã bem cedo, para desbravar aquele mundo vasto e desabitado. Durante todo o longo trajeto, que percorreu às cegas, fez questão de ele próprio conduzir o desajeitado veículo.


    – Por que teima em esfalfar-se à frente desta coisa? – dizia Eva ao marido, o qual, preso numa espécie de arreio improvisado, se fazia de surdo, apressando ainda mais o passo pelos campos repletos de pedras e de cardos.


    Eva queria que Adão domesticasse um animal de tração qualquer para realizar a penosa tarefa, mas ele, surdo aos argumentos, recusava-se terminantemente a fazê-lo. Convicto de que não tinha o direito de estender às outras criaturas uma pena que era exclusivamente sua, Adão recusou-se soturnamente – não só daquela vez, mas até o fim da sua longa vida – a escravizar qualquer animal, mesmo o menor deles, para qualquer coisa que ele próprio pudesse realizar.


    Adão, realmente, tornara-se um outro homem. Quanta diferença daquele ser puro (mas tão ingenuamente tolo!) que saíra um dia das mãos do Criador.


    Esta viagem teve tantos destinos quantos foram os anos que Caim e Abel levaram para crescer e atingir a juventude. Acostumados a ajudar os pais na árdua tarefa da sobrevivência, acabaram sendo, ao mesmo tempo, amigos e inimigos um do outro.


    Caim, embora tivesse um gênio mais feroz, jamais fora inimigo acerbo de seu próprio irmão, tendo ambos tido uma convivência pacífica. Somente quando um terceiro e fundamental elemento entrou em cena é que se instalou na alma de Caim (e por sua própria culpa) o veneno que o corromperia, maculando para sempre a sua alma – e também a sua carne.


    Os dois irmãos cresceram. E logo atrás deles vieram uma infinidade de filhos e filhas do casal primordial, os quais, tão logo atingiram a idade da razão, partiram para o mundo, decididos a povoar por conta própria o vasto universo, de tal sorte que em pouco mais de vinte anos viram-se apenas os quatro sozinhos outra vez.


    – Permaneçamos sempre juntos, nós, que começamos tudo isto – dizia sempre Adão aos dois filhos e à adorada esposa.


    Caim e Abel ainda eram jovens – atendendo-se ao fato de que naqueles dias a vida humana era extraordinariamente longa (Adão, por exemplo, viveu bem mais que novecentos anos) – e viviam ocupados em seus afazeres. Caim, o primogênito, gostava de cultivar a terra, enquanto que Abel tomara gosto pelo pastoreio dos animais – tarefa que tanto repugnava a seu pai, Adão. Essa divergência de gostos entre os irmãos, que por si só não poderia jamais originar a discórdia que tão fatal seria a ambos, mostrar-se-ia, no entanto, decisiva na hora em que, fazendo cada qual uso de suas habilidades, viram-se obrigados a provar qual delas era mais agradável ao Senhor, aquele ente misterioso do qual seus pais falavam com tanto carinho, mas também com bastante temor.


    E tudo deu-se assim: um dia Adão cozia alguns vegetais quando percebeu que a fumaça que saía do cedro ardente subia numa coluna retilínea, em direção aos céus. Ora, Adão sempre tivera uma profunda nostalgia das conversas que tivera com seu Pai nos dias amenos do Jardim. Então, decidido a restabelecer de alguma forma o vínculo sagrado, confeccionou com algumas pedras uma espécie de “mesa sagrada” – que nada mais era do que o protótipo rudimentar do primeiro altar – e nela fez arder alguns cereais recém-colhidos, como maneira de agradecer ao Criador pela abundância, além de tê-lo como participante, ainda que simbólico, de sua ceia.


    A todos agradou essa idéia, principalmente a Eva, que ansiava por ver seus filhos receberem a bênção que ela própria perdera de seu Deus.


    No mesmo dia, fez-se a queima das oferendas. Caim, tomando dos produtos da terra, fez uma fogueira enorme para si, enquanto Abel colocou sobre a sua as entranhas de algumas ovelhas abatidas. Logo as duas fogueiras começaram a arder, sob os aplausos do manso Abel. Para seu irmão, no entanto, aquilo se convertera em uma disputa surda, na qual esperava levar a melhor.


    – Vejam como a fumaça de minha oferta sobe diretamente às narinas do meu Senhor! – disse ele, forçando muito as coisas, pois na verdade se alguma fumaça subia retilineamente aos céus era justamente a de seu irmão.


    – Caim, não seja injusto – disse Eva. – Admita que a oferta de seu irmão Abel está sendo muito melhor acolhida pelos céus do que a sua. Cumpre a você resignar-se e acatar com humildade o veredicto do Senhor.


    Mas Caim não queria ser humilde, e por isso deu as costas a todos e foi morder a mão de raiva numa gruta afastada.


    – Miserável bajulador! – rosnou ele, com os dentes cravados na mão.


    Então, inesperadamente, escutou uma voz retumbante, que só poderia pertencer ao misterioso Ser.


    – Por que estás escondido e de cabeça baixa? – disse a voz. – Faze o bem e poderás andar sempre de cabeça erguida. Mas se fizeres o mal, logo terás erguido diante de ti o teu pecado. Trata, pois, Caim, de refrear teus maus instintos!


    Infelizmente as palavras do Senhor não deram o fruto esperado na alma de Caim, pois, na verdade, ele esperava ouvir palavras muito diferentes.


    Vendo, então, que Deus não o deixava descarregar em paz o ódio que o sufocava, Caim abandonou a gruta e retornou para onde seu irmão estava, decidido a aliviar seu desgosto fazendo uma besteira. Quando enxergou o irmão, este estava inclinado sobre a oferenda.


    – Obrigado, Senhor, por ter honrado a minha oferenda! – dizia ele, contritamente. – Tomo isto como sinal evidente de minha eleição!


    Caim, vesgo de ódio, tomou uma grande pedra e correu até onde Abel estava. Este, contudo, estava tão absorto em sua ação de graças que não percebeu o rápido aproximar-se do irmão. Ainda com a pedra erguida, Caim não esperou mais nada e descarregou-a com toda a força sobre a cabeça de Abel. Escutou-se um ruído terrível de algo que se rompe e logo em seguida a vítima desabou sobre os restos de sua oferenda, misturando seu sangue ao do cordeiro que ainda chiava sobre as brasas.


    Certo de haver matado Abel, Caim fugiu. Entretanto, não nos lancemos afoitamente no seu encalço, pois, acostumados, neste ponto da história, a dirigir nossas vistas ansiosas para o primeiro de todos os assassinos, esquecemos sempre de que tão ou mais importante do que o drama de Caim é a tragédia de seu irmão, caído ao solo com um rombo profundo na cabeça.



    


    Abel, pois, jazia de bruços sobre o solo. Sem ainda estar inteiramente morto, num gesto mecânico escarvou a terra com seus dedos encurvados, ao mesmo tempo em que sentia na boca o gosto do pó que sua respiração espalhava em pequenas nuvens. Logo em seguida virou-se, num movimento estranho, como se duas mãos desajeitadas o tivessem virado de costas sobre a terra. Seus olhos quase vidrados ficaram voltados para o céu, e então ele soube que estava prestes a conhecer o terrível mistério da maldição suprema que Deus havia lançado a seus pais e a toda a sua descendência. Os olhos arregalados de Abel vasculhavam na claridade algo a que se apegar, enquanto seu cérebro, sem dúvida abalado pelo tremendo golpe, em vão tentava ordenar as idéias.


    Abel, entretanto, era um homem de fé. Podemos ter quase a certeza de que, de alguma maneira, a imagem daquela divindade que ele jamais pôde ver, ou da qual nunca ouviu a voz, esteve presente em suas visões, ainda que de um modo dramaticamente confuso. Em pleno delírio, remexeu os olhos num espasmo que deixou à mostra duas escleróticas muito brancas, dando ao seu rosto a aparência angustiante dos que nada podem ver. Cego para as coisas deste mundo, Abel contemplava agora as coisas divinas. Seu rosto impassível e seu peito imóvel eram a denúncia mais expressa de que o alento divino finalmente o abandonara.


    E acabou-se.



    


    Caim corria loucamente para longe do seu crime. Um misto de remorso e de receio de ser punido o impelia para longe da cena do crime. Caim pressentia que aquele ser misterioso, que lhe dirigira uma censura antes mesmo que ele cometesse o ato hediondo, poderia, a qualquer momento, voltar a falar-lhe. Além do mais, como poderia ele encarar seu pai e sua mãe depois do que fizera?


    Nesse instante, porém, Caim teve seus passos detidos justamente por aquela voz.


    – Caim, onde está teu irmão Abel?


    Atemorizado, num primeiro momento, o assassino encolheu-se junto a um rochedo, como um lagarto. Acuado, entretanto, por nova indagação, Caim sentiu-se tomado por uma súbita revolta e disse, abandonando seu esconderijo:


    – Sei eu onde Abel está? Sou, por acaso, pastor de meu irmão?


    Deus, entretanto, voltou à carga.


    – Não adianta tentar me enganar, filho de Adão. A voz de teu irmão sobe até mim da terra encharcada de sangue.


    O Senhor falava essas coisas, entretanto, num tom surpreendentemente calmo. E mesmo quando sua voz retornou, mostrando que já concluíra seu julgamento pouco favorável, não foi com voz demasiado severa que se pronunciou:


    – Porque tua presença tornou-se amaldiçoada neste mesmo chão onde derramou o sangue do teu irmão, condeno-te a vagar pelo mundo, como malfadado errante, sem que possas retirar mais nada desta ou de qualquer outra terra.


    Caim ficou ligeiramente surpreso. Sim, era uma punição, mas nem de longe tão severa quanto se poderia esperar. Pelo menos saíra de tudo aquilo com o corpo intacto, ao contrário do irmão, que lá ficara estendido sobre o pó, inerte.


    – Senhor, aceito a tua punição – disse, com ar contrito. – Meu crime pesa horrivelmente sobre mim! Mas como, a partir de hoje, estarei a salvo da ira de meus semelhantes? Todos haverão de me apedrejar como a um cão, até a morte!


    – Nada temas, Caim amaldiçoado – disse a voz –, pois todo aquele que erguer a mão contra ti será punido sete vezes mais. E para que todos te conheçam como amaldiçoado, porei um sinal sobre o teu corpo.


    Caim sentiu uma espécie de paralisia tomar todos os seus membros, enquanto sua testa começava a arder, como se Deus nele desenhasse, com a ponta da unha, um estigma sangrento. Sem poder levar as mãos ao local da ardência, Caim teve de suportar o martírio até que cessasse. Então correu até a primeira fonte para ver que espécie de sinal o Senhor gravara em sua pele.


    – Oh, é horrível...! Oh, odiosa marca! Tem a mesma cor rubra do sangue que derramei! Miséria e punição! Será, então, com esta marca infamante que deverei cumprir meu duro exílio, repetindo, de um modo sete vezes pior, a triste sina de meus pais?


    Deus, no entanto, já havia partido, e Caim fez o mesmo instantes depois.


    Os anos se passaram e Caim estabeleceu-se em diversos lugares, tentando arar a terra. Mas esta só lhe dava cardos, enquanto as pessoas o maldiziam sempre que o vento levantava a sua comprida franja. Depois de vagar por muitos anos, Caim chegou finalmente à distante terra de Nod, a leste do Éden. Aquela terra lhe pareceu bastante aprazível, a começar pelo próprio nome – pois Nod quer dizer “errante” –, e apesar da maldição que carregava, ainda assim encontrou uma mulher que não se importou nem um pouco com isto.


    Caim e a mulher – cujo nome a tradição perdeu – casaram-se, e dessa união surgiu o pequeno Enoque (o qual não se deve confundir com outro de mesmo nome, de quem logo se fará menção, e que foi possuidor de um destino verdadeiramente invejável).


    Farto de tentar plantar e colher, sem obter sucesso, Caim disse:


    – Desta vez vou fazer diferente.


    Tendo certa habilidade na arte de construir, começou a erguer uma casa, e depois outra, e tantas ajuntou que logo fundou a primeira cidade do mundo, que batizou com o nome de seu filho, Enoque. Este, por sua vez, retribuiu a homenagem mantendo viva a história do crime do seu pai, o qual foi cantado em versos por um descendente seu, chamado Lamec.


    E assim Caim, abandonado pelo Senhor (embora protegido por uma estranha maldição), viveu ainda longos anos sob o peso do crime que cometera.



    


    Mas com que cara teriam recebido Adão e Eva a notícia da morte de Abel e da fuga do outro filho? Evidentemente que desgosto algum – nem mesmo a expulsão de ambos do Paraíso – sequer chegaria aos pés dessa terrível provação.


    – Eis, Eva desgraçada, que nos chega, enfim, das mãos do Senhor o nosso grande e verdadeiro castigo! – dizia Adão, arrancando maços inteiros de sua longa cabeleira. – Para o dia de hoje estava reservada a grande punição! Maldição eterna ao meu e ao seu pecado, Eva infausta!


    Sua esposa, estupidificada pela inesperada tragédia, caíra num pasmo mudo. Jamais pudera imaginar que a ira do Senhor pudesse, um dia, alcançar tamanho grau de dureza, apresentando-se, assim, tão despida de qualquer misericórdia.


    – Deus guardou o melhor de sua ira para hoje – repetia ela, em sombria contrição. – Pois que faz do sangue do inocente a paga do meu pecado. E tão mais grandioso é seu castigo, que mal posso compreendê-lo. Hosanas à justiça do Senhor! Hosanas sempre a ele!


    Adão e Eva não ousaram revoltar-se diante desse medonho castigo, pois, sendo os autores de suas próprias desditas, tinham ainda bem presente a falta que os provocara.


    – Eis que o bom Abel retorna ao pó antes de mim – dizia Adão, amargurado, enquanto fazia descer para o ventre da Terra a carne da sua carne. – Graças ao Senhor, pois que teve a piedade de não me fazer prever, quando enxergava o inocente ainda em seu berço, a pedalar alegremente o ar, que tal destino o aguardava. Sim, Eva desgraçada, hosanas a Deus! Hosanas ao Senhor!


    E assim estiveram muitos e muitos dias a se lamentarem, até que o bálsamo do tempo criou sobre a ferida de ambos uma frágil crosta que lhes permitiu voltar os olhos novamente às tarefas do dia-a-dia. Voltaram a sorrir, por certo, também – e muitas vezes –, pois tendo vivido ainda muitos anos, tiveram a ventura de encher o mundo de descendentes, muitos dos quais, a exemplo do bom Abel, viram-se obrigados a restituir ao pó.


    Um desses filhos, chamado Set, deu origem a uma estirpe eleita.


    Adão viveu até cumprir exatos 930 anos. Quanto a Eva, ninguém sabe – o que nos impede, para sempre, de saber quem antecedeu a quem no grande mistério da morte. Mas podemos imaginar, com razoável certeza, que nenhum sobreviveu muito tempo ao outro, e que estejam ambos unidos, desde então, a aguardar o cumprimento da promessa divina de estarem reconciliados, outra vez, com o Criador, que era sua única esperança e consolo desde o primeiro dia em que haviam começado o seu áspero peregrinar.

  


  


  
    


    4. A ARCA DE NOÉ


    Depois de ter gerado os infaustos Caim e Abel, Adão foi pai, ainda, de inumerável prole. O tronco mais nobre desta verdadeira árvore da vida que foi Adão chamou-se Set. Dele veio, algumas gerações mais tarde, um certo Enoque, homônimo do filho de Caim, mas tão infinitamente superior ao filho deste que mereceu o maior dos favores de Deus, sendo dispensado de morrer. O Criador, de fato, extremamente agradado de sua fidelidade, arrebatou-o aos céus, um certo dia, como a um Ganimedes ancião, quando completara 365 anos de idade.


    Também a seu filho Matusalém esteve reservada outra graça – um pouco menor que a conferida a Enoque, mas ainda assim invejável –, pois que chegou a viver mais do que qualquer outro ser humano sobre a Terra. O bom Matusalém, enfim, viveu nada menos que 969 anos de idade – ou “31 menos que mil”, como diziam os amigos, para acentuar ainda mais o maravilhoso prodígio.


    Matusalém ainda vivia quando já andava pelo mundo o seu netinho Noé. Este patriarca ilustre, que a tradição nos apresenta sempre como um ancião severo – que, de fato, realmente foi, especialmente no período da grande tribulação –, era, no entanto, nos seus verdes dias, um menino muito alegre e que, como todos os outros, também gostava de brincar. Um desses brinquedos já era um sinal de sua futura eleição. Era assim que, desde o raiar do dia, o pequeno Noé já andava por toda parte à cata de insetos e pequenos animaizinhos para juntá-los, sempre aos pares, encerrando-os depois em minúsculas caixinhas. Tão logo reunia nova parelha, corria radiante até o avô e lhe estendia a caixinha, num grande sorriso ainda sem dentes.


    O bom Matusalém recebia o presente com um sorriso divertido e o colocava de lado, para mais tarde soltar os pequeninos prisioneiros – pois o moleque, incansável na sua obra, esquecia-se sempre de libertá-los.


    Mas o pequeno Noé cresceu, afinal, e tornou-se um robusto jovem, casando-se mais tarde com uma dedicada mulher (que a tradição identificou, posteriormente, como Naamá). Para sustentar a esposa e seus três filhos – Sem, Cam e Jafé –, o incansável Noé fez-se carpinteiro, talvez o melhor que já houve em todos os tempos.


    Entretanto, no mundo, as coisas andavam de mal a pior, em termos morais. Totalmente corrompida, a raça humana entregara-se a todos os excessos, de tal sorte que um dia, enquanto Noé – já um velho de veneráveis barbas – trabalhava em sua oficina, foi visitado pela voz de Deus.


    – Noé, largue a enxó e ouça a voz do Senhor!


    O velho carpinteiro, tomado pelo assombro, obedeceu.


    – Estou farto desta humanidade corrompida – disse Deus, com uma nota evidente de amargura. – Por isso decidi apagar da face da Terra os sinais não só da presença dela, como também dos animais que por aí andam e das aves que voam pelos céus.


    Noé, pálido pelo simples de fato de estar diante da presença divina, ficou estupefato diante daquele terrível anúncio.


    – Exterminar... a todos, meu Senhor? – disse ele, quase incrédulo.


    – Não – disse a voz. – A ti e aos teus pouparei do castigo.


    Noé sentiu-se um pouco mais aliviado, mas não a ponto de esquecer da desgraça que poria fim aos dias de todas as coisas vivas sobre a Terra.


    – Farei desabar sobre a Terra inteira todas as águas represadas no céu, de tal sorte que em muito pouco tempo tudo perecerá debaixo d’água – disse Deus.


    Um estupor de espanto substituiu as feições normalmente serenas do patriarca.


    – Mas como poderá minha família escapar à tua ira, Senhor?


    – Assim será, se fizeres como agora vou te dizer.


    Então Deus ordenou a Noé que construísse uma grande arca, de três pavimentos, a qual encheria de todas as espécies de animais – um casal para cada espécie; deveria embarcar nela junto com os seus familiares, e lá deveriam permanecer durante quarenta dias e quarenta noites, que seria o tempo de duração para o Dilúvio.


    – Esteja alerta – concluiu a voz, num tom admoestatório –, pois quando começar a grande tribulação, daqui a sete dias, não haverá muito tempo para providências.


    No mesmo dia Noé reuniu a esposa e os três filhos, além das noras, e deu-lhes a conhecer o terrível veredicto proferido pelo Senhor.


    – Comecemos imediatamente a construir a Arca – disse aos filhos, que, apesar de um tanto incrédulos, não ousaram pôr em dúvida a veracidade das palavras do velho pai.


    Nos sete dias seguintes Noé e seus parentes não conheceram um único segundo de descanso, consumindo todo o tempo a recolher material para a construção da arca, além de reunir animais aos pares, deixando-os ajuntados numa espécie de redil enorme construído nos fundos da casa. Naamá, a esposa de Noé, também ficou encarregada de juntar quantidades enormes de alimento para manter vivos a família e os animais durante a longa quarentena sobre as águas. Durante todos esses dias de preparativos – mesmo naquele que antecedeu ao sétimo –, não se viu uma única nuvem cruzar os céus, pois Deus queria testar a fé de Noé, ver se ele era digno de sua escolha. Noé, contudo, nem por um instante, durante todo esse período, ergueu os olhos para o céu; ao contrário, manteve-os sempre voltados para a terra, pois sabia que o tempo urgia.


    – Depressa com o betume! – dizia ele a seus filhos, que engrossavam numa caldeira o material destinado a calafetar todas as frestas da grande nave.


    Aos poucos a imensa arca foi ganhando forma, suspensa sobre dois gigantescos tripés de madeira que Noé fizera erguer, com a ajuda de outros homens, os quais, assalariados para tal, o faziam com empenho, mas também com grandes mostras de deboche.


    – O velho endoideceu – dizia um, enquanto enfiava as cunhas das junturas.


    – Também, seiscentos anos nas barbas...! – dizia outro, a serrar uma tábua.


    E não só entres estes, mas também em meio à população do lugar se espalhou a maledicência, a ponto dos fofoqueiros se reunirem em pequenos bandos para perturbar o trabalho do velho marceneiro:


    – Lá vem a chuva, Noé! Larga a arca e dá no pé!


    Mas o forte ancião, a quem a escolha divina dava uma segurança acima de qualquer escárnio, continuava inquebrantável em sua obra.


    E assim foi até que chegou a noite que antecedeu o dia fatal.



    


    Uma verdadeira multidão acompanhou o extraordinário movimento daquela última e memorável noite sobre a terra. Sob a luz espectral de dezenas de archotes, uma extraordinária procissão de animais começou a subir a enorme rampa que dava acesso aos dois primeiros pavimentos da enorme arca.


    Foi, realmente, um espetáculo magnífico, uma noite de sonho que antecedeu o pesadelo: debaixo de uma mistura de aplausos e assobios, subiam os animais, tendo por fundo o grande disco prateado da lua. Elefantes prodigiosos, leões selvagens, tigres inquietos, zebras – toda espécie, enfim, de animais de grande porte precederam a entrada dos menores, como ovelhas, lobos, coelhos, cães e vários tipos de animais domésticos.


    – Venha logo, Mimi! – disse Jafé ao velho gato de estimação, que surgira com a fêmea no seu manso passo aveludado


    Logo atrás veio o grande cortejo dos insetos, guardados em pequenas caixas, o que trouxe de imediato à memória de Noé o seu brinquedo antigo, além do saudoso avô, fazendo com que seus olhos se enchessem subitamente de lágrimas.


    E assim, ainda antes que a aurora se anunciasse com seu rubor no horizonte, estavam já todas as criaturas irracionais acomodadas no interior da grande arca suspensa sobre os dois gigantescos tripés.


    Então foi a vez de Noé e sua família adentrarem a grande nau. Apoiado em seu bastão, o velho patriarca subiu levando ao lado a esposa, os filhos e as noras, debaixo do riso delirante da multidão. Noé, porém, assim que pisou no terceiro pavimento, sentiu uma pena tão grande daquelas pobres almas chafurdadas no pecado, que lhes dirigiu, ainda, um último apelo:


    – Porcos! Até quando desafiarão a ira do Senhor?


    Um coro sonoro de risos estourou lá embaixo, com alguns chegando mesmo a lançar objetos sobre a arca.



    


    Entretanto, apesar do tom de deboche, a maioria daquelas pessoas eram mais supersticiosas do que cínicas, e por isso resolveram esperar até o fim para ver no que ia dar aquilo tudo. “Vai que o velho maluco estava certo?”, pensavam secretamente.


    Mas quando o sol surgiu outra vez no horizonte, espalhando amplamente os seus raios, a expectativa do povo esmoreceu. Entendendo que aquela anedota já se estendera em demasia, aos poucos a multidão começou a dissolver-se, indo no rumo de suas mesquinhas tarefas cotidianas. Logo a barca ficou entregue à solidão, debaixo de um sol abrasador.


    – Meu pai, como faremos para zarpar aqui de cima? – disse o jovem Cam ao velho marceneiro, ao perceber que não teriam quaisquer meios de fazer a arca se liberar dos dois tripés onde estava assentada.


    – Deus o fará – disse Noé, laconicamente.


    Mal Noé terminara de pronunciar essas palavras e uma pequenina nuvem surgiu, bem ao longe, no horizonte. Avançando velozmente, foi logo sucedida por mais algumas, e logo atrás, por um exército de outras, de uma cor ferruginosa verdadeiramente assustadora.


    – Veja, Noé! – disse Naamá.


    O ancião voltou suas barbas naquela direção e disse, com vigor na voz:


    – Chegou a hora de o Senhor demonstrar todo o seu poder!


    Um rumor surdo, como que de rochedos a rolar sobre a cúpula côncava dos céus, desceu do alto, enquanto o firmamento escurecia como a mais negra das noites.


    Apesar de as nuvens correrem alucinadamente pelos céus, na terra o ar estava morbidamente parado. Então uma lufada de vento surgiu de repente, levantando uma nuvem de pó e indo de encontro à arca. Os tripulantes oscilaram para trás, como se uma mão invisível os tivesse empurrado ao mesmo tempo.


    – Sem! – berrou Noé. – Recolha as escadas!


    Imediatamente Sem deu cumprimento às ordens do pai. Outra lufada abateu-se sobre a arca, fazendo com que os tripés de madeira que a sustentavam rangessem lá embaixo. Jafé viu a arca desprendendo-se das escoras e indo mergulhar sobre o solo ainda seco, num espalhar de madeira e animais. Mas sua visão foi obstada pelo ruído desses mesmos animais, os quais, inquietos com a escuridão, começaram a remexer-se nos pisos abaixo, fazendo tremer a arca toda com os golpes surdos de suas patas.


    Noé mirava o céu, numa espécie de transe místico, quando sentiu nas barbas a primeira gota da chuva prometida. E então, o temporal verdadeiramente começou. Numa fração de segundos, a chuva fina evoluiu para uma tempestade de impressionante violência. As águas caíam dos céus com tanta intensidade que parecia que o mundo recebia sobre si o jorro contínuo de uma gigantesca cachoeira. Em menos de um minuto a terra desapareceu sob os olhos dos marinheiros improvisados, e a única coisa que puderam ver lá embaixo eram formas opacas a correr alucinadamente de lá para cá, com as pernas já submersas até os joelhos.


    – Pobres coitados! – gritava Naamá.


    – Silêncio, mulher! – disse-lhe Noé, com autoridade. – Quer atrair, também sobre nós, a ira que o Senhor destinou aos imprevidentes?


    Uma legião de desesperados – que a chuva espessa tornava meros vultos – arremessava-se aos tripés, tentando escalá-los desesperadamente para alcançarem o primeiro pavimento da arca. Entretanto, um a um, iam sendo arrancados antes que conseguissem alcançar seu objetivo, mergulhando de ponta cabeça para a morte. Apenas um destemido conseguira colocar a mão sobre a madeira lustrosa da grande nau, mas, sem poder encontrar um apoio, fora perdendo aos poucos o fôlego, até que, afinal, vencido pela adversidade, foi juntar-se à massa dos desgraçados no turbilhão das águas.


    Rapidamente as casas foram sendo engolidas pela elevação das águas. Pessoas e animais rodopiavam como bonecos desengonçados em gigantescos redemoinhos até desaparecerem na vastidão do grande mar no qual a Terra ia se convertendo.


    – Meu pai, a água está quase alcançando o casco da arca! – berrou Jafé.


    – Segurem-se todos! – disse Noé, sabendo perfeitamente o que os aguardava.


    Tão logo o nível das águas alcançou o casco, a arca foi subitamente impelida para cima, provocando um violento movimento que fez todas as juntas da mesma rangerem. Ao mesmo tempo, o barulho dos animais em desespero atroou a arca inteira. Uma gritaria sobrenatural elevou-se de todas aquelas criaturas espremidas em seus compartimentos, num grito único de mil vozes estridentes e desparelhas que fez eriçarem os cabelos de toda a família de Noé.


    O tripé dianteiro, entretanto, tendo perdido sua base de sustentação, saiu fora do lugar e terminou sendo levado pelas águas, o que fez a arca, ainda presa ao tripé traseiro, mergulhar a proa violentamente para baixo. Agarrado a escoras e cordames, Noé viu a proa onde estava inclinar-se de tal modo que chegou a ficar numa posição horizontal sobre as águas abaixo de si.


    – O Senhor nos reerguerá! – bradou ele, frente a frente com a morte.


    No mesmo instante o tripé traseiro, não suportando o peso inteiro da arca, partiu-se em dois sob as águas revoltas, e desta vez a popa da embarcação, até então suspensa, desceu para as profundezas com toda a força. Convertida num balanço diabólico, a arca oscilou várias vezes, fazendo com que a proa fosse arremessada ora para as nuvens, ora para um vórtice profundo, a ponto de colocar grande quantidade de água para dentro. Noé e seus familiares, solidamente agarrados, estiveram submetidos a este vaivém contínuo até que a arca, finalmente liberta de seus dois entraves, conseguiu estabilizar-se livremente sobre a água.


    A chuva, entretanto, continuava a cair com fúria inacreditável. Tudo era escuridão, somente quebrada pelos estilhaços dos relâmpagos, que permitiam aos ocupantes da arca ter uma brevíssima visão do que acontecia ao redor.


    – Oh, não há mais nada sobre o mundo! – lamentava-se a esposa de Noé.


    – Quando não existir mais o Senhor, então me unirei aos seus lamentos – disse Noé, entrando para o interior da nave, pois agora nada mais havia a fazer senão entregar-se aos desígnios do Criador, uma vez que a arca não tinha leme algum.



    


    Enquanto a chuva durou, não foi possível distinguir o dia da noite, de tal sorte que o mais exato seria dizer que a arca navegou no curso de oitenta noites. Empurrada pelo ímpeto desencontrado das águas, a arca de Noé flutuou durante todo o tempo, porém não tão mansamente quanto se podia esperar de uma nau comandada pelo Senhor. Depois de sofrer diversos abalroamentos, a arca começou a apresentar algumas sérias avarias.


    – Não imaginaram, decerto, que o Senhor os colocaria aqui dentro para que estivessem a se fartar o tempo todo – disse o patriarca à família, vendo em tudo, sempre, a mão de Deus. – O Senhor tem duas mãos: com a destra nos abençoa e com a outra nos experimenta.


    A maior parte dos quarenta dias passados sobre as águas – que não devem ser tomados, necessariamente, ao pé da letra, pois quarenta era um número genérico usado pelos cronistas para representar um tempo muito longo (assim como os quarenta anos que os fugitivos do Egito passariam no deserto) – os sobreviventes do dilúvio gastaram em dar de comer à verdadeira legião de animais encerrada na arca, além de mantê-la limpa, expulsando do seu interior a quantidade enorme de dejetos.


    Então aproximou-se, finalmente, o termo do prazo dado por Deus para que a chuva cessasse. Sem e Jafé estavam de pé, ao abrigo da grande coberta, observando o temporal, que continuava a cair com semelhante intensidade.


    – É inacreditável! – disse Jafé a seu irmão, apontando para o cume de uma elevadíssima montanha, quase inteiramente submersa pela água. – Até onde irá a elevação das águas?


    – O Senhor é quem sabe – disse Sem, piedosamente, mas também com grande temor em sua alma.


    Entretanto, naquele mesmo dia a chuva começou a amainar, enquanto um grande sopro varria a superfície das águas, tornando-a prateada. Noé e os demais foram chamados aos gritos pelos dois irmãos, e logo surgiram todos juntos para contemplar o abrandamento da ira de Deus.


    – Nada pode ser mais doce sobre a Terra do que o momento em que a ira do Senhor começa a aplacar-se – disse Noé, com os olhos rasos d’água.


    Em seguida o comandante da arca ergueu uma ação de graças junto com toda a sua família. Em resposta, surgiu no grande teto coberto de nuvens escuras uma pequena brecha por onde insinuou-se um estreito porém vívido raio de sol, que foi bater em cheio sobre a arca.


    – Bendito seja o Senhor! – disse a esposa de Noé.


    – É o primeiro sinal da reconciliação! – disse Sem, com um alívio profundo.


    As águas, porém, continuavam muito altas, e a arca ainda navegou o dia e a noite inteiros sem que fosse possível imaginar haver alguma parte seca em toda a Terra.


    – É cedo, ainda – disse Noé.


    E realmente era. Mas em breve um pequeno susto, muito parecido com aquele que dera início à imprevisível jornada, veio alterar a situação. Repentinamente, a arca cessou de navegar.


    – Acho que encalhamos – disse Jafé, correndo de um lado a outro da borda da nave para ver se enxergava algo.


    Mas ainda não era possível saber exatamente no que eles haviam encalhado, o que só aconteceu quando as águas baixaram mais um pouco.


    – Se não estou enganado, meu pai – disse ainda o mesmo Jafé –, acho que encalhamos sobre o Monte Ararat.


    De fato, a arca havia encalhado sobre uma encosta daquela montanha, localizada na Armênia. À medida que as águas baixavam, a arca foi ajustando-se sobre o terreno elevado, de tal sorte que em alguns dias já podiam avistar boa parte da montanha abaixo de seus pés.


    – Chegou a hora – disse Noé, saindo do convés.


    Logo em seguida retornou trazendo um corvo sobre o pulso, à maneira dos falcões.


    – Vá, ave escolhida – disse Noé, liberando-a para o vôo. – Vá e somente regresse se não houver solo onde pousar.


    E assim fez o corvo, regressando depois de algum tempo, pois ainda não havia nada sobre a superfície da Terra senão água. Mais adiante Noé soltou uma pomba, que não teve melhor sorte. Mas na segunda tentativa, esta regressou trazendo no bico um ramo de oliveira.


    – Glória a Deus! – disseram todos, pois agora tinham certeza de que a água já havia secado em algum lugar da Terra o suficiente para descobrir a vegetação.


    Sete dias depois, Noé soltou novamente a pomba, mas desta feita ela não regressou, dando a todos a certeza de que já havia condições sobre a Terra para ser novamente habitada.


    – Vamos descer! Vamos descer! – disseram as noras de Noé.


    – Aquietem-se – disse o sogro, rudemente. – Sabem vocês, por acaso, se o Senhor já decretou a hora do retorno?


    Um silêncio obediente seguiu-se às palavras do velho, pois naqueles piedosos dias uma palavra do patriarca era o bastante para pôr fim a qualquer alarido.


    Algum tempo depois, o próprio Senhor tratou de confirmar a atitude de seu servo, declarando a Noé, com suas próprias palavras:


    – Já podes desembarcar, Noé. Leva contigo os teus e todos os animais, pois a terra já está completamente seca. Ali homens, animais e toda espécie de seres poderão procriar livremente, enchendo-a novamente de vida.


    As rampas foram baixadas e os casais de animais começaram a descer, cada qual tomando o seu rumo para poder se multiplicar e povoar a Terra inteira, até que não restasse mais nenhum dentro da arca.


    Assim que Noé pôs seu pé sobre o solo, mandou erigir um altar a Deus e ofereceu-Lhe um holocausto com alguns animais (o que deve ter feito com as crias dos casais, pois senão alguma espécie inevitavelmente seria extinta).


    Quando a fumaça chegou ao nariz do Senhor, este regozijou-se a tal ponto que afirmou jamais voltar a inflingir um flagelo igual àquele à Terra e a todas as suas criaturas. (Deus, depois de ter se arrependido de criar o Homem e os demais seres, parecia agora arrependido de quase tê-los exterminado.)


    Outra vez o Senhor entregou às mãos do homem o império de toda a natureza, declarando que maldito seria aquele que tornasse a verter o sangue de outro homem. Ele estava, de fato, tão feliz com aquele recomeço de sua criação que estendeu por sobre o céu um grande arco colorido.


    – Este é o sinal da aliança que solenemente renovo com o Homem – disse o Criador –, e desde hoje, todas as vezes que vir este arco suspenso sobre as nuvens me lembrarei da aliança que fiz convosco neste dia, suspendendo todo e qualquer novo dilúvio.


    Depois da nova aliança, Noé estabeleceu-se com sua família em tendas, para dar início à nova era. O patriarca, feliz em poder ser o novo Adão, abandonou o seu ofício de marceneiro e decidiu tornar-se agricultor.


    – Plantarei a vinha e verei o que dela sairá – disse Noé.


    De fato, algum tempo depois, a vinha brotou com extraordinária vitalidade. Noé, provando dos frutos da videira, teve a idéia de transformá-la numa bebida saborosa, dando origem ao vinho. O velho patriarca gostou tanto da bebida que se embriagou em sua tenda.


    Coube ao seu filho Cam a sorte funesta de entrar inadvertidamente na tenda do pai e encontrá-lo caído sobre os tapetes e inteiramente nu.


    – Sem...! Jafé...! – gritou ele, saindo da tenda, ansioso para contar a novidade. – Venham ver em que estado se encontra nosso venerável pai!


    Os dois irmãos correram até lá, mas, tendo sido informados em qual estado iriam encontrar o velho, tiveram a precaução de apanhar um manto e de cobrir seus próprios olhos.


    – Cubramo-lo de uma vez, antes que as mulheres o vejam neste estado e percam todo o respeito que lhe devem – disse Jafé a Sem, lançando sobre a nudez do pai o manto protetor.


    No dia seguinte, entretanto, Noé, ao ficar sabendo da atitude de Cam, bradou:


    – Maldito seja Cam! Por causa de seu desrespeito, sua descendência será serva de Sem e de Jafé!


    Depois deste incidente as coisas tomaram o rumo normal, e Noé pôde desfrutar ainda de anos bastantes para ver sua raça multiplicar-se, morrendo apenas aos 950 anos de idade (contando apenas 19 anos menos que seu avô Matusalém).


    Dos três ramos de sua descendência – Sem, Cam e Jafé – fez-se a base para as raças futuras que se espalhariam por toda a Terra. Sem, o mais importante, segundo a ótica divina, se tornaria o tronco dos hebreus ou “semitas” (palavra derivada de Sem); Jafé viria a ser o tronco das nações gentias; e finalmente a Cam seria atribuída a descendência de todos os habitantes de Canaã, bem como dos povos de pele escura das partes da África e do Egito.

  


  


  
    


    5. A TORRE DE BABEL


    Durou pouco tempo a nova trégua estabelecida entre Deus e suas criaturas. Nem bem havia secado a última poça d’água do devastador Dilúvio e já os descendentes de Noé haviam começado a reincidir alegremente na prática do mal.


    Espalhados pelo mundo, os filhos de Sem, de Cam e de Jafé construíram grandes civilizações, tão adiantadas materialmente quanto eram atrasadas espiritualmente (segundo a ótica do Senhor). Uma dessas civilizações era a babilônica, cuja capital era a cidade de Babel, lugar onde viviam seres muito industriosos, porém pouco morais.


    Naqueles distantes dias, todos os povos falavam a mesma língua, pois ainda era recente a época em que haviam coabitado sob as mesmas tendas. E, sendo fácil a comunicação, igualmente fácil era fazer circular toda a espécie de idéias soberbas. O ser humano, como que renascido das águas, sentia-se senhor do seu destino. A velha história do castigo divino havia sido relegada à condição de fábula, da qual se riam os homens abertamente pelas ruas da grande cidade erguida sobre a planície de Shinear.


    – Que Deus, que nada! – diziam os potentados, dos quais os grandes construtores eram os maiorais. – Basta dessas bobagens! O que vale é construir, construir cada vez mais!


    Empolgados por um frenesi construtivista, espalhavam-se canteiros de obras por toda parte, e o que mais se via em toda Babel eram andaimes espalhados pelos ares, repletos de formigas humanas com seus instrumentos de trabalho.


    – Vamos lá, temos de entregar ainda este mês este maldito palácio! – berravam os construtores, de chicote em punho.


    Ao mesmo tempo, circulavam pela corte as mais extravagantes idéias. Tomados pela inveja, ao saberem que os egípcios haviam erguido uma monumental pirâmide para louvar o seu faraó corrupto (a célebre pirâmide de Gizé), os babilônios decidiram erguer um majestoso zigurate – palavra sumeriana que significava “pináculo” – para homenagear os governantes e os deuses do seu país.


    – Pirâmide alguma chegará aos pés de nossa elevada torre – dissera um dos construtores ao rei da Babilônia. – Será tão imensamente alta que tocará os portões do céu e dilúvio algum poderá submergi-la.


    Os babilônios também pretendiam que o topo da torre fosse a habitação do deus Marduk, divindade suprema que haviam criado para substituir o velho Jeová de Noé, divindade arcaica que os tempos modernos, empreendedorísticos e amorais haviam tornado obsoleta.


    – O grande Marduk estará instalado num enorme aposento, no topo do zigurate, onde receberá as oferendas de seus fiéis – dissera o mesmo construtor.


    Aprovado o projeto audacioso, o rei deu a ordem para que começassem as obras imediatamente. Em poucos dias, a construção, que mais parecia um vasto cupinzeiro, já havia crescido de maneira espantosa. Ultrapassando em muito o tamanho do maior dos palácios existentes, elevava-se cada dia mais, de tal sorte que em um mês já não se podia mais divisar seu topo.


    Todos os dias um mensageiro corria ao rei para levar a notícia do andamento da prodigiosa obra.


    – Já tocou o céu? – perguntava o soberano.


    – Ainda não, alteza, mas já alcança as nuvens – dizia o leva-e-traz.


    – Redobrem, então, os trabalhos, até que perfure o céu – dizia o rei, ávido de realizar o inédito prodígio.


    No outro dia, nova remessa de material era enviada para o local da construção, juntamente com mais alguns milhares de homens. Famílias inteiras estavam entregues à tarefa exaustiva; muitas centenas de pessoas morriam no duro afã de escalar as escadas que conduziam até o pináculo, atravancando os degraus, e acabavam sendo arremessadas do alto para desobstruir os caminhos que levavam ao céu.



    


    Os milhares de andaimes, suspensos por um verdadeiro emaranhado de cordas, subiam e desciam como pequenos elevadores de madeira, levando aos céus homens e materiais, e era uma verdadeira festa quando os trabalhadores se cruzavam, e então irrompiam os gritos, cumprimentos e brincadeiras que uns dirigiam aos outros.


    Depois de uma certa altura, dependendo do clima que reinava no dia, era impossível enxergar-se algo embaixo, e era, então, como se os trabalhadores estivessem a construir um palácio sobre as nuvens.


    – Até onde isto nos levará? – perguntavam-se, invariavelmente.


    E assim foi até que o Senhor, tomando conhecimento da grande irrisão, perdeu finalmente a paciência diante do atrevimento daquelas formigas.


    – Então ajuntam-se todos sob uma mesma língua para desafiar o meu poder?! – disse Deus, enfurecido.


    Decidido a colocar um ponto final em tanta soberba, o Senhor fez, então, com que descesse sobre toda a terra dos babilônios uma grande confusão.


    Era a manhã de mais um dia de trabalho na grande torre de Babel. Os operários, espremidos em seus andaimes, começavam a ser suspendidos outra vez para as nuvens, enquanto, pelas escadarias, milhares de trabalhadores galgavam exaustivamente os infinitos degraus. Os feitores e capitães-de-obra acompanhavam o serviço, impedindo por todos os meios que a preguiça se introduzisse na alma dos assentadores de tijolos.


    O dia começara nublado, mas não foi assim por muito tempo, já que de repente o sol surgiu no horizonte, banhando a construção com seus raios ofuscantes.


    – Blofé liziu diguritu, fegumibe! – disse um feitor a outro, com o semblante alegre. (Na verdade, ele dissera: “Vamos ter um lindo dia de sol!”, e o que reproduzimos não era, naturalmente, o novo idioma que surgira, senão a tradução figurada de como ela soara aberrantemente aos ouvidos do outro.)


    – Hunjí-kinjú? – perguntou o companheiro. (“Como é que é?”)


    Os dois olharam-se com o pasmo estampado no rosto.


    Então um dos feitores, ao perceber dois operários que conversavam – e que também não conseguiam se entender de modo algum –, os interrompeu com uma chicotada no lombo.


    – Plotatunda, fadú! – disse o feitor, enfurecido (“Ao trabalho, ralé!”)


    Entre os andaimes a coisa se repetia.


    Por toda parte a desinteligência estava instalada. Não havia duas pessoas que se entendessem entre si, de tal sorte que um alarido infernal ergueu-se em poucos minutos em todos os andares da construção. Homens agarrados às barbas dos outros tentavam fazer-se entender a qualquer custo.



    


    A verdade é que Deus, decidido a impedir o avanço da obra blasfema, decidira também poupar, por esta vez, as suas criaturas da sua fúria sanguinária (pois não lhe custaria nada fazer ruir a torre inteira, sepultando em seus escombros toda a legião de obreiros), fazendo simplesmente com que as línguas se embaralhassem num caldeirão de idiomas diferentes e ininteligíveis.


    A partir daquele dia, não houve mais quem se entendesse em toda a Babel. Dispersos pelo mundo, seus construtores foram buscar outros lugares para viver, fundando comunidades onde pudessem se desentender no mesmo idioma. A torre gigantesca, por sua vez, abandonada como lugar de maldição, permaneceu como um monumento inconcluso da vaidade e do orgulho humanos frente ao poder soberano do Deus supremo de Adão e de Noé.

  


  


  
    


    6. ABRAÃO E O RESGATE DE LOT


    Abraão é até hoje tido entre judeus, cristãos e muçulmanos como “o pai dos crentes”. Ninguém simbolizou tão bem como este patriarca hebreu a virtude da confiança e da submissão aos decretos divinos.


    Descendente direto de Sem, um dos filhos de Noé, e de Heber (do qual derivou o termo “hebreu”), Abrão, que como se verá passou a se chamar Abraão, era filho de Taré, um descendente de Noé que se tornara idólatra – ou seja, passara a venerar outro deus que não o deus de seus antepassados.


    Vivendo na cidade babilônica de Ur, localizada na margem ocidental do rio Eufrates, Abrão (que quer dizer “pai exaltado”) cresceu sob o ambiente materialista dos grandes comerciantes caldeus. Isto não impediu, contudo, que procurasse desde cedo informar-se sobre o velho deus de Noé, pois ainda eram bastante vívidas as histórias que os velhos contavam sobre ele.


    – Por favor, fale-me mais sobre Deus – dizia o jovem Abrão a Taré, seu pai, na tentativa de compreender melhor aquele ser misterioso do qual tanto ouvira falar.


    Seu pai, no entanto, totalmente comprometido com a adoração aos deuses de Ur, expulsava o filho de sua presença todas as vezes que ele vinha com o mesmo assunto.


    – Lá vem você de novo com estas bobagens! – dizia o velho, envolvido nos seus negócios. – Esqueça suas devoções e vá ganhar dinheiro! Veja, lá está chegando a nova caravana de mercadores!


    Abrão, contudo, dava logo um jeito de safar-se do meio daquela balbúrdia – onde homens exaltados regateavam um dia inteiro por uma mísera moeda – e ia procurar um lugar sossegado para oferecer seus holocaustos em paz ao único deus que considerava verdadeiro: o deus eterno de Noé.


    Abrão era casado com uma mulher chamada Sarai, a qual, embora bela e honesta, era estéril.


    Então um dia seu pai, o velho Taré, decidiu deixar a cidade de Ur e estabelecer-se em Haran. Para tanto levou consigo o filho Abrão, a nora Sarai e o neto Lot, filho de Arão, irmão de Abrão. Os quatro chegaram à nova cidade, e ali Abrão viveu com sua esposa, mais o pai e o sobrinho, até completar 75 anos de idade. (Seu pai morreu nesta mesma cidade, aos 205 anos.)


    Abrão, malvisto sempre por causa de sua fé, considerada ultrapassada e inconveniente, não mudou nunca seus hábitos, adorando o seu próprio deus a seu modo, até que um dia, sentado em frente à sua casa, recebeu, para seu tremendo espanto, um chamado dos céus.


    – Deixa a tua casa, a tua família e os teus bens, Abrão, e parte para a terra que vou te mostrar – disse a voz misteriosa.


    – Deixar... tudo?


    – Leva contigo apenas a tua mulher e o teu sobrinho, eis que decidi tornar-te pai de uma grande nação – acrescentou a voz, com grande autoridade.


    Abrão não precisou escutar mais nada. Alguma coisa lhe dizia, desde sempre, que um dia receberia algo parecido com este chamado. Agora que ele se concretizara numa ordem expressa, Abrão não esperou mais um único segundo para fazer suas malas e partir, mesmo com a severa oposição do obtuso Taré e dos demais parentes.


    O verdadeiro motivo da partida, entretanto, ele só revelou à sua mulher e a Lot, o seu sobrinho.


    – Vamos, Sarai, partamos – disse à esposa. – O Senhor decidiu curar a sua esterilidade, mas muito longe daqui.


    Influída por essa promessa, Sarai concordou imediatamente, e logo, montada sobre um burrico, partia com seu marido, o sobrinho e a esposa deste para a terra distante de Canaã.



    


    Foi uma longa viagem aquela à qual os quatro emigrantes tiveram de se submeter para alcançar o lugar prometido. Depois de chegar a Siquém – lugar que os filhos de Jacó haveriam de celebrizar tristemente muitos anos depois –, junto ao carvalho de Betel, Abrão recebeu outra visita do Senhor, que lhe disse:


    – É esta a terra que prometi a ti e à tua descendência.


    O patriarca ergueu um altar em louvor a Deus e seguiu adiante até alcançar os campos de Mambré, e bem depois o vale do Negueb, já nos limites do Egito.


    Ali reinava grande fome, e por isso decidiu ir até a cidade do Faraó, para encontrar guarida. Antes, porém, resolveu prevenir sua esposa.


    – Sarai querida, precisamos combinar uma coisa – disse ele, olhando-a com severidade. – Talvez você não saiba, mas o Faraó é senhor de tudo quanto entra em suas terras. Uma vez que chegue ao conhecimento dele que você é uma mulher de grande beleza, tudo fará para tirá-la de mim e colocá-la em seu harém.


    Sarai arregalou os olhos de espanto: o que um Faraó iria querer com a esposa idosa de um homem de 75 anos de idade? Deus, porém, havia feito com que, apesar da adiantada idade, ela mantivesse toda a sua antiga beleza, e assim não eram poucos os homens que ainda a cobiçavam.


    – Entendido isto, faremos, então, o seguinte – continuou Abrão. – Em vez de minha esposa, você dirá a qualquer um que indagar que é minha irmã.


    – Irmã? – disse ela, com um sorriso.


    – Exatamente.


    – E isso me livrará do harém do Faraó?


    – De modo algum. Isso apenas evitará que eu seja morto, pois é costume nesta terra de ímpios matar-se um homem para tomar sua esposa. Sendo minha irmã, os seus raptores me deixarão em paz e eu poderei tramar a sua libertação.


    – Deverei, então, coabitar com o Faraó?


    – O Senhor não o permitirá. Mas deverá fazer parte do seu harém por um tempo que, espero, seja o mais curto possível.


    E tudo se deu como Abrão dissera. Sarai terminou sendo levada para o harém do Faraó, e lá esteve como legítima prisioneira, enquanto seu marido – que os tolos tomaram, efetivamente, por seu irmão – foi cumulado de benesses pelo soberano.


    Mas Abrão queria mesmo era sua esposa de volta e, por isto, tratou de pedir a Deus que a livrasse das mãos daquele bárbaro governante. Logo obteve sua resposta, quando uma praga irrompeu nas margens do Nilo, levando a miséria e a doença a todo o país. Desconfiado de que aquela estranha mulher recém-chegada tinha algo a ver com a desgraça, o Faraó mandou chamá-la diante de si.


    – Quem é você? – disse o Faraó, o qual, inexplicavelmente, ainda não conseguira coabitar com a bela esposa do homem de 75 anos de idade.


    Sarai explicou francamente, dizendo quem era e qual a razão da praga que infestava o Egito.


    – Traição e feitiço! – disse ele.


    No mesmo instante, aterrorizado daquela presença ao mesmo tempo sedutora e repulsiva, ordenou que ela fosse imediatamente devolvida ao esposo.


    – Levem esta demônia! – disse o Faraó, cobrindo o rosto com o manto real.


    No mesmo dia, Abrão e Sarai deixaram as terras do Faraó, na condição de exilados perpétuos. Repleto das riquezas com as quais o Faraó o havia cumulado – e as quais não tomara de volta, no temor de que nova desgraça sobreviesse ao Egito –, Abrão retornou com os seus para os campos de Betel, em Canaã.


    – Aqui seremos todos felizes – disse o patriarca, tão logo seus pés tocaram a terra prometida.


    Infelizmente não o foram, pois logo a discórdia estalou entre Abrão e seu sobrinho Lot. Este, tendo se tornado insubmisso às ordens do tio – influenciado, talvez, pelas opiniões de sua esposa –, logo começou a fazer exigências descabidas, querendo ficar com as melhores terras e a melhor parte dos tesouros arrecadados no Egito. Por fim, a coisa evoluiu a tal ponto que os pastores de um e de outro se desentenderam violentamente.


    – Lot, meu sobrinho, precisamos acabar de vez com esses desentendimentos – disse um dia o seu tio, apaziguadoramente. – Uma vez que não podemos estar juntos sem rixas contínuas, deixo a você a liberdade de escolher a parte desta terra que mais lhe agrada. Se escolher o norte, irei para o sul; se escolher o sul, irei para o norte.


    Lot gostou imensamente da idéia. Tomando o rumo do oriente, não se fez de rogado e apossou-se de todas as terras férteis do Jordão, restando a Abrão as terras de Canaã. Mais tarde Lot estabeleceu-se em Sodoma, onde dois desastres o aguardavam.


    Abrão, estabelecido em Hebron, ergueu ali o santuário de Mamrê, onde recebeu novamente a visita do seu deus, o qual renovou as promessas anteriores acerca da terra em que já estava e de sua descendência, que outra vez declarou que viria a ser tão inumerável quanto os grãos de areia que recobrem a terra.



    


    A primeira das duas desgraças a aguardarem Lot se desencadeou pouco tempo depois que ele se estabelecera em Sodoma. Quatro soberanos de pequenos reinos próximos decidiram fazer guerra a Sodoma e a outros pequenos reinos adjacentes. Houve vários combates em toda a região, que se tornou, assim, assolada pela guerra. Quatro reis combatiam aguerridamente contra cinco, até que os primeiros obtiveram finalmente a vitória sobre essses. Os reis de Sodoma e Gomorra acabaram presos nos poços de betume que havia naquela região, como em verdadeiras armadilhas, e viram seus reinos serem pilhados pelos invasores.


    Abrão, enquanto isso, continuava entregue aos seus afazeres, até que um fugitivo chegou certo dia para anunciar a queda de Sodoma e dos reinos aliados. Mas, muito pior que isso, trazia uma notícia ainda mais infausta.


    – Abrão, senhor das terras de Canaã! – disse o mensageiro, esbaforido. – Seu sobrinho Lot foi levado com sua família e os bens como mero despojo de guerra.


    Sem pestanejar, Abrão correu imediatamente a reunir homens.


    – O que pretende fazer? – disse sua esposa Sarai, atemorizada.


    – Naturalmente que irei resgatar meu sobrinho das mãos dos reis perversos – disse ele, em meio aos preparativos.


    – Mas Abrão... E a promessa? – disse a velha esposa, temerosa de que ao perecer seu marido nessa temerária expedição se acabassem todas as suas esperanças de ser mãe da progênie eleita.


    – O Senhor estará à minha frente – replicou ele.


    Logo Abrão tinha reunido 318 homens – poucos, em comparação com a missão arriscada, mas prontos para o que desse e viesse.


    – Meu esposo, são só 319 homens, incluído você!


    – Trezentos e dezenove e mais Deus – disse Abrão, afivelando o cinto. – Somos, portanto, ampla maioria, minha doce Sarai.


    Junto com seu pequeno exército, o velho patriarca marchou na direção de Dã. Como estivesse em inferioridade numérica, resolveu fazer uso do velho estratagema da surpresa. Depois de dividir seus homens em dois grupos, deu início ao assalto, que resultou bem-sucedido, perseguindo os quatro reis inimigos até Hobá, que fica ao norte de Damasco.


    Abrão sagrou-se vitorioso, naquela que foi a primeira guerra patrocinada pelo Senhor dos Exércitos. Depois de tomar a cidade onde estava aprisionado seu sobrinho, libertou-o, levando-o consigo de volta a Sodoma, juntamente com suas riquezas, das quais se decidiu a não tomar para si uma única moeda.


    No caminho de volta, na altura do vale de Shavê, Abrão encontrou-se com o rei de Sodoma e seus aliados, que também retornavam da áspera campanha.


    – Salve Abrão! – disse o rei de Sodoma. – Aqui tenho comigo Melquisedeque, rei de Salém, e sacerdote de Deus, o Altíssimo, que o abençoará.


    Melquisedeque, segundo se dizia, era sacerdote de Jeová, embora haja quem afirme que o deus que ele adorava era outro, porém quase idêntico ao deus de Abrão. De qualquer forma, Abrão aceitou a bênção do sacerdote supremo de Salém – que ficava no ponto exato onde hoje se encontra a cidade santa de Jerusalém –, que este lhe ofertou sob a forma de pão e de vinho, reconhecendo, assim, de maneira algo profética, a importância que Abrão tinha perante a sua divindade.


    – Bendito seja Deus Altíssimo que entregou às suas mãos os seus adversários! – disse o velho sacerdote, impondo as mãos sobre os cabelos brancos do velho peregrino, convertido subitamente em guerreiro.


    – Agora, tome a sua parte nos despojos – disse o rei de Sodoma, alegremente.


    Abrão, entretanto, dando voz à sua decisão, tornou explícito seu desejo de nada pegar para si.


    – De ninguém tomarei sequer uma correia de sandália – disse ele, com altivez –, de modo que ninguém poderá dizer que enriqueci às suas custas. Que meus auxiliares diretos tomem o que julgarem justo e necessário para si próprios.


    Abrão foi recompensado por seu deus com mais uma renovação de sua promessa – pois Ele parecia fazer questão de lembrar sempre ao seu servidor que não o esqueceria jamais.


    – Nada temas quanto à tua parte – disse o Senhor –, pois ela te será alcançada.


    Desta vez, contudo, Abrão se permitiu argumentar.


    – Mas que coisa devo esperar, Senhor, se não tenho filhos, e o único herdeiro de que disponho é meu criado Eliézer?


    – Não será, decerto, o teu mordomo quem herdará a tua descendência – retrucou a voz divina –, mas um ser que sairá de tuas próprias entranhas. – Então Deus chamou Abrão para fora de sua tenda.


    – Estás vendo todas estas estrelas que espalhei sobre o firmamento? Podes me dizer quantas há? Pois nesta mesma quantidade serão os teus descendentes.


    Abrão contemplou, extasiado, o grande manto estrelado que se estendia acima de sua cabeça e sentiu-se reconfortado.


    – Não, o Deus que me fez sair de Ur e atravessar os inóspitos desertos para tomar posse desta terra, que em seu nome herdei, não irá, igualmente, faltar nesta outra promessa! – disse ele, repleto de confiança.


    No dia seguinte, Deus ordenou a Abrão que lhe fizesse uma oferenda de animais, o que o patriarca prontamente cumpriu. Depois disso Abrão sentiu um profundo cansaço tomar conta dos seus membros. Uma treva desceu sobre os seus olhos e ele escutou, outra vez, a voz divina.


    – Tua descendência errará numa terra que não lhe pertencerá. Durante quatrocentos anos ela será escravizada e oprimida, até que a libertarei dos seus opressores. Quanto a ti, terás uma velhice feliz antes de seres sepultado. Enfim, na quarta geração teus descendentes voltarão para cá.

  


  


  
    


    7. O RISO DE SARA


    Abrão e sua esposa Sarai viviam um dilema verdadeiramente angustiante: apesar de já estarem em plena velhice, ainda desejavam ardentemente ter um filho. Esse desejo, já de si natural, havia se tornado uma verdadeira obsessão para ambos – especialmente para a pobre Sarai –, quando o deus de Abrão se manifestara, anunciando-lhe que ele seria pai de numerosa descendência.


    – Abrão, isto não pode ser – dizia a velha esposa, quase todas as noites em que ambos, dividindo o leito, rediscutiam pela milésima vez o assunto. – Como poderei eu, uma velha de mais de setenta anos, procriar?


    – O Senhor pode tudo – dizia Abrão, diante do incômodo argumento.


    – Se é assim, por que Ele não faz com que seja de uma vez? – dizia a velha Sarai, depois de nova pausa.


    – Será quando Ele quiser – dizia Abrão.


    Era um belo argumento. Mas ele sabia que ainda não era o fim.


    – Por que Ele repete sempre a mesma promessa, mas nunca a cumpre? – dizia ela, penetrando numa fronteira que sabia ser perigosa.


    – Seremos nós quem vamos pedir contas ao Senhor de suas promessas? – dizia, então, Abrão, suspendendo levemente a cabeça para que suas palavras se tornassem perfeitamente audíveis.


    Um novo silêncio descia sobre as cabeças grisalhas do casal angustiado. Abrão, entretanto, mantinha os olhos abertos, pois sabia que não dormiria tão cedo.


    – Faz tempo que ele renovou a sua promessa? – dizia Sarai, mais suavemente.


    – Algum tempo – respondia laconicamente Abrão.


    – Quem sabe, então, a bênção já esteja operando?


    Então Abrão sabia que era chegada a hora de virar de lado, porque de outro modo não poderia, jamais, ingressar no seu sono.


    Alguns dias depois Sarai lhe aparecia, de olhos baixos.


    – Nada, Abrão.


    E então, à noite, sob o manto cintilante e figurado da descendência inteira de Abrão, o velho servo de Deus preparava-se para recomeçar tudo outra vez.



    


    As coisas estavam assim quando, depois de nova frustração, Sarai apresentou-se diante de seu marido.


    – Abrão, eu desisto – disse ela, tomando finalmente uma decisão.


    – Desiste do quê?


    – Definitivamente, o Senhor não quer que eu procrie – disse ela, desalentada. – Tome, então, nossa escrava Agar, e tenha um filho com ela.


    – O que está dizendo? – falou Abrão, arregalando os olhos.


    – É isto mesmo o que eu disse, meu esposo – insistiu a desiludida Sarai. – Agar será a mãe do filho que não posso nem nunca poderei lhe dar.


    E dando as costas, encerrou o assunto, pois era humilhante demais para ela estar a pedir ao marido uma tal coisa.


    Abrão alisou as barbas alvas durante um dia inteiro, enquanto observava a escrava no seu ir e vir cotidiano.


    “Agar, uma escrava, mãe de minha descendência?”, pensava ele, demoradamente. Então, sem receber qualquer outro sinal de seu deus, indicando que tal não fizesse, decidiu-se a acatar a sugestão da esposa.


    – Agar, irei à sua tenda esta noite – disse ele, um dia, à escrava.


    Submissa, ela acatou a ordem do seu senhor.


    – É vontade minha e de minha esposa que coabitemos, para que desta união resulte um filho que leve adiante o meu nome.


    Os olhos amendoados da escrava de pele escura – eis que era egípcia – arregalaram-se ligeiramente.


    – Importa muito que você saiba, entretanto, que o filho desta união não será seu, mas como se fosse meu e de minha esposa Sarai.


    – Será como diz, meu senhor – disse Agar, curvando-se.


    E então, nessa mesma noite, Abrão adentrou a tenda de Agar, que já o esperava de olhos baixos e discretamente enfeitada. Sem que nenhum deles dissesse qualquer palavra, Abrão a possuiu, enquanto sua esposa, sozinha na tenda do casal, fazia um esforço sobre-humano para converter a humilhação em humildade.


    No dia seguinte, a escrava Agar ergueu-se com novo semblante.


    – Será de meu ventre que sairá a descendência prometida – dizia ela, orgulhosa.


    No mesmo dia, de maneira imprudente, perdeu toda a consideração pela sua senhora, passando a andar de ventre empinado em meio às tendas.


    – Tem o ventre mais liso que a palma da mão e, no entanto, parece que já leva a descendência inteira dentro dele! – diziam as más vozes.


    Sarai, naturalmente, era a mais revoltada com aquele desplante.


    – Por que não abaixa um pouco a crista, escrava? – dizia ela, irada.


    – Quem carrega no ventre o filho de Abrão não tem, então, motivo de erguê-la até as estrelas?


    Aquilo de estrelas já era, claro, outra provocação que a rival lhe lançava às faces. Então Sarai, arrependendo-se totalmente de ter permitido tal afronta à sua autoridade, resolveu interpelar o marido.


    – Abrão, sua escrava tomou-se de tal presunção que muito me custa não chicoteá-la, mesmo carregando nas entranhas o fruto de sua virilidade! – disse ela, adentrando um dia a tenda do esposo.


    – Mas Sarai, foi você quem assim o quis...!


    – Nunca pretendi ser humilhada, por certo! Decida-se já entre mim e a escrava!


    Abrão, pouco disposto a bate-bocas, resolveu lavar as mãos naquele caso.


    – Ela é sua escrava – disse ele, meio encolhido. – Faça o que achar melhor.


    No mesmo dia, Sarai fez o que achava melhor, e tanto maltratou a pobre Agar, que esta, temendo pela vida do filho, fugiu para o deserto.



    


    Agar fugira na calada da noite, levando consigo uma trouxa de roupa e o filho no ventre. Temerosa de que sua senhora a fizesse perder a coisa mais preciosa de sua vida – e única oportunidade de vir a ter uma dignidade infinitamente superior à dos meros escravos –, Agar errou pelo deserto até buscar refúgio numa fonte, que ficava no caminho de Shur.


    Ali estava ela, recostada e exausta, com o ventre suado da longa caminhada, quando viu surgir à sua frente uma criatura resplandecente.


    – Quem é você? – exclamou, assustada.


    – Um anjo do Senhor – disse ele, calmamente. – O que está fazendo aqui?


    – Fui expulsa da presença de minha senhora.


    – Volta até ela e curva-te às suas ordens.


    – Meu filho corre perigo diante da ira desta terrível mulher!


    – Nada temas. Teu filho nascerá e se chamará Ismael, porque o Senhor te escutou. Ele será um verdadeiro jumento selvagem e dará origem a uma nação imensa e poderosa. Todos erguerão sua mão contra ele, e ele, a sua contra todos.


    Ora, depois de ter recebido a honra de dirigir a palavra ao próprio anjo do Senhor (privilégio que a própria esposa de Abrão não merecera), Agar encheu-se de coragem e determinação. Por isso, resolveu seguir as ordens de Deus e retornar para o convívio dos seus senhores, deixando para trás o poço de Lahai, que se chamou assim porque foi ali que o Senhor a viu em sua aflição.


    Por certo que Agar não foi recebida de braços abertos pela sua senhora. Muita briga e desaforo teve de suportar, mas ainda assim resistiu até que suas entranhas pudessem liberar o produto do seu ventre, que se chamou efetivamente Ismael.


    Abrão tornou-se pai, deste modo, aos 86 anos – o que não deixava de ser uma primeira, ainda que incompleta, confirmação da promessa divina. Mas a verdadeira promessa ainda não se concretizara. Mais treze anos se passaram, até que Abrão, contando então com 99 anos de idade, recebeu nova visita do seu deus, que começou por lhe repetir os mesmos termos de sua velha promessa. Apesar de seus ouvidos escutarem mais uma repetição das mesmas coisas, em momento algum Abrão pensou em perder as estribeiras e lhe dizer, inconformado: “Agora chega, Senhor! Falta um ano para eu completar cem anos de vida, e o Senhor vem de novo com a mesma conversa?”.


    Desta vez, porém, Deus tinha uma novidade concreta a apresentar.


    – Já que estás destinado a te tornar pai de uma multidão de nações – disse o Senhor –, desde hoje passarás a chamar-te não mais de “Abrão” (“pai exaltado”), mas sim Abraão (“pai da multidão”), ao passo que tua mulher deixará de se chamar “Sarai” (“senhora”) para chamar-se “Sara” (“grande senhora”). Este é o primeiro sinal da nova aliança que estabeleço entre nós.


    O Senhor repetiu, então, de maneira quase inacreditável, aos ouvidos atentos de Abraão, a sua velha promessa – a da terra prometida e a da descendência inumerável como as estrelas –, praticamente nos mesmos termos, de tal sorte que o esposo de Sara chegou a cogitar se o Senhor não estivera durante todos esses anos repetindo-lhe uma anedota. Mas as palavras que se seguiram trouxeram, desta feita, uma verdadeira novidade.


    – Como sinal da aliança que estabeleço entre mim e teu povo, exijo que todos os homens nascidos de tua fecundidade sejam circuncidados.


    – Circuncidá-los, Senhor?


    – Sim, tomarás o prepúcio de todo menino nascido de ti e o cortarás no oitavo dia após o seu nascimento.


    Agora, sim, estava-se diante de algo verdadeiramente concreto, pensou Abraão, quase eufórico. Se o Senhor já descia a detalhes, então era porque a promessa finalmente se realizaria. Abraão, prostrado de joelhos, apesar de seus 99 anos, indagou do seu Senhor:


    – Mas como poderei gerar filhos, quase aos cem anos de idade? E Sara, como poderá parir um filho aos noventa?


    Depois de todo esse tempo, Abraão parecia ter se convencido dos argumentos de sua incrédula esposa.


    – Senhor – disse ele, amigavelmente –, que Ismael, já vivo, seja o primeiro elo de nossa aliança, e que através dele sigam todos os demais, para que não se exija de uma carne quase morta o que ela não mais pode obrar.


    Mas a voz do Senhor retumbou:


    – Não. Sara, tua mulher, é quem vai gerar o primeiro filho da minha aliança, e ele se chamará “Isaac”. A Ismael caberá a ascendência sobre outra grande nação, mas a minha aliança estará estabelecida a partir do filho teu e de Sara.


    Dito isso, o Senhor desapareceu, deixando Abraão banhado em euforia.


    No mesmo dia, o velho patriarca tomou Ismael, que já tinha treze anos de idade – e, por via das dúvidas, também os escravos e todos os homens de sua tribo –, e cortou, pessoalmente, o prepúcio de todos eles. Depois, tomando do mesmo instrumento, fez a operação em si mesmo, para que não fosse ele o único a não trazer no corpo o sinal divino da sagrada aliança.


    Alguns dias depois, Ele ressurgiu novamente, desta feita sob a forma de três enviados.


    Abraão estava sentado em frente à sua tenda. Fazia muito calor, e ele tentava aliviar-se gozando da brisa quente que soprava. Era quente, mas era vento, afinal. Então, subitamente, viu surgir ao longe os tais três personagens. Algo lhe dizia que eram pessoas muito importantes, pois, desde que pusera os olhos sobre eles, sentira uma sensação extraordinária percorrer-lhe os membros. Um deles, em especial, parecia trazer um ar de autoridade, o que o tornava superior aos demais.


    Quando se aproximaram da tenda de Abraão, este correu até eles, rojando-se ao solo.


    – Forasteiros, não passem reto por minha tenda! – disse ele, humildemente. – Entrem e descansem, enquanto minha mulher prepara coisas deliciosas para que renovem as suas forças.


    Os três estrangeiros concordaram e foram sentar-se ao pé de um dos carvalhos de Mamrê. Enquanto isso, Abraão corria até a tenda onde estava sua mulher.


    – Ande, Sara, prepare bolos deliciosos para os forasteiros que aí estão! – disse ele, convicto de que era necessário agradá-los a todo custo.


    Depois correu até o redil das ovelhas e ordenou a um dos tratadores que escolhesse a melhor ovelha e a preparasse do modo mais saboroso.


    Quando tudo ficou pronto, a refeição foi servida aos três forasteiros, que a saborearam com muito gosto. Ao cabo disso, o principal deles começou a falar.


    – Onde está a tua esposa Sara?


    Assim que ele falou, Abraão sentiu que estava diante do próprio Senhor.


    – Oh, ela está em sua tenda, Senhor! Ela é um pouco envergonhada.


    – Envergonhada?


    – Sim. Na verdade, está escondida porque sou um pouco ciumento, também.


    – Então ela deve ser muito bela.


    – Verdadeiramente, apesar da idade, que se aproxima da minha. Embora pareça vanglória, ainda assim direi que chegou a ser desejada pelo próprio Faraó.


    – Muito bem – disse o Senhor. – Então ouve o que agora vou dizer.


    Abraão afinou bem os ouvidos e permaneceu em atenta expectativa.


    – No próximo ano retornarei, e quando o fizer tua esposa será mãe de um menino.


    O velho patriarca ficou a mirar o vazio.


    – No ano que vem...? – repetiu maquinalmente.


    – No ano que vem, nesta mesma época.


    Sara, entretanto, que estava escondida em sua tenda, um pouco atrás, escutou aquelas palavras com infinito estupor. Na verdade, foi como se tivesse escutado aquela promessa pela primeira vez em sua vida. Afinal, desde que entrara na casa dos noventa anos havia abandonado de vez a velha esperança.


    “Há quanto tempo deixei já de menstruar!”, pensou ela, diante da surpreendente notícia. E, passando a mão em seu rosto e suas formas, não pôde deixar de constatar:


    – Não adianta, estou murcha e seca como uma velha tâmara. E meu marido, o pobre, não está em melhor situação. Como esperam, então, que eu volte a parir?


    Porém, nem bem terminara de pronunciar esta palavra e viu-se acometida por um repentino acesso de riso. Cobrindo a boca com a ampla manga de seu manto, a velha senhora de cabelos brancos começou a rir como nunca o fizera, a ponto de seus olhos encherem-se de lágrimas.


    “A velha Sara... esposa... do arquivelho Abraão... ...dando à luz...!”, sussurrava ela, tentando controlar o acesso.


    Então ouviu a voz do Senhor, que estava entre seus dois anjos, elevar-se.


    – Por que Sara está rindo, lá atrás, em sua tenda? Julga, porventura, que haja algo impossível ao Senhor?


    Abraão ficou pálido como as suas barbas e endereçou um olhar faiscante para a tenda onde sua esposa se ocultava.


    – Oh, não! Eu não estava rindo! – disse ela, lá de dentro, sem aparecer, no entanto.


    – Estavas, sim, Sara – retorquiu o Senhor, como se tivesse pego um faltoso num jogo do sério.


    E foi por causa desse riso franco que o filho de Sara, que efetivamente nasceria no ano seguinte, receberia o nome de Isaac, que quer dizer “riso”.


    Anunciada a boa nova, o Senhor ergueu-se, junto com os seus anjos, e fez menção de partir. Antes, porém, para que não ficasse nenhuma dúvida a respeito, repetiu pela última vez a promessa de que seu escolhido seria pai de uma grande nação, bendita entre os povos, e que tanto ele como seus sucessores deveriam seguir sempre nas suas veredas. Depois o Senhor declarou que ia para Sodoma e Gomorra, pois queria ver com seus próprios olhos se era verdade que o pecado havia se assenhoreado da gente perversa que lá habitava.


    Abraão e seu deus ainda estiveram conversando longamente sobre o assunto, mas Sara, que ainda permanecia em sua tenda, não queria saber de mais nada, a não ser do filho que tinha, a partir de agora, data certa para nascer.

  


  


  
    


    8. SODOMA E GOMORRA


    Quando o deus de Abraão estava sentado à sombra dos carvalhos de Manrê para anunciar ao seu servo a feliz notícia de que sua mulher Sara iria conceber um filho (apesar de seus quase cem anos de vida), anunciou também, à sua partida, que pretendia ir até as cidades vizinhas de Sodoma e Gomorra.


    – Quero ver se é mesmo verdade que lá reina grande pecado – dissera Ele, com o semblante carregado.


    Abraão, sabedor de que seu sobrinho Lot residia em Sodoma com sua família, mostrou-se grandemente preocupado, pois temia que Deus fizesse desabar sobre as duas cidades um castigo parecido com o que fizera por ocasião do grande Dilúvio.


    – Por certo que lá reina grande impiedade, Senhor – disse. – Sendo assim, o que pretende fazer com aquele povo corrupto?


    – Hei de destruir até os alicerces esses dois antros de corrupção – disse o Senhor, confirmando as mais negras suspeitas de Abraão.


    Enquanto o Senhor rumava naquela direção, juntamente com os dois anjos que o acompanhavam, Abraão seguia ansiosamente seus passos.


    – Mas e se houver cinqüenta justos naquelas cidades, o Senhor estaria disposto a perdoar todo o restante? – disse Abraão, com uma esperança na alma.


    – Certamente que perdoaria a todos – disse o Senhor, sem deter, contudo, os seus passos.


    Abraão, apoiado a seu bordão, suspirou aliviado, e parou de caminhar, achando que já podia retornar. Porém, pensou melhor e decidiu garantir-se. Deu uma ligeira corrida para emparelhar novamente com o Senhor e seus velozes anjos.


    – Senhor! Senhor! – disse ele, esbaforido. – Perdoa minha insolência, mas e se não fossem cinqüenta, mas apenas quarenta e cinco os justos, ainda assim livraria a todos do seu castigo?


    – Certamente que livraria a todos – disse o Senhor, sempre marchando.


    Abraão parou e deu outro grande suspiro.“Agora acho que está bom!”, pensou, dando as costas.


    Porém, ao voltar-se, foi assaltado por nova dúvida.“Quarenta e cinco justos!”, pensou, agoniado.


    – Senhor! Senhor! – bradou ele, arregaçando o manto e dando nova corrida.


    Depois de um esforço tremendo, estava outra vez ao lado do Criador.


    – Perdoa mais uma vez se eu, que sou a poeira de suas sandálias, ousa erguer novamente a voz até o Senhor! Mas, por favor, diga-me: e se forem tão somente quarenta justos?


    – Pouparei a todos por esses quarenta – disse o Senhor.


    Abraão suspirou outra vez, mas logo estava de volta nas pegadas do Senhor, e tantas vezes repetiu o vaivém em favor dos ímpios que da última vez a coisa ficou somente em dez únicos justos.


    – Se houver dez únicos justos – disse o Senhor –, todos os demais serão poupados.


    Abraão ficou, então, satisfeito. “Lot, sua mulher e mais as duas filhas perfazem já quatro. Será preciso que existam apenas mais seis justos e tudo estará bem”, pensou. Infelizmente, ele não conhecia direito nem a esposa, nem as duas filhas de Lot.


    O fato é que, cientificado de que as coisas iam ainda pior do que Ele pudesse imaginar, Deus decidiu lançar imediatamente o castigo sobre as duas cidades. Para tanto, mandou que os dois anjos da sua escolta fossem resgatar Lot e sua família de Sodoma antes do extermínio dos demais habitantes.


    À noite, os dois emissários divinos entraram na cidade de Sodoma. Lot, que estava à porta de sua casa, logo os reconheceu como seres angelicais.


    – Por favor, adentrem a minha morada e permaneçam comigo e minha família – disse, acenando para os dois forasteiros.


    Os anjos, entretanto, avisados dos perigos que rondavam aquele antro de perdição, recusaram com firmeza.


    – Não, obrigado, ficaremos na praça – disse um deles, aligeirando o passo.


    Mas Lot insistiu tanto que eles concordaram, principalmente depois que descobriram estar tratando com o irmão de Abraão.


    – Mulher, prepare para estes dois forasteiros pão sem fermento, e que seus pés sejam lavados enquanto descansam – disse Lot ao abrir a porta de sua casa.


    Anjos e humanos jantaram fraternalmente e já se preparavam para ir dormir quando escutaram um berreiro vindo de fora da casa.


    – Ei, forasteiros! Já sabemos que estão aí! – disse uma voz em falsete.


    – Venham para fora! Queremos ver se são tão belos quanto dizem! – disse outra voz masculina.


    Lot, então, foi até a janela e viu verdadeira multidão de homens – e apenas homens – reunida à porta de sua casa. Os dois forasteiros fizeram menção de sair, mas Lot os deteve e saiu ele próprio.


    – Meus senhores, o que pretendem? – perguntou, face a face com a turba de pederastas.


    – Sabemos que esconde em sua casa dois jovens encantadores – disse um velho careca e barrigudo, de barbas grisalhas. – Não arredaremos pé daqui enquanto não pudermos saciar nossa curiosidade e também nosso desejo.


    Lot, temendo pela integridade dos mensageiros divinos, teve uma idéia feliz, porém não muito moral.


    – Senhores, proponho outra coisa – disse Lot. – No lugar dos forasteiros, ofereço a vocês minhas duas filhas, que ainda são virgens. Sirvam-se delas à vontade, mas poupem meus dois hóspedes.


    Caretas de asco desenharam-se em todos aqueles rostos cúpidos e corrompidos, até que o mesmo velho barrigudo exclamou:


    – Fora! Você também é um estrangeiro por aqui, afinal! Por que pretende arvorar-se em juiz de nossos atos?


    E depois de dar um empurrão em Lot, rumou enfurecido para a porta.


    – Vamos, companheiros! Arranquemos à força os dois forasteiros!


    Uma gritaria infernal levantou-se da malta degenerada, e já se preparavam todos para invadir a casa quando os dois anjos surgiram à porta.


    Um rugido de prazer levantou-se da massa enlouquecida:


    – Oh, são verdadeiramente encantadores! – diziam, maravilhados.


    No mesmo instante, os dois forasteiros ergueram seus braços, fazendo com que toda multidão se tornasse imediatamente cega. Trombando entre si, os pederastas ganiam de pavor, sem encontrar o seu rumo.


    Lot foi trazido outra vez para dentro de casa.


    – Junta tudo quanto é teu, irmão de Abraão, pois o Senhor vai destruir esta cidade às primeiras horas do dia de amanhã – disse um dos anjos.


    Sem pestanejar, Lot foi falar com seus dois futuros genros, mas estes não lhe deram ouvidos. Lot chamou, então, sua mulher e suas duas filhas.


    – Que história é esta de deixarmos nossa casa? – disse a esposa, que se mostrava pouco disposta a abandonar aquela odiosa cidade.


    – Não ouviu o que eles disseram? – disse seu esposo, irritado.


    – Ora, e por que não vão divertir-se com os outros? – disse ela, mal-humorada.


    Mas acabou concordando com a ordem do marido, o qual, nem bem amanhecera, foi despertado pelos anjos.


    – De pé – disse um deles. – Daqui a instantes tudo se acabará.


    Enquanto avançavam para os limites da cidade, viram casais de pederastas embriagados caídos sobre as pedras das calçadas, enquanto prostitutas, voltando de sua faina, observavam-nos com um sorriso azedo nos lábios.


    – Vamos, falta pouco para o castigo! – diziam os anjos, apertando o passo. – Fujam para a montanha e não voltem jamais os seus olhos para o que vai acontecer às suas costas, sob pena do castigo também recair sobre vocês!


    Lot, entretanto, pediu para que ficassem todos na pequenina cidade de Zoar, e que por isso ela fosse poupada do terrível flagelo.


    – Está bem, refugiem-se lá – disse o anjo. – Nada acontecerá às duas cidades amaldiçoadas antes que coloque seu pé em Zoar.


    E assim foi. Tão logo Lot, a mulher e suas duas filhas pisaram os limites da pequena cidade, escutaram um ruído forte atrás de si.


    – O que é isto? – exclamou a mulher de Lot, fazendo menção de virar-se, pois estavam todos de costas, ainda avançando para dentro da cidade.


    – Não olhe para trás! – disse Lot, travando seu braço.


    Todos os quatro permaneceram avançando – agora quase numa desabalada corrida –, pois temiam que a ira de Deus pudesse alcançá-los de alguma maneira. Clarões impressionantes começaram a se refletir nas fachadas das casas caiadas, à sua frente, enquanto silvos contínuos e chilreantes soavam às suas costas.


    – A ira do Senhor começou – disse Lot, transformado numa espécie de novo Noé, mas sem o privilégio de poder assistir à consumação da cólera divina.


    Estrondos pavorosos começaram a soar atrás de si, como se as duas cidades pecaminosas estivessem sob um bombardeio, e em meio a eles podiam captar também os gritos lancinantes dos seus moradores clamando por misericórdia.


    Logo uma fumaça espessa envolveu a família de fugitivos, deixando-os completamente cobertos de cinzas. Não só a mulher de Lot, mas ele próprio, além das suas filhas, sentiram um vivo desejo de voltar-se para contemplar ao menos uma vez o horrendo castigo, mas sempre que intentavam fazê-lo eram obstados uns pelas mãos dos outros. Mas finalmente houve um descuido. Pretextando ajeitar uma tira de sua sandália, a mulher de Lot ficou um pouco para trás. Assim que se viu livre dos demais, curiosa, virou-se de corpo inteiro.


    – Oh, é magnífico! – disse ela, arregalando os olhos. – A ira do Senhor! A ira do Senhor! – berrou ela, eletrizada, momentos antes de converter-se numa estátua de sal.


    – Mamãe! – gritou uma das filhas, querendo retornar.


    – Não olhem para trás! – disse Lot, empurrando-as para diante. – Eu vou buscá-la.


    Com os olhos cobertos pelo braço, Lot tateou até encostar os dedos num ombro, que se esfarelou entre eles.


    – Oh, Senhor! – disse ele, abrindo os olhos e olhando para a ex-esposa.


    Lot tentou arrastá-la consigo, mas a estátua permaneceu fixa no solo, e assim tiveram de seguir adiante apenas ele e suas filhas.


    Entretanto, antes de ingressar na cidade, Lot mudou de idéia.


    – Não entremos em Zoar, pois tenho medo de que nos considerem amaldiçoados – disse às duas filhas.


    Tomando-as, então, pelas mãos, rumou com elas até uma gruta nas montanhas adjacentes.


    – Aqui estaremos mais seguros – disse ele.


    Agora que o cataclismo já havia se encerrado, eles puderam voltar seus olhos para as duas cidades castigadas. Nada mais havia delas senão uma grande fumaça a evolar-se para o alto, que o vento lentamente espalhava por toda a região, como uma grande e ameaçadora nuvem.


    As duas filhas de Lot, observando os destroços de Sodoma e Gomorra, puseram-se a confabular, dando vazão às suas angústias:


    – E agora, o que será de nós, minha irmã? – disse a mais velha. – Que homem haverá de se interessar por nós duas, sabendo que somos sobreviventes do pecado?


    – Então nunca mais coabitaremos com homem algum? – disse a caçula.


    – Certamente que não – disse a mais velha, com o ar sombrio.


    – E isso significa que não teremos descendência alguma?


    – Certamente que sim – disse a mais velha, com o ar duplamente sombrio.


    A caçula mordeu os lábios de frustração ao imaginar que jamais poderia vir a ser mãe, reação parecida com a que teve sua irmã.


    – Mas isso não será assim! – disse a mais velha, subitamente.


    – Como não...?


    – Temos vinho bastante nos alforjes, não temos?


    – Sim, trouxe um odre inteiro.


    – Ótimo, nosso pai ainda não dorme. Vamos até ele e façamos com que beba até perder a noção do certo e do errado.


    – O que pretende fazer? – disse a caçula, espantada.


    – Isto mesmo que você está pensando – disse a mais velha, com um furor maligno nos olhos. – Afinal, ele não nos ofereceu às mãos imundas daqueles pederastas?


    A caçula, ao relembrar o episódio, sentiu uma raiva crescer em seu peito.


    – Sim, ele procedeu de modo vil conosco!


    – Vamos embebedá-lo e conceber cada qual um filho dele. Eu serei a primeira.


    No mesmo instante o velho Lot surgiu à procura das filhas.


    – O que estão tagarelando aí no escuro? Venham, vamos dormir.


    – Sim, papai, com todo o prazer – disse a mais velha, olhando significativamente para a caçula.


    Quando estavam os três reunidos à entrada da gruta, a filha mais velha ofereceu ao pai um gole do vinho, que ele aceitou prontamente. E assim, de gole em gole, o velho Lot chegou a perder a noção de tudo.


    – Acho melhor nos recolhermos, meu pai – disse a filha mais velha, tomando o pai pelo braço.


    – Sim, vamos, minha querida – disse o velho, apoiando o braço sobre os ombros da filha.


    E assim entraram para a escuridão da caverna, onde consumou-se o grande pecado – embora Lot não tivesse pecado intencionalmente, senão por ter abusado demais da bebida. Na noite seguinte, foi a vez de a caçula repetir a infâmia, tomando o lugar da irmã no ato pecaminoso.


    Nove meses depois as filhas de Lot pariram seus filhos – ao mesmo tempo filhos e netos de Lot. O da mais velha chamou-se Moab, que mais tarde daria origem à estirpe dos moabitas, enquanto o da caçula chamou-se Ben-Ami, tornando-se, posteriormente, pai dos amonitas.

  


  


  
    


    9. O SACRIFÍCIO DE ISAAC


    Depois que Abraão recebera de Deus a notícia de que sua esposa Sara iria ter finalmente o filho que ambos esperavam há tanto tempo, partiu com ela para a região do Negueb, indo habitar no reino de Guerar. Entretanto, ali passou por uma aventura muito parecida com a que vivera no Egito, quando recém era um emigrante vindo da distante Ur dos caldeus.


    Nem bem chegara a Guerar, com sua mulher Sara, e já o rei, chamado Abimelec, a cobiçou ardentemente – apesar de ela ser, então, uma mulher de mais de noventa anos de idade. Mas, atendendo-se ao fato de que ela ainda tinha mais 37 anos de vida pela frente e de que ao decidir torná-la mãe o Senhor a ornara de novos encantos, nada há aqui que se possa tomar como verdadeiro disparate.


    Quando os oficiais de Abimelec chegaram para levar a bela Sara, Abraão repetiu o mesmo feliz estratagema empregado com o Faraó, dizendo ser irmão dela.


    – Está bem – disse um dos raptores, de modo condescendente. – Por ser apenas irmão dela, pouparemos a sua vida.


    Contudo, o deus de Abraão estava atento à vilania, e logo tratou de enviar um sonho funesto ao rei, prevenindo-o de que males terríveis desceriam sobre ele por ter tomado para si uma mulher casada.


    – Mas, Senhor – disse Abimelec, no mesmo sonho –, se eu não sabia de nada! O próprio marido me disse que a bela Sara era sua irmã, e só por isto a tomei para mim. Estou completamente inocente nesta história.


    – Foi por saber disto que impedi que tocasses na bela Sara – disse o Senhor –, e só por isto é que ainda não fiz desabar sobre ti o meu terrível castigo, que será a tua morte e a de todos os teus.


    No dia seguinte Abimelec acordou em grande sobressalto e, no mesmo instante, mandou chamar Abraão à sua presença.


    – Por que me mentiu, forasteiro, dizendo que sua esposa era sua irmã? – disse o rei, atarantado. – Por sua causa me vejo em grande risco de perder a vida e o reino, já que seu deus me ameaçou, além de ter tornado estéril toda mulher deste reino.


    Abraão explicou-lhe dizendo que usava daquele estratagema para evitar que o matassem, sabendo que era marido de uma mulher tão cobiçada. Mas logo em seguida fez outra revelação realmente estarrecedora.


    – Na verdade, minha bela Sara, além de minha esposa, é de fato minha irmã – disse ele, usando de sinceridade.


    Abimelec arregalou os olhos.


    – Sim, rei de Guerar – confirmou Abraão, de modo impassível. – Sendo filha de meu pai com outra mulher, certo dia a tomei também como esposa.


    “Estarei diante de novo ardil?”, pensou Abimelec, sem atinar, contudo, com a razão da malícia.


    Não querendo mais saber, então, o que era e o que não era, Abimelec decretou:


    – Tome de volta a sua mulher – ou sua irmã, ou as duas coisas – e instale-se livremente em qualquer parte de meu país, para que assim se evite que a destra do seu deus desça com força sobre a minha cabeça.


    Recompensado – tal como o fora da outra vez com o Faraó – com mil siclos de prata, além de grande número de ovelhas e servos, Abraão e sua disputada Sara se reconciliaram com Abimelec, o que representou verdadeira bênção para esse monarca, pois logo sua mulher e suas servas voltaram a ser férteis, enchendo o país de novos descendentes.



    


    Depois disso, Sara concebeu de Abraão, finalmente, o seu filho tão desejado.


    – Aqui está, meu amado esposo, o tão esperado fruto! – disse ela, tomando em suas próprias mãos o filho recém-nascido e ofertando-o ao marido.


    Abraão chorou de emoção ao tomar nos braços o seu verdadeiro rebento.


    – Ele se chamará Isaac – disse o velho pai, pois lembrara do grande riso que Sara dera ao receber do Senhor a notícia de que iria parir aos noventa anos de idade.


    E ao ver a velha Sara tirar para fora seu seio redondo como um grande mamão, a fim de dar alimento ao seu filho, pensou, num novo e agradabilíssimo acesso de espanto: “Quem haveria de dizer que minha Sara, quase centenária, ainda daria de mamar a uma criança! Grande é o Senhor!”.


    Aos oito dias, o pequeno herdeiro foi circuncidado, como mandara outrora o Senhor.


    No dia do desmame de Isaac, Abraão deu uma grande festa para comemorar o evento. Sara, entretanto, ao ver Ismael, o filho da escrava Agar e de seu marido, brincar com seu próprio filho, tomou-se de grande ira.


    – Expulse este bastardo daqui! – disse ela, ao seu marido. – Não quero que ele venha a herdar junto com o meu filho.


    Abraão, entretanto, acendeu-se de ira e disse:


    – Nada disto! Ismael também é meu filho!


    Entretanto, Abraão recebeu, mais tarde, a visita do Senhor, o qual lhe ordenou que fizesse tal qual sua esposa ordenara.


    – A estirpe que te prometi deve provir de Isaac, e não de Ismael – disse Ele. – Do filho de Agar, entretanto, farei também uma grande nação.


    No dia seguinte, o próprio Abraão tomou para si a triste incumbência de expulsar para o deserto Agar e seu filho Ismael. De manhã bem cedo, tomou de um odre d’água e de um pão e os levou até eles, dizendo:


    – Devem partir imediatamente.


    E sem escutar mais nada, deu-lhes as costas, pois sendo Deus quem lhe ordenara, não havia mais o que discutir.


    Agar, desesperou-se.


    – Ai de mim e de você, filho amado! Para nós está tudo acabado!


    A pé, ela e Ismael tomaram, então, o rumo do deserto de Bersebá. Andaram muito, e quando o último gole de água desceu do cantil, ela depositou o exaurido Ismael debaixo de um arbusto, indo desabar ela própria um pouco mais adiante.


    – Não, não assistirei à morte de meu próprio filho! – disse ela, cobrindo a cabeça com seu manto coberto de poeira.


    Nesse instante, porém, ela escutou a mesma voz que escutara da outra vez em que fugira para o mesmo deserto, a fim de escapar à ira de Sara.


    – Nada tema, Agar, nem por ti nem por teu filho. Já disse outrora, e agora repito, que ouvi a voz de Ismael e que farei dele pai de uma grande nação.


    O anjo do Senhor estava outra vez em pé, ao lado dos dois desgraçados.


    – Vai, levanta e dá de beber a teu filho – disse ele, apontando para uma nascente d’água que brotara subitamente da areia.


    Desde então Deus não mais abandonou a Ismael, o qual se tornou, sob as vistas do Senhor, emérito caçador e chefe dos povos do deserto. Mais tarde casou-se com uma mulher, egípcia tal como sua mãe, e é considerado patriarca dos povos árabes seguidores da lei do profeta Muhammad (ou Maomé). Ismael morreu com 137 anos.



    


    Depois que Isaac nasceu, Abraão fez um novo pacto de aliança com Abimelec, pois vivia ainda em suas terras. O tratado foi firmado sobre o poço de Bersebá, e desse modo Abraão ainda residiu por muito tempo na terra dos filisteus.


    Tudo parecia ir maravilhosamente bem quando, certo dia, o Senhor apareceu novamente a Abraão. O que Ele tinha a dizer, no entanto, iria abalar profundamente a alma do seu velho servo.


    – Deixa tudo, toma o teu filho e parte já para Moriá – disse o Senhor.


    – Para Moriá? – disse Abraão, com um mau pressentimento. – O que haverei de fazer lá, meu Senhor?


    – Vou indicar-te uma montanha, a qual deverás subir, junto com teu filho Isaac.


    Abraão sentiu um calafrio na alma.


    – Perdão, Senhor, mas ainda não entendi o que queres – balbuciou ele.


    – Quando lá chegares, sacrificarás a mim o teu filho Isaac, como prova de tua submissão – disse Deus, desaparecendo em seguida.


    Abraão, tateando o ar, como um cego, procurou o apoio de uma pedra.


    “Como pode ser isto?, perguntava-se, incrédulo. “Como direi tal coisa a Sara? E o que restará de minha descendência, inumerável como as estrelas?”


    Abraão deitou-se à noite como quem deita para morrer. Na manhã seguinte, entretanto, ergueu-se bem cedo – pois não dormira – e, tomando do machado, foi cortar a lenha para o terrível holocausto.


    Enquanto fazia descer o machado, a cabeça do pai de Isaac parecia tomada por uma nuvem, e por mais que tentasse não conseguia visualizar a cena que fatalmente teria de protagonizar dali a alguns dias.“Devo cortar a lenha em grandes pedaços”, pensava ele, e isto era tudo quanto sua mente podia alcançar. “Pedaços bem grandes.”


    Então, depois de completada a tarefa, viu o filho surgir à sua frente. Ele já era um rapaz, mas ainda guardava no rosto os traços da criança recente.


    – Toma este feixe de lenha seca, filho meu, e me acompanha – disse ele a Isaac.


    Abraão seguiu montado sobre um jumento, enquanto seu filho ia um pouco mais atrás, a carregar o seu feixe às costas. Junto com ambos ainda iam dois servos.


    – Por que vamos subir a montanha? – perguntou o jovem, curioso.


    Abraão nada disse e permaneceu soturno, sob o passo bamboleante do jumento. Com o feixe disposto horizontalmente sobre os ombros, Isaac foi galgando os caminhos, cada vez mais intrigado com tudo aquilo. Às vezes dava uma olhada para os dois servos, mas estes logo desviavam as vistas, pressentindo o pior. Isaac também notou que de tempos em tempos ambos pareciam tomados por uma espécie de espasmo, que os fazia se retorcerem. Na verdade, eles também estavam muito agitados, pois pressentiam estar envolvidos num grande acontecimento. Ao mesmo tempo em que pressagiavam uma desgraça, também se rejubilavam interiormente com ela. “Em algum dia distante será conhecido de todos que Abraão e seu filho marcharam certa feita para as montanhas de Moriá, a fim de fazerem o que quer que seja de importante que estejam prestes a fazer”, pensavam eles (pois, estando na mesma situação, ambos pensavam exatamente a mesma coisa). “Talvez, com um pouco de sorte, se dirá também que junto deles seguiam dois modestos servos. Ora, os dois servos somos justamente nós!”, acrescentavam, apalpando-se, enquanto procuravam esconder os seus arreganhos de euforia.


    Isaac, porém, ao ver as caretas dos dois tolos, interpretava-as de modo diferente. “Eles choram”, pensava ele, o que o deixava ainda mais alarmado.
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