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CERVANTES, AUTOR DE RINCONETE E CORTADILLO

A primeira vez que o texto Rinconete e Cortadillo veio à luz foi quando surgiu de dentro de uma maleta em um dos episódios das aventuras de Dom Quixote. Acompanhado de outros manuscritos e obras, Cervantes o brinda com essa aparição relâmpago no capítulo XLVII (parte I), e não seria um exagero pensar que talvez se tratasse de uma homenagem ou até mesmo de uma estratégia de divulgação de um texto pelo qual guardava uma simpatia toda especial. O fato é que só voltamos a ter notícias dessa narrativa oito anos depois, em 1613, com a publicação das Novelas exemplares, uma coleção de doze relatos breves que na época recebiam o nome de novela.

A publicação desse conjunto de narrativas foi, como nos conta o próprio Cervantes em seu prólogo, algo novo na literatura espanhola da época. Na Itália, já tínhamos a literatura inspiradora de Boccaccio e Bandello mas, antes de Cervantes, nenhum escritor espanhol tinha se ocupado em “novelar”, e as novelas que circulavam na Espanha da época eram traduções ou adaptações de textos de outras literaturas. Nada disso surpreende, já que estamos falando do autor do Quixote, no auge de seu prestígio como escritor e já na última década de sua vida.

Rinconete e Cortadillo é uma aventura na Sevilha do século XVI. Pela mão desses dois jovens errantes podemos entrar no universo da vida marginal com seus personagens cômicos e repletos de vida. Os delinqüentes que cruzam o caminho dos dois meninos dão um grande show, pelos seus gestos teatrais, suas cantorias, seus problemas com a polícia e seus escândalos. Um mundo de elementos e recursos estilísticos que nos coloca em contato com o universo da literatura picaresca e também com a vivacidade do teatro da época. Dentro da novela, a dupla de meninos se depara com uma espécie de sindicato de ladrões: é o Pátio de Monipodio, por onde desfilam personagens bizarros, bandidos disfarçados de pessoas de bem, delinqüentes em geral e mulheres envolvidas nos assuntos da malandragem.

A riqueza de Rinconete e Cortadillo não reside exatamente na história em si, mas no modo como é contada — na arquitetura de cada cena, onde se entrevê muita técnica teatral, na construção de seus personagens burlescos, no retrato fiel dos costumes desse submundo. Uma conjunção impecável de elementos do teatro e da literatura picaresca, com uma pluralidade de recursos estilísticos, orquestrada pelo engenho do autor do Quixote.

Paula Renata de Araújo

Universidade de São Paulo
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Na vivenda de Molinillo, que fica no final dos famosos campos de Alcudia, quando se parte de Castela para a Andaluzia, num desses dias calorosos de verão, o acaso fez se encontrarem dois meninos de uns catorze ou quinze anos. Nem um nem outro passavam de dezessete; tinham graça na aparência, mas estavam esfarrapados, andrajosos e maltratados. Capa, não a tinham; as calças eram de tecido barato, e as meias, de carne. Bem é verdade que combinavam com os sapatos, porque os de um eram alpargatas, gastas de ir de um lado para o outro, e os do outro, furados e sem solas, de forma que não pareciam sapatos. Um usava um gorro verde de caçador, o outro, um chapéu sem enfeites, de copa baixa e abas largas. No corpo, um usava camisa cor de camurça, fechada, entrançada na frente, e com uma manga arregaçada; o outro vinha sem camisa e sem alforjas, e no peito tinha algo que, depois, pareceu ser uma gola do tipo belga, engomada com gordura, e tão desfiada e gasta, que era como fiapos. Viam-se escondidas nela umas cartas de baralho já carcomidas, porque de tanto usá-las já estavam ovaladas, e para que durassem mais as haviam cortado as pontas e as deixaram daquele formato. Estavam os dois queimados de sol, as unhas encardidas e as mãos não muito limpas. Um trazia uma espada pela metade, e o outro, uma faca com adornos amarelos, que se costuma chamar de vaqueiro.

Saíram para sestearem uma cobertura diante da vivenda e, sentando-se um de frente para o outro, o que parecia mais velho disse ao menor:

— De que terra é vossa mercê, senhor gentil-homem, e para onde bem caminha1?

— Minha terra, senhor cavalheiro — respondeu o perguntado —, não sei, nem para onde vou, tampouco.

— Pois em verdade — disse o maior —, não parece vossa mercê vindo do céu e nem que este é bom lugar para se assentar: assim que por força há de seguir adiante.

— É isso mesmo — respondeu o menor —, mas eu disse verdade no que disse, porque minha terra não é minha, pois tenho nela não mais que um pai que não me tem por filho e uma madrasta que me trata como a um enteado; o caminho que sigo é o da aventura, e se encerraria onde achasse quem me desse o necessário para viver esta miserável vida.

— E sabe vossa mercê algum ofício? — perguntou o grande.

E o menor respondeu:

— Não sei outro senão que corro como uma lebre, e salto como uma corsa, e corto com uma tesoura muito delicadamente.

— Tudo isso é muito bom, útil e proveitoso — disse o maior —, porque há de existir um sacristão que lhe dê a vossa mercê a oferenda de Todos os Santos para que na Quinta-feira Santa lhe corte flores de papel para o altar.

— Meu corte não é desse tipo — respondeu o menor —, porque meu pai, pela misericórdia do céu, é alfaiate e fazedor de calças, e me ensinou a cortar polainas. Como vossa mercê bem sabe, são calças pela metade que vão até os peitos dos pés, que pelo seu nome próprio costumam se chamar polainas. E eu as corto tão bem, que em verdade poderia ser considerado um mestre, mas o azar me deu outra sina.

— Tudo isso e muito mais só ocorre aos bons — respondeu o grande —, e sempre ouvi dizer que as boas habilidades são as mais perdidas, mas ainda idade tem vossa mercê para consertar o seu destino. E, se eu não me engano e meu olho não mente, outros dons secretos tem vossa mercê, e não os quer revelar.

— Sim, tenho — respondeu o pequeno —, mas não são para o público, como vossa mercê muito bem apontou.

Ao que retrucou o grande:

— Digo-lhe que sou um dos rapazes de maior confiança que se pode achar, e para obrigar vossa mercê a se abrir e confiar em mim, quero que deixe que eu me abra primeiro. Imagino que não sem mistério nos juntou aqui a sorte, e penso que haveremos de ser, deste até o último dia de nossas vidas, verdadeiros amigos. Eu, senhor fidalgo, sou natural de Fuenfrida, lugar conhecido e famoso pelos ilustres passantes que por ele continuamente passam. Meu nome é Pedro de Rincón; meu pai é pessoa de classe, porque é ministro da Santa Cruzada: quero dizer que é administrador de bulas papais2, ou buleiro, como o povo os chama. Alguns dias acompanhei-o nesse ofício, e o aprendi de tal modo, que eu teria vantagem na venda dessas bulas sobre o melhor de todos os vendedores. Havendo um dia me aficionado mais ao dinheiro das bulas do que às próprias bulas, me juntei com um gorducho e fomos parar em Madri. Com as comodidades que ali normalmente se oferecem, em poucos dias arranquei as tripas do gorducho e o deixei mais amassado que lenço de noivo. O responsável pelo dinheiro veio atrás de mim e prenderam-me. Tive poucos privilégios, mas aqueles senhores, vendo minha pouca idade, contentaram-se em me pendurar em um gancho e em bater em mim com as espadas por um tempo. Depois, desterraramme por quatro anos da Corte. Tive paciência, dei de ombros, sofri o castigo e a surra, e saí para cumprir meu desterro com tanta pressa que nem tive oportunidade de conseguir uma montaria. Juntei como pude meus valorosos pertences, os que me pareceram mais necessários, e dentre eles trouxe estas cartas (e neste momento mostrou o baralho, que se disse que trazia na gola), com as quais tenho ganhado a vida nas tabernas e vivendas que há de Madri até aqui, jogando vinte e um. E ainda que vossa mercê ache que estão estropiadas e gastas, têm uma maravilhosa virtude para quem as entende: não tirará nenhuma carta sem que a próxima seja um ás. E se vossa mercê é versado nesse jogo, verá quanta vantagem leva aquele que tem como certo que a próxima carta é um ás, posto que pode servir-lhe valendo um ponto ou onze; e que com essa vantagem, e o vinte e um vindo de bandeja, o dinheiro fica em casa. Fora isso, aprendi com o cozinheiro de um certo embaixador certos truques para jogar “quínola” e “andaboba”3
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