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			Introdução


			Lynn Zubernis


			Quando pensamos nas espécies de coisas que ajudam as pessoas a melhorar, podemos imaginar aquele livro perfeito de autoajuda que contém antigos segredos bem guardados que levam à felicidade. Puf! Você é uma pessoa diferente, bem como o título alegava. Ou talvez mudar a pessoa para melhor signifique chegar ao fundo do poço e dar a volta por cima, como tantos filmes de Hollywood afirmam. Talvez seja encontrar o Príncipe (ou Princesa) Encantado — ou talvez seja encontrar um bom terapeuta. A maior parte de nós não pensa em um programa de televisão como algo que ajuda pessoas a mudar para melhor. Eu certamente não pensava.


			Ganho a vida ajudando pessoas. Enquanto psicóloga, tenho que compreender o que faz as pessoas felizes e o que as faz quererem se esconder embaixo das cobertas e nunca mais sair de lá. Tive o privilégio de aprender de incontáveis indivíduos inspiradores em cujos caminhos muita porcaria surgiu e mesmo assim foram capazes de, em algum momento, chutá-la para longe ou superá-la e seguir adiante. Neste processo, aprendi bastante sobre a natureza humana e pelo que ansiamos durante essa busca constante por coisas que nos façam sentir bem em relação a nós mesmos e a todos os outros: pertencimento e aceitação. Autoexpressão e criatividade. Uma sensação de entusiasmo. Algo para despertar nossa paixão, inspirar nosso intelecto e validar nossas emoções. Estas são coisas que os humanos almejam; são coisas que nos fazem felizes.


			Durante a maior parte da minha carreira, nunca havia pensado em um programa de televisão, um filme, um livro ou uma banda como algo capaz de oferecer todas essas coisas. Isso foi antes de me apaixonar por um programa de televisão e descobrir a comunidade incrível conhecida como fandom.


			Apaixonar-me por um programa de TV foi inesperado. Sequer foi um daqueles programas a que “todo mundo está assistindo” (o que poderia ser qualquer coisa entre Game of Thrones e The Bachelor, dependendo de sua experiência em relação a “todo mundo”). Não, foi um programa do gênero fantasia e ficção científica de um canal de segundo escalão que não sabia muito bem o que fazer com ele — Supernatural.


			Como a maior parte dos leitores deste livro sem dúvida já sabem, Supernatural segue irmãos caçadores de demônios, Sam e Dean Winchester, enquanto viajam pelos Estados Unidos em um belo Chevy Impala preto ano 67, levando adiante “o negócio da família”: salvar pessoas, caçar coisas. O programa existe há tanto tempo que estreou na já há tempos falecida WB Network, ainda em 2005, e é apresentado no canal que lhe sucedeu, o CW, desde então. É um programa assustador sobre monstros e o apocalipse, e também é um programa surpreendentemente emocionante sobre amor e família e a necessidade de sempre se continuar lutando independentemente das probabilidades. A combinação conferiu a Supernatural uma popularidade inesperada e duradoura. Não prejudica o fato de ter como protagonistas atores que são bonitos (e talentosos) o bastante para fazer as pessoas se perguntarem se são de verdade.


			Eu me apaixonei do jeito como acontece quando se tem treze anos e você se apaixona pela primeira vez: da cabeça aos pés, toda de uma vez, tão rapidamente que me senti tonta. Quando levantei a cabeça para tomar ar, fiquei mistificada. O que estava acontecendo comigo? A princípio, me senti boba. Será que era realmente ok para mim — uma mulher adulta, mãe, professora — colocar de lado minha pasta e textos de pesquisa e responsabilidades extremamente sérias para assistir compulsivamente a uma temporada inteira de um programa de TV de ficção científica? Vasculhar a internet atrás de fotos de suas estrelas? Ler muitas e muitas fan fictions, e então passar menos tempo escrevendo livros didáticos e mais tempo escrevendo eu mesma fan fictions?


			Eu não era a única fazendo estas perguntas. Meu parceiro estava perguntando, meus filhos estavam perguntando, meus colegas estavam perguntando. Especialmente quando joguei a cautela para o ar e comecei a viajar de avião pelo país para ir a convenções de fãs.


			“Você está indo aonde?” era um refrão constante. Mas conhecer outros fãs, tanto pessoalmente quanto no (naquela época recluso e secreto) mundo dos fandoms online, acabou se mostrando algo que mudou tanto a minha vida quanto a descoberta de Supernatural no começo de tudo. O programa e o fandom foram uma porta de entrada para uma espécie de autodescoberta que pensava ter colocado de lado décadas antes.


			Como muitas obras de fantasia, o mundo de Supernatural é um lugar para o qual fãs podem fugir. A própria fuga tem benefícios, contanto que se consiga tirar a cabeça da fantasia por tempo o bastante para manter o emprego, tomar conta da família ou passar tempo com o melhor amigo. Mas Supernatural oferece mais. Alguns fãs cresceram com este programa, suas paixões de adolescente evoluindo para casos de amor adultos. Alguns fãs passaram por crises de meia-idade com Sam e Dean. Nos Winchester e o anjo rebelde que é seu amigo, Castiel, muitos fãs encontraram a inspiração e a coragem para combater os monstros e demônios que existem na vida de verdade.


			Em um programa de televisão.


			Embora agora a televisão seja considerada um meio respeitável, nem todos os programas de televisão são vistos de forma igual. Talvez a PBS1 possa oferecer algum valor educacional, mas a “cultura popular” ainda carrega uma implicação de ser insignificante e frívola, feita para o consumo desatento. A séries aclamadas pela crítica, como Orange is the new black ou Breaking bad, é conferido algum respeito, mas programas de gêneros como Supernatural dificilmente angariam alguma consideração séria. Ser um fã também levanta sobrancelhas; os estereótipos de um fã fracassado vivendo no porão dos pais e de uma fã histérica desmaiando na presença do ídolo têm sido menos prevalecentes na última década, mas ainda persistem na mídia de ampla popularidade. Muitas pessoas, quando pensam em fãs, ainda pensam na parte negativa: decisões ruins, emoções fora de controle, gastos exagerados. A mídia solta risadinhas ao ver fãs fazendo cosplay na Comic-Con, ou ficando em filas por três dias para conseguir ingressos para o novo filme de Star Wars, ou gritando quando o One Direction sobe ao palco. Ser um fã é frequentemente visto como algo frívolo, na melhor das hipóteses, e imaturo — ou até mesmo perigoso —, na pior delas.


			Após mais de uma década sendo uma fã e pesquisando sobre fãs, eu sei que esta não é a história verdadeira. Fãs podem tomar más decisões? Claro. Assim como contadores e corretores de ações e médicos e cabeleireiros. E todos os outros. Há riscos em ser apaixonado por alguma coisa? Claro. Mas também há benefícios. Para nós, é saudável ir atrás das coisas que nos trazem felicidade e permitir que passemos por estas experiências de sentimentos positivos. É bom para nós nos importarmos — com as coisas que amamos, com nós mesmos, com outros. Ser um fã traz consigo acesso a fandoms, a comunidades de companheiros também fãs que se importam uns com os outros. Dentro desta comunidade, solidária de uma forma ímpar, uma quantidade surpreendente de mudanças é possível.


			Dentro do lugar seguro da comunidade de fãs, descobri que fãs são verdadeiros, uns com os outros, de uma forma chocante. Como mulher, achei isto notável. Ainda há poucos lugares em que mulheres se sentem confortáveis para expressar suas genuínas esperanças, medos, raivas e tristezas, inclusive para conversar sobre coisas como sexo. Dentro da comunidade de fãs, criamos relacionamentos, exploramos nossas sexualidades, partilhamos, compreendemos e por fim normalizamos traumas e fracassos passados. Contrariamente à opinião popular de que fãs são fracassados e solitários, encontrei uma comunidade inteligente e diversificada de pessoas — que apenas por acaso também calharam de ser fãs. Dentro dessa comunidade, encontrei muitas das coisas que, por ser psicóloga, aprendi que todos nós procuramos: validação, aceitação, autoexpressão, pertencimento.


			Também encontrei uma comunidade rica em criatividade e tão distante do consumo desatento quanto se pode estar. Em vez disso, havia obras maravilhosas de fan fiction, fanvids, mashups, fanarts, fotografia e textos que rivalizavam com o que era publicado pelas academias. A paixão que era julgada de forma tão dura do lado de fora estava sendo canalizada em direção à expressão criativa e então partilhada com o resto da comunidade. De graça! Longe de serem patológicas, toda essa paixão, imaginação e autoexpressão pareciam mais saudáveis que o estado presente de muitos dos pacientes que via todos os dias. Indulgência na imaginação e na fantasia pode ser uma parte saudável e positiva da vida, e paixão é o que faz a vida valer a pena. Mostre-me alguém sem paixão e lhe mostrarei alguém com quem me preocupo.


			Também me preocupo quando as pessoas se sentem isoladas e sozinhas. Todos nós precisamos sentir que pertencemos a algum lugar; é uma sobra dos primeiros dias da humanidade, quando ser expulso do grupo significava literalmente que você iria morrer. Quando nos sentimos sozinhos, esse pânico entranhado pela evolução desperta, junto a uma dose colossal de depressão. Fandoms, descobri, eram um antídoto. Dentro da comunidade global e diversificada de pessoas que compartilham uma paixão, fãs estabelecem relacionamentos e encontram aceitação. As normas para a autoexpressão são vastamente diferentes dentro de um fandom; há mais encorajamento para que seja genuíno, mesmo que quem você seja não seja exatamente o que mamãe e papai disseram que deveria ser. Quando se dá o salto e solta a voz, mostrando seu verdadeiro eu, a validação que se recebe de volta pode mudar sua vida.


			Desenvolvimento de identidade, aceitação, validação. Um sistema de suporte, estímulo intelectual, criatividade. Acontece que ser fã de um programa de televisão pode ser a fonte de todas as coisas positivas e saudáveis que a psicologia diz precisarmos. Assistir ao programa de televisão favorito, com suas personagens familiares e queridas, pode, assim como um jantar em família, produzir as mesmas substâncias químicas que provocam uma boa sensação. Quando o que quer ou quem quer que idolatremos consegue sucesso, fãs experienciam uma onda de endorfina tão poderosa quanto os próprios jogadores de um time de esportes vencedor. Longe de ser insignificante e frívolo, os programas (e os times de esportes e filmes e livros e bandas e atores) que idolatramos são uma parte integral de nossa identidade, contribuindo para o autoconceito e a autoestima.


			As histórias pessoais que fãs compartilham neste livro são exemplos da autoexpressão e das boas sensações que ser parte de um fandom — seja de um programa de televisão, de um filme, livro ou banda — torna possível. Elas são corajosas, inspiradoras e poderosas. Para muitos programas de televisão, a história acabaria por aí... mas não para Supernatural.


			Pesquisas iniciais sobre fandoms descreveram (e patologizaram) o chamado “relacionamento parassocial” entre estrelas e fãs, uma referência à natureza de mão única deste relacionamento. O fã pode sentir como se conhecesse a celebridade, mas a celebridade não sabe que o fã existe. Não é assim quanto a Supernatural. Ao longo da última década, e além, o elenco — e roteiristas, produtores, diretores e equipe técnica — tem conhecido os fãs. Não só através de conversas pelo Twitter e Facebook, o que acontece com muitos programas, mas pessoalmente. Supernatural tem o calendário de convenções mais extenso de quaisquer programas de televisão na história. Ano passado, houve mais de vinte convenções de Supernatural ao redor do mundo. Isso é mais até do que Star Trek teve no auge das convenções do programa!


			A relação recíproca que se desenvolveu como resultado disto é incomum. Raramente há um montante tão significativo de contato cara a cara entre fãs e “o talento”, e não há nada que quebre mais barreiras e elimine estereótipos do que a interação com outro ser humano. Apesar de as convenções manterem limites e uma hierarquia celebridade/fã, os fãs e atores envolvidos acabaram por se conhecer mutuamente. Com esta familiaridade vêm confiança e respeito. A mesma coisa aconteceu online, enquanto fãs e atores interagiam no Twitter, Facebook, Tumblr e Snapchat. Os membros do elenco de Supernatural são incomuns, devido à extensão de suas vontades de interagir com fãs online, tanto em conversas sérias quanto em um senso de humor compartilhado. Este montante acima da média de contato em convenções e mídias sociais aproximou fãs e atores. Quando tanto o elenco quanto os fãs se chamam de SPNFamily, realmente levam isso a sério.


			Este nível incomum de reciprocidade aumentou a capacidade do programa de influenciar seus fãs. Parte desta influência se encontra nos princípios do programa, nos quais roteiristas e produtores regularmente “falam com” fãs. Supernatural não se leva demasiadamente a sério, mas leva a sério a paixão de seus fãs; em “meta” episódios irônicos, Supernatural mostrou sua gratidão mesmo enquanto de forma afetuosa tirava sarro de fandoms e de si mesmo. Às vezes, essa influência pode ser vista nas comunicações diretas dos atores via redes sociais. Os protagonistas Jared Padalecki, Jensen Ackles e Misha Collins têm uma campanha imensamente bem sucedida de saúde mental que usa os mantras de suas personagens para encorajar fãs a se manterem esperançosos e vivos: “Always Keep Fighting”. “You Are Not Alone”. Um lembrete de que “I Am Enough”, ou seja, “Eu sou suficiente”. A campanha de caridade Random Acts, de Collins, uniu os fãs para gerar uma força em prol da bondade no mundo (e uma celebração de ser estranho, de manter o desafio do fandom à “normalidade”, na gincana anual GISHWHES). Os membros do elenco Kim Rhodes e Briana Buckmaster espalham a mensagem de que está tudo bem em ser “Wayward AF”2 com sua campanha de caridade.


			O programa inspira os fãs. Os atores inspiram os fãs. A comunidade de fãs se apoia mutuamente. Mas nem mesmo isso é tudo.


			Durante a última década pesquisando sobre fandoms e Supernatural, conheci dezenas de milhares de fãs. Fui testemunha de muitas histórias poderosas de fãs cujas vidas foram mudadas devido ao amor pelo programa e o apoio do fandom. Escutei uma história atrás da outra de como Supernatural mudou — e, em alguns casos, salvou — vidas. Fãs falaram sobre terem se encontrado na comunidade de fãs, redescoberto uma centelha de criatividade, encontrado a coragem para mudar de emprego, parceiro ou cidade, ou de deixar a casa pela primeira vez em anos. Para ficar e permanecer sóbrio, quando nada mais havia ajudado. Para deixar um culto para trás e começar a viver no mundo novamente. Para permanecer vivo, ao decidir que não havia motivos para viver. Falaram sobre a paixão que sentiam por Sam, Dean e Castiel, e sobre como suas personagens preferidas os haviam inspirado a fazer todas estas coisas. Fiz que sim com a cabeça, porque compreendia. Afinal, eu também havia mudado.


			Mas — pode chamar de visão de túnel de celebridades, ou excesso de leitura de artigos acadêmicos a respeito daquela história tola de “relacionamento parassocial” — eu nunca havia deixado de levar em consideração que o impacto poderia mudar vidas de forma igual nos dois lados da cerca. Há cerca de um ano, Jared Padalecki perguntou se eu estava planejando escrever outro livro sobre o programa. Disse que talvez, porque queria compartilhar todas aquelas histórias poderosas de fãs que havia escutado. Queria que o mundo soubesse que um programa de televisão pode ser uma força positiva, saudável e que provoca mudanças nas vidas das pessoas. Para minha surpresa, Jared disse que a vida dele também havia mudado — e ele queria partilhar sua história tanto quanto os fãs queriam partilhar as deles. Entrei em contato com outros atores de Supernatural que havia conhecido ao longo dos anos. Será que a vida deles também havia mudado devido a suas experiências no programa e com o fandom? A resposta foi um sim ressonante. De repente, este era um livro bastante diferente.


			Nem todo programa de televisão provoca mudanças nas vidas dos atores que trabalham nele. Nenhum outro programa de televisão há anos no ar foi acompanhado por um empreendimento paralelo que colocara elenco e fãs em contato tão íntimo e tão regular. Em uma década de convenções frequentes e constantes conversas online, o elenco do programa havia sido afetado pelos fãs tanto quanto os fãs haviam sido por eles. Os textos de fãs neste livro deixam claras as muitas formas com que o programa tem provocado mudanças em suas vidas; os textos escritos pelos atores que dão vida ao programa fazem o mesmo.


			Superficialmente, isso pode ser surpreendente. Às vezes esquecemos que “celebridades” também são pessoas, com as mesmas esperanças, medos e inseguranças de todos nós. Estamos todos procurando as mesmas coisas na vida: um espaço seguro onde possamos nos encontrar, um sistema de apoio quando temos medo de falhar. A liberdade de descobrir nossa própria identidade e celebrar nossa própria criatividade. Uma sensação de pertencimento e alguns bons amigos ao lado em nossa jornada na vida. A oportunidade de nos curarmos ao ajudarmos outros. Os atores se redefiniram dentro dos relacionamentos recíprocos da comunidade de fãs assim como os fãs o fizeram — e em duas ocasiões notáveis, um ator está vivo hoje por causa das conexões criadas através do programa e do fandom.


			Uma das mensagens para se levar para casa deste livro é que talvez não sejamos tão diferentes assim, afinal de contas. Tanto fãs quanto atores, cada um deles escrevendo por si mesmo e sem nenhum conhecimento do que os outros estavam escrevendo, disseram exatamente as mesmas coisas. Como tantos de nós, fãs e atores batalharam igualmente com a suspeita incômoda de que não eram bons o bastante, de que eram diferentes. Esta sensação de diferença os havia mantido em silêncio durante todas as suas vidas, até que Supernatural e a aceitação da SPNFamily lhes deu coragem para confrontar essa insegurança. As fãs Karen Cooke e Laurena Aker e os atores Osric Chau, Kim Rhodes, Briana Buckmaster e Ruth Connell, todos eles encontraram suas vozes e ousaram falar e tentar coisas novas, mesmo que não fossem perfeitos. Como Kim Rhodes escreveu, “A verdade é que eu mostrei a um monte de estranhos a criatura partida, frágil, blasfema, esquisita e exageradamente enérgica que é meu coração, e eles disseram ‘É!’ e deixaram de ser estranhos. Encontrei a identidade que estivera buscando”.


			A mensagem de Supernatural de que está tudo bem em ser diferente, reforçada no âmbito da comunidade de fãs, tem ajudado muitos fãs a descobrir quem eles são — ou quem querem ser. Kim Prior e Sabrina Greenwood-Briggs confrontaram suas crises de identidade de frente dentro do lugar seguro do fandom e, com a inspiração das personagens de Supernatural, encontraram a coragem para se reinventarem e redescobrirem suas paixões. Os atores Matt Cohen e Gil McKinney também encontraram encorajamento dentro do fandom para serem eles mesmos. Como Matt escreve ao fandom, “Sou muito grato por vocês terem me permitido me encontrar”.


			A fã Lucy Schneider e o supervisor de efeitos especiais de Supernatural, Adam Williams, também descobriram quem realmente eram — e descobriram um ao outro. Os dois encontraram o amor à distância de dois continentes através de sua associação com Supernatural, e ousaram persegui-lo apesar das dificuldades.


			O sistema internacional de apoio que é a SPNFamily tem sido, tanto para fãs quanto para o elenco, uma fonte de força. Uma sessão de fotos em uma convenção ajudou a fã Stacey Anderson a conseguir lidar com o luto após perder a mãe. A vida da fã Sheri Chen foi virada de cabeça para baixo com um diagnóstico de câncer; ela encontrou cura dentro do fandom de Supernatural e a inspiração para seguir adiante com a história do programa. Depois do diagnóstico de esclerose múltipla da atriz Rachel Miner, o fandom de Supernatural a ajudou a redescobrir um senso de propósito.


			Uma das melhores formas de nos curarmos é ajudar os outros, e Supernatural tem frequentemente sido uma inspiração para fazer justamente isso. A fã Karla Truxall, devastada pelo suicídio do sobrinho, foi inspirada pela mensagem de Supernatural de nunca desistir para dar início ao SPN Survivors, que ajuda outros que estão oprimidos pela ansiedade e depressão. O ator Jim Beaver chama a oportunidade de retribuir de “o efeito Supernatural” e o considera o principal presente de sua vida pública.


			As personagens ricamente construídas de Supernatural, que combateram demônios tanto literais quanto figurativos, são uma inspiração aos fãs para combaterem os próprios demônios. A fã Lydia Cyrus foi inspirada pela personagem Bobby Singer (interpretada por Jim Beaver), um companheiro que também sobreviveu a abusos, cuja recusa a permanecer em silêncio convenceu Lydia a confrontar seus próprios demônios — um “efeito Supernatural” tão poderoso quanto o que o próprio Jim Beaver experimentou. Claudine Hummel foi inspirada pela personagem de Castiel, um anjo marginalizado tanto no paraíso quanto na terra, e pelo ator que interpreta Castiel, Misha Collins. Seguindo seus passos, ao celebrar a “morte à normalidade” e a importância de atos aleatórios de gentileza, Claudine descobriu o poder de fazer a diferença através de dar aos outros.


			Muitos fãs encontraram inspiração na personagem de Sam Winchester, interpretada por Jared Padalecki. Sam nunca sentiu que pertencia ao lugar em que estava, tanto com a família quanto com amigos, já que os Winchester mudavam constantemente de uma cidade para outra. Seus embates identitários e a subsequente queda na dependência, raiva e depressão são coisas contra as quais muitos fãs também lutam. A fã Hallie Bingaman foi tão inspirada que se tornou “sóbria por Sam”. Enquanto se esforçava para manter a sobriedade, Hallie lembrava a si mesma que Sam também havia sido um dependente. Se ele conseguia passar pela desintoxicação e permanecer limpo, ela dizia para si mesma, ela também poderia. A fã Kristin Ludwig também se relacionava a Sam. Como ele, ela estava lutando contra as dúvidas sobre si mesma, junto a uma ansiedade paralisante. Seu mundo havia se estreitado até transformar-se em quatro paredes das quais tinha dificuldades de sair... até que a convenção de Supernatural foi à cidade. O desejo de conhecer Jared atropelou o pânico e Kristin se aventurou a sair, apesar do medo.


			Não só um programa de televisão pode mudar vidas, como também pode salvá-las. Tanto fãs quanto atores dão créditos ao programa e ao fandom por literalmente tê-los ajudado a se manterem vivos. Após uma infância traumática em um culto repressivo, Breda Waite descobriu que a história dos Winchester lhe havia dado coragem para pensar em si mesma como um indivíduo. Breda e sua irmã dão créditos a Supernatural e a SPNFamily por salvarem suas vidas. O ator Rob Benedict sofreu um AVC enquanto estava em uma convenção, sobrevivendo apenas graças a suas relações com os companheiros que fazem parte do elenco. E, como muitos outros fãs, Rob se voltou para a SPNFamily em busca de apoio em sua jornada rumo à recuperação. A fã Burner Cade credita a Supernatural e Sam Winchester terem conseguido puxá-la de volta da beira de desesperança e convencê-la a seguir adiante. Planejando dar fim à própria vida, ela foi a uma convenção de Supernatural como última alegria. Lá, Jared Padalecki viu algo em seu rosto que outros haviam deixado passar, fazendo-lhe a pergunta que ninguém mais havia feito: “Você está bem?” Ela respondeu honestamente e, com o encorajamento dele, começou a lutar por si própria.


			A fã Laurena Aker também encontrou inspiração na retratação de Sam feita por Jared e escreveu para lhe dizer isto. Meses depois, quando o próprio Jared estava enfrentando um período difícil, ler a carta de Laurena o ajudou a redescobrir um senso de propósito. Padalecki, a quem muitos fãs creditam ter mudado — ou salvado — suas próprias vidas, foi afetado pelo programa e pelo fandom exatamente do mesmo jeito. Ele compartilha suas batalhas contra a depressão e sua luta por autoaceitação. E, quando Jared estava em seu ponto mais baixo, foram os amigos e o apoio do fandom que o salvaram.


			Adeus ao relacionamento parassocial de mão única. Adeus à ideia de que a televisão não pode oferecer nada aos fãs além de uma fuga transitória da realidade. Adeus à ideia de que ser um fã é algo negativo e perigoso. As histórias pessoais compartilhadas neste livro, tanto de fãs quanto de atores, deixam claro o potencial da televisão e de fandoms para proporcionar mudanças positivas através da inspiração, apoio, esperança e pertencimento.


			Por mais improvável que isso soe, um programa de televisão pode realmente mudar vidas.









1. N. T.: Public Broadcast Service – TV pública norte-americana.





			

2. N. T.: em tradução livre, "Rebelde para cacete".








		






		

			NO BANCO DO CARONA COM


			JENSEN ACKLES
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			O quanto minha experiência em Supernatural e com o fandom de Supernatural me mudou? Muito.


			Vou dar só um exemplo. Antes de Supernatural, a ideia de fazer uma reunião entre artistas e fãs — algo que faço toda hora em convenções, nas quais um pequeno grupo de cerca de vinte fãs me faz perguntas — teria me deixado maluco. Antes desta experiência, até mesmo em eventos de família, eu ficava ansioso. Lembro-me do casamento do meu irmão, quando tive que fazer um brinde, estava tão nervoso que minha boca estava seca. Não conseguia nem falar! Lembro de pensar, O que está errado comigo? Eu já era um ator profissional àquela altura, então não conseguia entender por que não conseguia simplesmente levantar e fazer um brinde. Era como o Bizarro Jensen!


			O que acontece é que, na televisão, você tem um roteiro. Não é necessário ser você de verdade, quando se está atuando. Diferentemente daquela hora no casamento. Logo, isso já foi ruim o bastante. E então chegou a primeira cerimônia de premiação que tive que fazer. Estava tão nervoso que sentia como se fosse simplesmente apagar em cima do palco. Apesar de saber as falas — e elas estarem em um Teleprompter! Isso não importava. Estava me sentindo como se estivesse prestes a desmaiar apenas por tentar fazer isso.


			Passando rapidamente para dez anos depois. Supernatural, e minha experiência com fãs durante convenções, mudou isso para mim. E isso por causa da interação entre nós. Acho que Jared — e todos os outros — diriam o mesmo. É por causa do fluxo de amor entre nós. Recebemos tanta energia de vocês. É um combustível. Essa troca de emoções entre nós é um combustível para mim. E essa emoção é genuína; é real. Isso faz toda a diferença.


			Recentemente, Jared e eu apresentamos o Saturn Awards, e foi uma experiência completamente diferente da minha primeira cerimônia de premiação. Foi confortável, como se estivéssemos em uma convenção com todos vocês. Ficamos tão confortáveis que saímos do roteiro e começamos a fazer piadas — até mesmo com o próprio William Shatner bem ao lado! O que temos com vocês, o fandom, foi transferido para o resto da minha vida. Esse conforto se espalhou. Sabe, não somos mais estranhos. Vocês não são estranhos para mim. É claro, todos nós somos um pouco estranhos — e pegamos pedacinhos de estranheza em cada um de nós e misturamos todos eles, todos nós, e é por isso que temos o relacionamento que temos.


			Vocês são família. E vocês me mudaram.
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			Encontrei minha tribo


			Karen Cooke


			Uma das minhas citações preferidas de todos os tempos é de A fantástica fábrica de chocolate, de Roald Dahl: “uma certa insensatez em um momento ou outro, é saboreada pelos homens mais doutos”3. Antes de descobrir um programinha chamado Supernatural, a pergunta do Coringa, “Por que tão sério?”4, teria sido uma descrição mais adequada de mim.


			Dou créditos às pessoas por trás de e em Supernatural por me inspirar a reinventar toda a minha perspectiva a respeito de trabalho, diversão e amizades. Tenho dificuldade para explicar à minha família e amigos não Supernatural exatamente o quanto este programa significa para mim. Meus atuais colegas de trabalho meio que entendem. Alguns deles assistem ao programa e realmente gostam. Nenhum deles é tão a fim dele quanto eu, mas eles entendem. E esse é outro presente que o programa me deu: um ambiente e colegas de trabalho que celebram e encorajam idiossincrasias e paixões.


			A minha história não é extraordinária. Sei que muitos outros tiveram experiências mais intensas. Entretanto, foi através deste programa que descobri minha comunidade e redescobri minhas paixões. Encontrei uma forma de transformar uma vida miserável de trabalho em um ambiente de apoio e afirmação da vida. Aprendi o que era liderança de verdade. Aprendi que diversão não é apenas para crianças e que é uma parte essencial da vida. Aprendi que está tudo bem em ser tolo. Meu envolvimento com este programa me ajudou a salvar minha sanidade e encontrar a felicidade.


			Tenho trabalhado com TI durante a maior parte da minha vida profissional. Achei meu caminho em direção à TI porque era uma nerd. Cresci com computadores em casa, nos anos antes de computadores virarem coisas comuns. Era uma garota durante um período em que garotas não deviam gostar de tecnologia e ficção científica, mas adorava os dois. Também adorava desenhar e tirar fotografias. Embora a maior parte disso se encaixasse com meus pais e meus dois irmãos, eu era a única garota da família e todas as garotas que conhecia estavam mais interessadas em brincar com Barbies do que de Star Trek. E, quando mais velhas, estavam mais interessadas em maquiagem, bailes escolares e garotos do que em computadores, teatro/filmes/TV e arte. Eu me ajustei e não partilhei minhas paixões internas com muitas pessoas. Depois da escola, encontrei meu nicho profissional na TI e brilhei. Casei e tive filhos. Gradualmente, passei para posições de gerenciamento e adotei uma personagem estereotípica como profissional de negócios.


			Ao longo de vinte anos, havia lentamente me convencido de que era uma pessoa que não era. Havia me feito de boba para pensar que meu amor de infância e juventude pela ficção científica e meus outros interesses por teatro, filmes, TV, fotografia e arte eram uma fase que havia passado com a maturidade. Arte e fotografia eram formas divertidas de passar uma hora aqui e ali, mas a vida era séria e eu tinha responsabilidades com meu ambiente de trabalho e minha família. Notaram a ordem ali? Essa era a vida que havia criado para mim. Trabalho e então família — e nada mais.


			Como um sapo numa panela de água fervendo aos poucos, não percebi o quão pouco saudável minha vida havia se tornado até os anos de 2006 a 2008. Meu ambiente de trabalho, no qual havia investido tempo e meu próprio valor de forma exagerada, havia se tornado tóxico. Estava na companhia há mais de vinte anos e havia sido um ambiente maravilhoso de se trabalhar, voltado para as pessoas. Entretanto, devido a mudanças na liderança executiva, mudanças na indústria e a recessão iminente, o ambiente de trabalho havia se tornado mais focado no lucro máximo do que nas pessoas. Era esperado que trabalhássemos por períodos extremos de tempo, sem nenhuma remuneração extra (éramos assalariados) e mesmo doentes. O ambiente se tornou punitivo. Erros não eram tolerados e sucessos não eram plenamente reconhecidos. Parecia que as pessoas estavam funcionando através do medo ou da competitividade. Aprendemos a não confiar em nossos colegas. Aprendemos a não confiar em nossos líderes. Acho que aprendemos até a não confiar em nós mesmos. A toxicidade era penetrante e infectava até mesmo os melhores de nós de uma forma que todos nós perpetuávamos. Aprendi a colocar uma máscara ainda mais falsa para conseguir sobreviver. Comecei a, toda manhã, combater pensamentos internos de ódio a mim mesma e a ficar aterrorizada por ter que ir trabalhar.


			Sou introvertida. Prefiro ter poucos amigos muito próximos a um grande grupo de conhecidos. Ao investir mais tempo e mais de mim mesma no trabalho, perdi o contato com esses amigos. Meu marido e meus filhos, e minha pequena família estendida, eram meu único apoio naquela época. Eles são maravilhosos. Meu marido é minha base de apoio, minha rocha fundamental. Mas minhas responsabilidades com relação a este ambiente tóxico de trabalho estavam sugando minha energia vital, enquanto continuava a cair na ladainha de que o trabalho era um lugar sério e não de amizades. Estava tendo problemas para confiar em qualquer pessoa no trabalho, chegando cada vez mais perto de um ponto de ruptura. Não estava sendo autêntica comigo mesma nem com os outros, e nem mesmo havia percebido isso naquele tempo. A toxicidade estava ameaçando minha crença em mim mesma, e não fazia mais nenhuma ideia de quem eu era.


			A cada manhã, quando acordava, visualizava a personagem de Joe Gideon em O show tem que continuar, que se preparava para o dia olhando para o espelho e exclamando, com voz irônica e subtons de tristeza, “É hora do show!” Literalmente dizia isso para mim mesma toda manhã. Todo dia me sentia mais e mais encurralada em um emprego que estava se transformando em um pesadelo. Havia seguido todas as regras dos livros de negócios, mas elas pareciam cada vez mais distantes de mim. A dissonância na minha alma estava me matando. Ficava constantemente doente. Perdi a conta de quantas vezes tive crises de bronquite crônica que duravam o mês inteiro. Ganhei peso. Desenvolvi artrite.


			Então, durante este período sombrio no trabalho, esbarrei no fandom de Supernatural. Um dia, em 2006, me deparei com esta declaração no blog de alguém: “Observei os lábios de Jensen Ackles ontem à noite. Parece que tem uma espécie de espetáculo em volta deles. Hã”.


			Gargalhei. Não fazia ideia de quem era Jensen Ackles ou que programa de TV era esse, mas aquele post curto me fez tantas cócegas que precisei descobrir. Tinha parado de assistir a muitos programas de TV. Assistia talvez a um filme por ano. Estava ocupada. Muito a fazer no meu mundo sério. Mas aquele gracejo online me havia feito gargalhar, e eu raramente gargalhava naquela época. Procurei por “Jensen Ackles” no Google e descobri que ele estava em um programa chamado Supernatural. Acabei pegando DVDs da primeira temporada, e meu marido e eu atravessamos a temporada inteira em questão de dias. Ainda estava no meu modo extremamente infeliz e viciado em trabalho e cumprindo cargas de sessenta horas semanais, enquanto também ia a aulas para pegar meu diploma universitário bastante atrasado. Aceitei tudo isso como parte de ser uma adulta responsável. Mas gostei de passar as noites com meu marido assistindo a este programa às vezes exagerado, mas muito cativante. Meu marido adorou o rock clássico, os carros clássicos e a atitude de Dean. Eu adorei a devoção dos irmãos e seu relacionamento conturbado. E a química entre os dois atores era hipnotizante.


			Ainda consigo lembrar vividamente a noite em que assistimos ao episódio “Fé”. “Don’t fear the Reaper”, do Blue Oyster Cult, fantasticamente entrelaçado à trama do ceifador. Sam fazendo de tudo para salvar o irmão. Dean se angustiando com o fato de alguém perder a vida para que Dean pudesse viver. Entrei na internet logo depois de assistir para fazer o download de “Don’t fear the Reaper”, e a coloquei para tocar repetidamente ao longo dos vários dias seguintes — sempre revivendo (e às vezes reassistindo) aquela cena de “Fé”. Quando assistimos ao último episódio da primeira temporada, estava fisgada.


			Procurei mais informações sobre o programa online. Naquela época, não estava buscando uma comunidade; não tinha nenhuma suspeita de que havia um vazio imenso em minha vida. O que encontrei foi o fandom. Encontrei e li fanfics. Havia vídeos fantásticos feitos por fãs que guardei como se fossem pepitas de ouro. O trabalho artístico era espantoso. Passei horas decifrando e aprendendo a linguagem e os termos especiais usados no fandom. Li a respeito da história do fandom. Naquela época, o fandom online ainda era um ambiente restrito. A maior parte das pessoas normais não sabia que existia. Fanfics, que já existiam há décadas, ainda estavam bastante à margem e não se conversava a respeito disso fora do fandom. Não se conversava a respeito do fandom fora do fandom. As pessoas usavam pseudônimos. “Desmascarar” alguém como fã era um crime que fazia o fandom cair em cima de quem quer que cruzasse esse limite.


			Trouxe uma amiga próxima para o programa, e juntas ficamos obcecadas por episódios e lemos reações de fãs online. Em geral, não falávamos a respeito do fandom com nossas famílias ou amigos da vida real. Mas começamos a interagir com outros fãs neste ambiente protegido e seguro.


			Descobrimos que havia outros exatamente como nós. Pessoas que haviam sempre se sentido à margem. Como se não pertencessem a lugar nenhum. Como se fossem outros. Como nós, alguns deles haviam adotado personagens na vida real. Alguns hasteavam suas bandeiras de outro com barulho e orgulho. Outros ainda sofriam em silêncio, sem conseguir se adaptar ao mundo real nem exibir seu caráter de outro. Minha amiga e eu começamos a nos sentir seguras ao expressar uma parte de nós mesmas que havíamos escondido profundamente — no meu caso, tão fundo que realmente pensava que era uma fase infantil que havia superado há tempos. Depois que um episódio ia ao ar, ríamos e/ou nos angustiávamos online com o fandom. Passávamos horas no telefone, durante almoços, encontros de família, conversando sobre o programa e o fandom. Aos poucos, começamos a deixar nossas famílias por dentro do nosso segredo.


			Enquanto descascava as camadas do programa e seu fandom, estava começando a sentir algo especial quanto a isso. Durante toda a minha vida, sempre fui uma fã de histórias, mas havia algo a respeito da convergência da história de Sam e Dean; de Jared e Jensen (individualmente e, ainda mais especialmente, juntos); de Eric Kripke, Kim Manners e Bob Singer; do local de filmagens longe de Hollywood; da equipe, dos escritores e do resto do elenco; e do fandom. Tudo isso se fundia no terreno fértil da internet para criar esta tempestade perfeita que era o programa.


			Minha amiga e eu levamos em consideração ir de avião a Dallas no verão de 2007 para ver Jensen aparecer em Questão de honra. Mas, suspiramos, não havia forma nenhuma de justificarmos o tempo e o dinheiro que gastaríamos para ir a Dallas ver uma peça de teatro comunitário só porque um ator de que gostávamos estava se apresentando nela. Imagine dizermos para nossas famílias que estávamos “indo a Dallas para ver Jensen Ackles em uma peça”. A resposta deles seria sem dúvida um confuso “Quem? Quê?... Por quê?” Então, não ia rolar.


			Então lemos relatos de fãs sobre a primeira convenção de Supernatural, no final de 2007. Assistimos a alguns vídeos clandestinos. Ah, como aquilo parecia divertido! Mas não para nós. Éramos adultas maduras, com responsabilidades. Então uma convenção em Los Angeles foi anunciada, aconteceria na primavera de 2008. Conversamos entusiasmadas pelo telefone. Deveríamos? Ousaríamos? Está tão perto. Céus, por que não? Vamos fazer isto só uma vez e tirá-lo do nosso sistema.


			Ir àquela primeira convenção de Supernatural foi como tomar uma dose de pura felicidade.


			Geralmente, não gosto de multidões. Na minha profissão, tenho que criar redes de contatos, falar em frente a grupos e liderar reuniões complexas com muitos participantes. E sou boa nisso. Mas, por ser introvertida, é algo que me suga. Minha primeira convenção Supernatural, em vez de me sugar, me deixou tão energizada e vertiginosa que, quando minha filha pegou minha amiga e eu no aeroporto depois dessa primeira convenção, ela estava estupefata. Sentamos no banco de trás gargalhando e soltando risadinhas, como se estivéssemos chapadas. Duvido que minha filha tivesse me visto daquele jeito antes. E, quando voltei para o trabalho, meus colegas queriam saber que droga estava usando.


			Naquela primeira convenção, podíamos nos virar para qualquer um lá e nos sentir conectadas. Vínhamos de países diferentes, com histórias diferentes, faixas etárias diferentes, situações pessoais diferentes, mas nos conectávamos. Com todo mundo. Nunca havia passado por uma experiência como aquela. A energia positiva estava vazando pelo teto. Um grupo de amigos fãs, que havíamos acabado de conhecer, se juntou em um quarto de hotel e conversamos sobre o programa. Rimos. Nos angustiamos. Compartilhamos informações sobre o programa e sobre nós mesmos. Durante os painéis da convenção, as sessões de fotos, autógrafos e outros eventos, conhecemos uma parte do elenco. Nos primeiros anos das convenções, às vezes as interações entre elenco e fãs eram esquisitas. Ainda não sabíamos como atravessar aquele limite dentro do qual todos nós estávamos operando. O limite que diz que o fandom é separado. O fandom e a fonte não se misturam. Mas nós de fato nos misturamos. E, aos poucos, começamos a nos conhecer, a confiar um no outro e a gostar um do outro.


			Minha amiga e eu sabíamos que iríamos a outra convenção. Talvez só mais uma. Afinal, por quanto tempo o programa poderia continuar? Provavelmente não duraria mais que dois ou três anos. Isso foi em 2008. Agora, oito anos e muitas convenções depois, o programa e o fandom estão continuando mais fortes do que nunca. E fui a tantas convenções que perdi a conta.


			Enquanto meu envolvimento com o fandom crescia, aprendi mais sobre o ambiente de trabalho conduzido pelo diretor e produtor executivo de Supernatural, Kim Manners. Descobri que Kim dizia: “Passamos tempo demais juntos para não aproveitarmos a companhia um do outro”. Li sobre a camaradagem e a leveza no estúdio. Como trabalhavam por longas e duras horas e faziam um trabalho de qualidade, enquanto ainda apoiavam um ao outro e se divertiam. Isso era tudo que eu não tinha no trabalho. Bem, tinha as horas longas, mas não a conexão, diversão ou apoio.


			Deixei meu trabalho tóxico no final de 2008. Nos despedimos com o entendimento tácito de que éramos incompatíveis. Tive sorte então de ter a possibilidade de não trabalhar por um ano para me focar em curar meu corpo e espírito. Também comecei a criar uma imagem do que queria no meu próximo trabalho. Havia me convencido de que ambientes de trabalho que se importavam com as pessoas que trabalhavam lá não existiam mais. Mas, enquanto descobria mais sobre as pessoas que faziam Supernatural, comecei a entender que ambientes de trabalho saudáveis e felizes podiam existir e existiam. Comecei a pensar sobre o que queria em um ambiente de trabalho. Queria o que as pessoas que trabalhavam em Supernatural tinham: um ambiente de apoio, divertido e que possibilitasse conexões. Aprendi o que era liderança de verdade com as pessoas que fazem este programa. Queria ser uma líder como Kim Manners. E como Jensen e Jared, que, como estava descobrindo, eram claramente peças-chave no que diz respeito a dar a tonalidade de seu ambiente de trabalho.


			Quando encontrei meu novo trabalho, no final de 2009, fiz um cartaz no qual se via Kim Manners e membros do elenco e da equipe com a legenda, “O que Kim faria?” e “Matar a pau”.
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			Esse cartaz ainda está na parede do meu escritório. Olho para ele sempre que tenho dúvidas de como manter um ambiente de trabalho positivo, quando quero me lembrar de como conduzir pessoas a trabalhar duro ao mesmo tempo em que os apoio e eles se divertem. Não posso expressar como sou grata a este programa de TV e a todas as pessoas que o fazem por me ensinar que era possível ter e criar um ambiente de trabalho acolhedor.


			Mudar minhas ideias de liderança e do que um ambiente de trabalho deveria ser não foi a única coisa que Supernatural fez por mim. Ele também mudou minhas ideias a respeito do que eu era capaz profissionalmente. Enquanto continuava a frequentar convenções, vi as fotos tiradas por fãs. Havia amado fotografia durante toda a minha vida. Mas fotografia era cara e frívola. Quando meus filhos eram novos, tinha a desculpa de tirar fotos deles enquanto cresciam. Mas meus dias de fotógrafa estavam mais ou menos terminados no tempo em que havia comparecido à minha primeira convenção. Enquanto passava pela experiência daquela convenção, estava me coçando para capturar em imagens o que estava vivenciando. Era como se fosse uma coisa física. Precisava fotografá-la. Havia levado uma pequena câmera e tirado algumas fotos realmente horríveis. Fiquei frustrada para burro.


			Comecei a estudar as fotos de outros fãs. Comecei a pesquisar câmeras digitais. Minha amiga e eu nos inscrevemos para nossa próxima convenção, o que nos levou a mais convenções. Cedi e comprei uma câmera DSLR usada. A cada convenção, tirava centenas de fotos. Estudava as fotos de outros fãs. Fazia cursos online. Fazia cursos presenciais. Tirava muito mais fotos. Minha paixão pela fotografia havia redespertado. Queria fotografar tudo. Cada painel em cada convenção me dava centenas de chances de cometer erros e aprender com eles. E a cada convenção ficava melhor. Era uma das situações mais desafiadoras para se tirar fotos, e era fantástico para afiar habilidades fotográficas. Enquanto minha habilidade aumentava, comecei a pensar em fazer isso como algo além de um passatempo. Comecei a fotografar casamentos e fazer retratos. Em 2012, transformei isso em um negócio oficial. Estava e ainda estou em meu emprego durante o dia, mas vivo pela fotografia. E não teria isso se não fosse este programa. De novo, com uma gratidão inexpressável.


			Adoro a prática do fandom de partilhar conteúdo gratuitamente. Coloquei todas as minhas fotos disponíveis online para qualquer um ver ou usar para fanarts. Através das minhas fotos, minhas amizades no fandom aumentaram. Agora, tenho amigos por todo o mundo. E não só amigos com quem converso online. Pessoas que conheci na vida real, com as quais passei dias e noites. Amigos que vieram de outros países, conheceram minha família e ficaram conosco. Não usamos mais pseudônimos. Agora conhecemos um ao outro. Fangirls, das quais costumava ser uma fangirl, são agora minhas amigas.
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			Jared usando chifres de alce de um fã de convenções de primeira viagem, BurCon, 2013.
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			Esquerda: Jensen rockstar, VanCon 2015.
Direita: Jensen e Bob Singer, Jus in Bello, 2015.








	

			[image: ]


			Primeiro tweet de Jensen, VanCon, 2014.








			Então, depois de alguns anos, alguém se aproximou de mim em uma convenção como uma fangirl minha. Uma fangirl minha. Eu fiquei espantada. De verdade. Então aconteceu de novo. E de novo. O número de visualizações das minhas fotos online estava se aproximando de dez milhões. Dez. Milhões. É sério? Perguntaram para mim se permitiria que algumas de minhas fotos fossem incluídas no livro Fangasm. Fiquei emocionada. Pude sentar em uma entrevista com um membro do elenco e tirar fotos. Sem palavras.


			Eu não assisto mais a este programa. Eu estou envolvida com o programa. Intrinsecamente envolvida. Agora, estou envolvida há mais de dez anos. Outro dia, minha mãe observou que não parecia mais que eu estava envolvida com a história. Estava mais envolvida com as pessoas que faziam a história. “Definitivamente, sim”, disse para ela. Agora, este programa representa tanto do que eu quero na vida. Obviamente, não as vidas de Sam e Dean, mas o que descobri sobre o elenco e a equipe. Aprender sobre a forma como trabalhavam me inspirou de muitas formas. Descobrir como apoiavam um ao outro e como aproveitavam a companhia um do outro. Foi Jared quem, algum tempo depois, cunhou o termo “SPNFamily”, e era a SPNFamily ainda sem nome com a qual eu estava envolvida.


			E me encontrei de novo.


			Fiquei chocada por descobrir que o que via como uma “fase de criança” de ser uma nerd da ficção científica e uma artista, a qual pensava ter ultrapassado, era, na verdade, eu. Eu havia me perdido. Eu não era meramente uma gerente de projetos ou programação, uma esposa ou uma mãe. Era uma artista. Era uma fotógrafa. Era uma amante de contar histórias e de história. Adorava tecnologia e, sim, adorava ser uma gerente de programação de TI, mas adorava isso através desse papel em que poderia apoiar e encorajar as pessoas a crescer. Era uma líder. Foi através deste programa que me encontrei de novo e encontrei uma comunidade.


			Encontrei minha tribo. 









3. N. T.: tradução livre.







4. N. T.: tradução livre.
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