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      A S. M. el Rey Don Alfonso XIII

      
		 

      
		Señor: Cuando expuse ante V. M. impresiones rápidas del viaje realizado a la América del Sur por la Misión que presidia Su Alteza el Infante Don Fernando, prometí publicar notas detalladas de la hermosa expedición.

      
		
        Tales notas, con los precisos comentarios y las a mi juicio convenientes ampliaciones, forman este trabajo que a V. M. ofrezco, seguro de que ha de aceptarle bondadosamente, porque el amor a la Patria guió mi pluma y no hay para V. M. nada que se sobreponga al cariño que España merece y necesita.

      
		
        Reciba, pues, con el testimonio de mi gratitud el de mi adhesión respetuosa,

      
		 

      
		
        A los R. P. de Vuestra Majestad.

         


José Francos Rodríguez

    

  
    
      
		 

      PRELIMINAR

      
		 

      
		Objeto de este libro.—El porvenir de España.—Acuerdos de un viaje,—Disposiciones para realizarle.—Los ideales de la Patria.

      
		 

      
		Forman este libro relatos de una excursión verificada por países de la América española. El autor estuvo en las Repúblicas de Panamá. Chile, Argentina y Uruguay; gozó en ellas impresiones que deben interesar a sus compatriotas, y las describe como se satisface cualquier obligación grata.

      
		Los libros de viajes suelen referirse a tierras extrañas; el que ahora se inicia no cuenta pormenores de pueblos separados del nuestro por la raza, el idioma, los hábitos y la Historia. Al revés; cuando quien traza estos renglones hallábase en la América, creía vivir en su nativo suelo, oyendo el son enérgico de la lengua castellana, contemplando por todas partes las huellas de España, que puede narrar sus grandezas, evocándolas con hechos de imperecedera gloria.

      
		Desearía poner en estas páginas el atractivo necesario para que las leyesen cuantos por diferentes motivos ejercen influjo sobre la suerte de nuestra Nación; estoy persuadido de que los españoles no debemos aislarnos, pero también tengo la convicción de que nuestras reacciones internacionales han de consagrarse casi exclusivamente a la América, donde hoy alienta, esperanzada, nuestra estirpe.

      
		Por lo mismo deploro que los hombres públicos españoles, los políticos que gobiernan o desean gobernar, los escritores que aspiran a difundir opiniones y sentimientos sobre las muchedumbres, no estudien bien los países americanos, cada uno de los cuales debe ser obra de texto para los hijos de España ansiosos de brindar a su Patria tarea útil, realizada en las cumbres directivas, en las aulas, en las hojas impresas, en todos los nobles sitios desde los cuales se guía a la sociedad.

      
		La nuestra debe sentir predilección por América, no ya refiriéndose al pasado glorioso y al presente tentador; debe sentirla también considerando que en el tiempo venidero una buena parte del mundo, la que más ha de enaltecerle, es la descubierta y civilizada por los españoles, la en que triunfa y asombra el genio de su raza. Por lo mismo juzgo como momento afortunado de mi vida aquel en que, sin solicitarle, recibí el encargo de representar a España en Chile. Al concluir el mes de Septiembre de 1920, el ilustre D. Eduardo Dato me dijo: «El Gobierno le agradecerá forme parte de la Misión que, acompañando al Infante D. Fernando María de Baviera, concurrirá, a las fiestas magallánicas.» Pedí al Presidente del Consejo plazo de unas horas para responder a sus cariñosas demostraciones, porque me satisfacía, naturalmente, el ofrecimiento del cargo, aun asaltándome el temor de no poseer las cualidades necesarias para desempeñarle; pero en el tiempo que durara la expedición—por lo menos tres meses—no podría dedicarme a los trabajos que contribuyen al sostenimiento de mis obligaciones, ya que no soy rico, y aunque lo fuese, aborrezco la quietud ociosa. Muchos años de continuos esfuerzos me crearon el hábito de la actividad y nunca se interrumpieron en mi alma inquietudes sólo satisfechas con la lectura de libros, revistas, periódicos; con las visitas a ciudades españolas o extranjeras y con el traslado a las cuartillas de cuanto recogí al correr por el mundo, interviniendo en sus luchas.

      
		Las vacilaciones concluyeron pronto, pues consideré que el caso no era propicio para oír las voces de mi conveniencia, sino las de mis deberes. El Jefe del Gobierno me pedía que acompañase a un augusto, enviado del Soberano, compartiendo la representación de España, y la única respuesta digna era allanarse como lo hice, sin la más leve intervención ni en los preparativos ni en trazar el itinerario del viaje, detalle que señalo para no aceptar responsabilidades ajenas.

      
		El Real decreto publicado en la Gaceta del 5 de Octubre de 1920 expresaba lo siguiente:

      
		«A propuesta de Mi Ministro de Estado y de acuerdo con Mi Consejo de Ministros, Vengo en disponer que acompañen a Su Alteza Real el Serenísimo Señor Infante D. Femando María de Baviera y Borbón en la misión extraordinaria a Chile que por mi decreto de hoy he tenido a bien conferirle con ocasión del cuarto centenario del descubrimiento del Estrecho de Magallanes D. José Francos Rodríguez, ex Diputado a Cortes y ex Ministro de la Corona, como jefe de dicha Misión; D. Domingo Arráiz de la Conderena, General de división; D. Angel Altolaguirre, Intendente general del Ejército, Académico de número y Censor de la Real Academia de la Historia; D. Antonio Pla de la Folgueira, Ministro residente, como Secretario general y Tesorero de la Misión; D. José María Barrera, Contralmirante de la Armada; don José María Ordovás, Comandante de Caballería; D. César Fernández, Comandante de Artillería; D. Luis de Silva y de Goyeneche, Secretario de tercera clase, y D. Manuel Falcó Alvarez de Toledo Osorio y Gutiérrez de la Concha, Duque del Arco, como Agregado honorario.»

      
		Después de publicarse este decreto aumentaron la lista de los señores que primitivamente, con el Sr. Valentín Gamazo, Secretario del Infante, compusimos la Misión, con tres más: el Marqués de Iznate y el Vizconde de Morera, que se nos incoporaron en Chile, y el Presidente de la Cámara de Comercio de Cartagena, que, indispuesto durante la expedición, en Buenos Aires, desistió de proseguirla, para atender, como era justo, al cuidado de su salud.

      
		Al iniciar el viaje sentí la alegría de ver realizada mi esperanza: tuve siempre la de visitar pueblos estrechamente emparentados con el nuestro, admirando países a los cuales estamos unidos por íntimas relaciones. Llevo muchos años de escribir en periódicos de América; siempre mantuve amistad perseverante con publicistas de la Argentina, Perú, Cuba, Chile, Venezuela, Uruguay, etc. Mientras vivió Andrés Mellado, a sus órdenes me hallé muy a gusto en la Redacción madrileña de El Diario Español, de Buenos Aires; en mí el americanismo no era improvisado, no surgía por impulso transitorio de las circunstancias al honrarme con un nombramiento oficial. Siempre creí—ahora más que nunca lo creo—que cuando España habla con la realidad ésta le dice: en materia de política exterior, debes sentir (por razones distintas) tres grandes preocupaciones; Portugal, Africa y América. El resto quede para quienes gustan de las cosas brillantes y un poco inútiles. Vivimos en Europa y necesitamos tener las relaciones cancillerescas a que nos obliga nuestra situación; pero la Historia, la Raza, los bienes espirituales y aun materiales nos exigen constante cuidado, fomentador del cariño que ha de unirnos siempre: a la otra Nación de la Iberia por ser hermana; a América, por ser hija nuestra; a Africa, porque, sin su resguardo, el nacionalismo español se asfixiaría.

      
		Los estadistas españoles, consagrados a problemas de política exterior y las organizaciones oficiales creadas para resolverlos, pongan en primer término los nombres de América, de Africa, de Portugal, para que inspiren conductas y guíen resoluciones. En otros tiempos interveníamos en la vida del Continente europeo; hoy concretémonos a vigilar nuestros intereses establecidos en otros países de modo tal que la fuerza directiva no yerre el camino siguiendo, para nuestra desventura, el que conduce a lugares estériles. Los que nos importan están bien definidos y al elegirlos salvaremos los ideales de España, los que corresponden a sus vicisitudes históricas y preparan su porvenir.

      
		Pueden dudar de que sea venturoso quienes sospechen que no persistiremos en la conducta equivocada que tercamente algunos aconsejan. Nos sobra entendimiento; nos falta memoria; sentimos flaquezas en la voluntad. Conocida la dolencia, es fácil remediarla. Cambia mucho y con rapidez el aspecto de la vida interna española; se nota el desperezamiento de fuerzas que estaban dormidas; se va poco a poco perturbando el silencio angustioso que nos envolvía. Brotan agitaciones donde antes notábase la quietud inalterable de las cosas muertas.

      
		El milagro débese principalmente al cariño que América nos inspira. Hay interés por tratar el problema hispanoamericano. En la forma política se trueca poco a poco la indiferencia de antes en positiva actividad aplicada a cuestiones que afectan a la vida del país, y aparte la política, los hombres que alejados de ella influyen de manera poderosa en la intelectualidad de la Nación, miran con fecunda curiosidad cuanto llega hasta nuestras tierras desde aquellas que florecen al otro lado del Atlántico.

      
		Con estas halagadoras impresiones se acrecentaron en mi espíritu los deseos, más que deseos, las ansias por visitar lejanas tierras, en nombre de una Nación a la cual niegan alabanzas quienes no la conocen, o conociéndola, en vez de ser amigos de la justicia lo son de la maldad. Al partir de España me propuse no prescindir nunca de mi condición de periodista. En todos los actos solemnes o populares, políticos o íntimos; en las fiestas y en las entrevistas privadas, sin perjuicio de satisfacer mis obligaciones protocolarias, estudiaría la vida general de los países recorridos. Así lo hice. No me limite a los actos oficiales, sino que inquirí con interés la estructura interna y las manifestaciones exteriores de pueblos a los cuales quiero de veras después de haberlos recorrido y por los que me siento cada día más satisfecho de ser español.

      
		Recojo en este libro, notas escritas al correr de la pluma, crónicas que resumen impresiones hondísimas, para el relato de las cuales sólo me dejo influir por la verdad. Rindiéndome a ella sirvo a mi Nación y sirvo también a sinceros impulsos de mi alma. Por lo mismo no me perturba el temor de que el juicio del público sea desfavorable. No aspiro a que se examinen estas páginas con propósitos de crítica literaria; pido que cuantos españoles las lean se compenetren bien de nuestra significación en la Tierra y lo mismo en lo pretérito que en lo presente y en lo futuro, sintamos la decisión de contribuir a que nuestra Patria llegue donde merece llegar; donde no llegaría si venciesen los inútiles, los decaídos, los que tienen como único propósito el de consumirse en las ñoñeces de la frivolidad o en las maldades de la violencia.

    

  
    
      
		 

      CAPÍTULO PRIMERO

      
		 

      
		Desde la Península a Canarias

      
		 

      
		En Algeciras.—Al partir.—Un telegrama del Rey.—El carácter de la expedición.—Nuestra respuesta.—El acorazado España y sus tripulantes.—¿Fué oportuno hacer la expedición en un buque de guerra?—A la vista de Tenerife.—Una visita relámpago,—Navegan do plácidamente.

      
		 

      
		El domingo 10 de Octubre salimos de Madrid, para embarcar en el puerto de Algeciras. Despidieron al Infante y a la Misión la Real Familia, excepto el Rey, ausente por motivos relacionados con sus deberes, el Gobierno, entidades oficiales y bastante público. Hubo honores militares y asistimos a la primera de las muchas e interesantes escenas en que habíamos de intervenir. Durante el trayecto y al pasar por varias estaciones, además de ver las obligadas cortesías de las autoridades, oímos en muchos momentos exclamar: «¡Van a América! ¡Que sea para bien de España!» Había en aquellas frases verdadero cariño al Nuevo Continente. Las voces del pueblo, sumándose con espontaneidad a los alardes protocolarios, nos inducían a ser intérpretes en tierras lejanas del sentimiento amoroso de estas nuestras, que abandonábamos con verdadera melancolía, pues nunca se muestra tanto el cariño profesado al propio lugar como al dejarle con propósito de larga expedición.

      
		El lunes 11, a las tres de la tarde, nos apeábamos en el muelle de Algeciras, viendo en la bahía al acorazado España, dispuesto para transportarnos al Nuevo Continente. Sin visitar la población fuimos al barco, y en él nos refirieron que todo estaba revuelto, pues las órdenes de viaje se dictaron con excesiva premura. ¡Siempre igual! ¿Por qué la vida española confía eternamente a improvisaciones lo que puede cumplir con el detenimiento necesario? Si en Julio se acordaba que una Misión especial partiese para Chile en Octubre, ¿cómo en tres meses no se nombraron las personas de la Embajada con espacio suficiente para que se apercibieran bien y se ordenasen las cosas tan en su punto y hora que ninguna faltase al ir a utilizarla?

      
		En la madrugada del martes 12 levó anclas el España. Carecíamos a bordo del cocinero y las provisiones comprometidas para la expedición, pero no íbamos a retrasarla por ello. Nos atuvimos a los recursos dispuestos para los tripulantes, ordenando la partida en medio de la noche otoñal, tranquila y calurosa, con cielo muy obscuro, en el que relucían, temblonas, las estrellas.

      
		A las ocho de la mañana desperté de largo y profundo sueño, con amagos de mareo. Por fortuna, no pasó del susto. No se habían cumplido veinticuatro horas de travesía cuando estábamos todos fuertes y seguros, como si el espació de un día bastara para habituarnos a la navegación. Lo primero que hicimos fué leer con solemnidad el despacho enviado por el Rey para despedimos. Decía así:

      
		«Infante D. Fernando: Al embarcar para América, no quiero salgáis tú y la Misión sin el saludo y los votos que hago por el éxito feliz del viaje. No olvidéis que el motivo del vuestro es la invitación de Chile a España para que se sume a una fiesta suya, afianzando de este modo la unión indisoluble que ha de existir entre aquellos países y nosotros, pues llevamos la misma sangre y ésa se impone. Seguro por vuestras dotes de que dejaréis en buen lugar la representación que lleváis, os saluda,—Alfonso,»

      
		Nunca tuve dudas acerca de la significación verdadera del viaje emprendido entonces. Las palabras del Rey, como suyas, precisas y vigorosas, autorizaron y fortalecieron mi modesto criterio. Claro que algunas representaciones oficiales mostráronse tibias al despedirnos; pero en la vida a veces la discreción se suplanta por el encogimiento. El despacho de S. M. el Rey fué nota sugestiva e inspiradora, que me alentó cuando en muchos y diversos lugares tuve la honra de interpretar las opiniones y sentimientos de España, que hablaba rotundamente por los labios de Don Alfonso XIII: Es necesario afianzar la unión indisoluble que siempre ha de existir entre aquellos países y nosotros, pues llevamos la misma sangre. Frase completa, todo un programa, y que recordé cuando las ocasiones me impusieron el deber de hablar ante muchedumbres enardecidas por el entusiasmo o auditorios contenidos en los términos solemnes de la etiqueta.

      
		La Embajada contestó a S. M. el Rey con las palabras siguientes:

      
		«Al zarpar el España para cumplir la misión que se nos ha confiado, no sólo sentimos el estímulo de nuestro deber, sino el impulso de las manifestaciones elocuentes y sugestionadoras de V, M., que una vez más alienta a quienes desean servir bien a la Patria. Tendremos presente cuanto nos indica V. M. e, inspirándonos en ello diremos a América lo que de ella piensan España y su Rey.»

      
		La tranquilidad del Océano, inalterable desde nuestra partida, se perturbó un poco en la madrugada del miércoles 13. Durante este día hubo mar de fondo y las olas se atrevieron a empujar al barco, para que cambiase su marcha majestuosa por intranquilizador bailoteo. Precisamente el día 13 lo dediqué a darme cuenta de lo que era el España con sus diez y seis mil toneladas y sus admirables condiciones de combate.

      
		Ante todo, satisfagamos a la justicia, diciendo que los tripulantes del España centuplicaron en mi ánimo el amor que tuve siempre a los marinos de guerra. No hay sacrificio igual al de los hombres entregados al aislamiento melancólico de las navegaciones en las horas buenas y en las malas; a la lucha sobre las ondas, aveces sin las garantías que exige la humanidad, aunque no las reclame el heroísmo.

      
		Los marinos militares son espejo de la cortesía, manantial inagotable de amabilidades. En el España mantuvimos trato encantador con jefes, oficiales, cadetes y soldados; todos ellos, cada cual en su esfera, dispuestos a hacernos gratas horas que no pueden serlo muchas veces por las circunstancias especiales en que se consumen.

      
		El Comandante, D. Eugenio Montero Reguera, evocaba en mi memoria los días, ¡ay!, lejanos de mi época estudiantil; porque Montero, el jefe del España, el soldado recio e inteligentísimo, hombre que quizás cree poco en el mundo porque le conoce bastante, es uno de los hijos del antiguo Catedrático de Medicina D. José Montero Ríos, muerto años antes que su insigne hermano D. Eugenio.

      
		El Segundo del barco, D. Andrés Elvir, competía con el Comandante en lo de mostrarnos atenciones múltiples, así como los Terceros señores Manjón y San Martín. Los diez Tenientes de navío, los dos Médicos, el Contador, el Cura, los dos Maquinistas, el Músico, a quien alguna vez he de referirme en estas relaciones, los treinta y tantos guardias marinas, muchachos simpatiquísimos, vivos, resueltos, a los cuales admiré viendo cómo la disciplina contenía sus ímpetus moceriles; los 750 marineros, los hombres elevados y subalternos metidos en aquella mole de hierro que nos conducía sobre la superficie del Océano, merecen gratitud de quienes formamos la Misión enviada por nuestra Patria a Chile.

      
		Pasarán los años, y ojalá sean muchos; evocaremos en diversos instantes de nuestra vida la expedición a América como algo conmovedor y extraordinario, y siempre flotarán en nuestra memoria los días transcurridos en el buque que nos pareció templo de la religión de la Patria. Pero después de esta afirmación, del reconocimiento explícito de nuestra gratitud, del encomio sincero y leal a las personas que nos prodigaron sus bondades, afirmemos que anduvo desacertado quien dispuso el viaje de la Embajada en un navío militar.

      
		El trasatlántico está sometido al pasajero; en un barco de guerra todo lo dispone el cañón. Es difícil, si no imposible, ofrecer alojamiento a diez personas a quienes se desea guardar consideraciones especiales, una de ellas nada menos que Infante de España, dentro de un buque construído con fines belicosos, no para conducir pasajeros.

      
		Todavía puede suceder, como sucedió, que, sacrificándose jefes y oficiales, procuren la comodidad relativa de las personas que con ellos viajan; otros asuntos de mayor trascendencia se componen difícilmente, o no se componen de ningún modo, pero hay motivos más considerables para insistir en que se equivocaron quienes dispusieron que la Misión enviada a Chile fuese en el España.

      
		El radio de acción de este barco no le permite expediciones tan largas como la que hicimos; por ello hubo que repostarse frecuentemente de carbón, moderando siempre la marcha, hasta invertir treinta y tantos días en lo que pudo rematarse con menos de veinte.

      
		Aunque, si bien se mira, la navegación en el España nos fué provechosa. Un barco de guerra es un cuartel; vivir en un cuartel seis semanas equivale a estar en contacto con los defensores de la Patria, a respirar su ambiente, a conocer sus cuitas, a sentir el deseo de que se aprecie la magnitud de sus sacrificios.

      
		La vida a bordo en el trasatlántico es la fiesta continua, la distracción permanente; voces que alborotan, risas que estallan, regalo, comodidad, expansión. En el barco de guerra las austeridades apenas se interrumpen. A las seis, diana; hasta las diez, trabajos de la marinería; a las diez, revista; a las once, rancho; a las once y media, fajina; dos horas de descanso, y luego, a la tarde, ejercicios, escuelas, o paseos por cubierta de los francos de servicio; otra vez rancho; a las ocho, la oración, y a las nueve, toque de silencio. La oración es algo hermoso que exalta al más indiferente. Los marineros del España cantaban una salve sobria, sentida, solemne, con pocas palabras; una tierna melodía, dulce compañera de varios versos para exaltar a Dios, a la Patria y a las madres que allá en la tierra rezan por los hijos ausentes y los creen siempre en peligro de sucumbir, de ser tragados por las negras ondas que al andar aplasta el barco.

      
		Solemnísimas son también las ceremonias con la bandera. Un toque de corneta; un lienzo que se alza o que desciende; cuatro marineros que presentan armas; no cabe más sencillez en los elementos del espectáculo y, sin embargo, al contemplarle se siente encogido el corazón.

      
		Lo repito: el barco de guerra es incómodo; su navegación, obligadamente lenta, enoja; pero hay que felicitarse de haber ido a América en el España: primero, por el honor de hospedarse en compañía de nuestros soldados; después, porque las asperezas de lo material inclinan al alma a las reflexiones, parece que la depuran, advirtiéndola que es necesario, para bien y brío del pensamiento, impedir que se entregue a la placentera molicie.

      
		No concluyó el miércoles sin que el mar se sosegara. Al atardecer de aquel día dijérase que paseábamos por un estanque en expedición de puro entretenimiento. Desde lo alto del puente, la mar parecía una inmensa laguna. Nubes nacaradas limitaban el horizonte, formando un circo gigantesco. El lucero de la tarde brilló tímido y a medida que las sombras cuajaron, crecían en intensidad los fulgores de Venus, que al fin se impuso con el imperio de la noche, obligando a palidecer a las otras estrellas, colgadas en la sublime amplitud del firmamento.

      
		Cuando alboreaba el día 14 contemplamos las costas de Tenerife; al principio, grises, desnudas de vegetación, interrumpidas de vez en cuando por las manchas blanquecinas o rojizas de los caseríos. Después nos sorprendió el espectáculo de la ciudad de Santa Cruz, alegre, simpática, tendida en suave pendiente, sobre la cual, y para referir bien los pormenores del panorama, caían los rayos del Sol, ardoroso.

      
		Desde las primeras horas de la mañana hasta bien corridas las doce de la noche de aquel día 14 de Octubre, no tuvimos ni un instante de calma. Desembarcamos entre aclamaciones a España y su Rey; hubo recepción, desfile militar, paseos brillantísimos por la población engalanada y con el estrépito ensordecedor de millares de personas que, apretujándose en los trayectos recorridos por la comitiva o estacionándose frente a la Capitanía general, daban señales ciertas de su vehemente patriotismo.

      
		¡Qué efecto tan simpático nos produjo Santa Cruz de Tenerife con sus calles pintorescas, su Museo provincial, donde la curiosidad científica ha reunido interesantísimos datos etnológicos, y los principales edificios de carácter oficial que vimos. Todo lo contemplamos aceleradamente, en un vuelo, como si estuviésemos impresionando una cinta cinematográfica. Después del almuerzo oficial, en coche a La Laguna, donde admiramos algunas casas típicas españolas de los siglos XVI y XVII; desde La Laguna, a La Orotava, donde nuestros ojos se asombraron con lo espléndido del panorama. Sobre los campos se extiende una magnífica alfombra tejida con verdes de varios matices sobre los cuales bordó la Naturaleza el primor policromo de las flores. ¡Valle de La Orotava! Muchas veces te encomiaron poetas y visitantes, poniendo en la alabanza los mayores extremos. Ninguno fué lisonja ni acaso pudo llegar hasta lo debido en el elogio, porque la mejor manera de ensalzarte es verte, y después de haberte visto, cerrar los ojos para que la memoria guarde bien tus primores. En cuanto al Teide, desde lejos le saludamos, admirando su señoril grandeza; su pico airoso y dominador, erguido sobre la isla entera como para dar testimonio de lo que vale.

      
		El regreso a Santa Cruz fué aún más presuroso que el paseo de ida. Todo lo recorrimos vertiginosamente, entre el vibrante clamor de las muchedumbres y las demostraciones exquisitas del elemento oficial. Repitióse por la noche el banquete, y desde el banquete nos encaminamos al Teatro para asistir a la Fiesta de la Raza. Durante la sesión sonó muchas veces en discursos y composiciones poéticas el nombre de América y de la madre Patria; fué desbordante el entusiasmo, y al fin de la jornada calenturienta, en la que se sucedieron vítores, agasajos, emociones, muestras de cariño, briosa sinfonía de amores y esperanzas, retornamos al barco, que había hecho su primer repuesto de carbón e inmóvil sobre la bahía ofrecíanos para el reposo el silencio augusto de la noche y la tranquilidad ansiada del lecho.

      
		A las seis de la mañana del día 15 zarpó el España; seguían sumisas las aguas del mar; tardamos mucho en perder de vista la masa de Tenerife, y al saludar a la isla por última vez, nuestro adiós no fué sólo, para ella, sino para la Patria entera; sin embargo, aún nos quedaban por ver pedazos españoles surgiendo del Océano. Frente a Santa Cruz divisamos lejanamente entre brumas a Las Palmas, más tarde vimos la isla de Lanzarote y luego la de Hierro. Por asociación de ideas despertaron en mi ánimo, no diré remordimientos, pero sí reflexiones vivas acerca de la necesidad que tiene la política española de interesarse mucho por el desarrollo de las Canarias. Un paseo por Santa Cruz de Tenerife basta para deducir lo que merece todo el archipiélago. El recuerdo de lo que se hace en la Península sobra para comprender que no se procede justamente. Los que desde América vienen a España encuentran nuestra tierra antes de atracar en puertos peninsulares y la tierra que encuentran es por todos conceptos digna de que la realcen atenciones esmeradas que al fin producirán provecho a quien las otorgue...

      
		Seguimos navegando, sin otra novedad que la de recibir radiogramas procedentes de España, en los que se nos transmitían los por entonces postreros saludos de nuestros hermanos. Mientras se cruzan las soledades del mar, ¡con qué emoción se acogen palabras que nos expresan cariño, relatos interesantes, noticias que en otras circunstancias apenas moverían nuestra curiosidad! La radiotelegrafía proporciona el mayor consuelo contra las tristezas del navegante; sus ojos ven tan sólo el agua que se estremece a sus plantas y el cielo dilatado en la altura; cielo y agua unidos en la línea remota, como si allí formasen frontera infranqueable; pero, a pesar de la soledad aparente, con frecuencia el navío halla modo de ponerse al habla con tierras y con barcos, desde los cuales pueden llegar la voz amiga que consuela, el consejo útil que advierte, la noticia práctica que anima, el socorro eficaz que salva en instantes de peligro.

    

  
    
      
		 

      CAPÍTULO II

      
		 

      
		Puerto Rico

      
		 

      
		Varios incidentes.—El santo de la Reina Victoria.—La vida a bordo.—En busca de carbón. El accidente ocurrido al General Arráiz.—Llegada a Puerto Rico. La bandera de las monjas.—Visitas a la población de San Juan.—Excursiones al interior de la isla. El idioma español en nuestra antigua colonia. Recuerdos, comentarios y deducciones.

      
		 

      
		Desde el sábado 16 de Octubre hasta el jueves 28, en que arribamos a Puerto Rico, nos ocurrieron varios incidentes, sin importancia los más, y uno verdaderamente grave. Sufríamos los trastornos acarreados por la quietud física y las inquietudes espirituales que sugiere la perenne contemplación del Océano, siempre igual y siempre distinto: unas veces halagador y dócil, soberbio y ceñudo otras veces, a ratos infundiendo esperanzas, y en ciertos instantes repleto de amenazadores enigmas.

      
		En el 17 se alteró la placidez de la travesía. Los bandazos fueron terribles, prolongándose hasta el 24, santo de la Reina Doña Victoria. El calor asfixiaba y las incomodidades propias de la temperatura sofocante se hacían mayores por las deficiencias del trato a bordo, que las circunstancias nos impusieron.

      
		El santo de la Reina se celebró en el España con el fervor correspondiente al caso. Era domingo y oímos misa sobre cubierta; el santo sacrificio es más solemne sobre las tablas de un navío de guerra que bajo las naves imponentes de una basílica: a la campanilla sustituye la corneta; al monaguillo, un marinero; los fieles se acomodan como pueden entre alambres y cañones, y la Marcha Real repercute en las soledades del mar como un himno de la Naturaleza al supremo poderío de Dios.

      
		A la caída de la tarde, los Jefes y Oficiales ofrecieron un champagne de honor al Infante D. Fernando en festejo del día. El Comandante Montero brindó por los Reyes y por la Patria. D. Fernando lo hizo por la Marina española, y singularmente por sus representantes.

      
		El resto de los días pasó con impresiones diferentes: unas satisfactorias, aburridas otras; los ramalazos de calor alternaron con chaparrones, que, en vez de aplacar, estimulaban los rigores de la alta temperatura atmosférica. Seguíamos con nuestra vida monótona: estudiábamos por la mañana, y por la noche, antes de dormir, escribíamos, para confiar a las cuartillas el resumen de la jornada, y por las tardes la banda militar de los marinos evocaba todo el repertorio de los maestros españoles. El Director músico, Sr. García del Cacho, entusiasta como el que más de su arte y de cuantos en nuestro país le han ennoblecido y le ennoblecen, procuró deleitarnos con las notas saltarinas de nuestras canciones populares. Los comisionados vivíamos en contacto ininterrumpido y siempre bajo la dirección de D. Fernando de Baviera, que nos dió repetidas señales de su carácter bondadoso.

      
		Nuestras charlas parecieron algunas veces conferencias. Nos habló el Infante de la organización militar en diversos países de Europa; el General Barrera, de navegaciones emocionantes o pasos portentosos; el General Altolaguirre, de distintos sucesos históricos relacionados con el descubrimiento y conquista de América; el General Arráiz, de trances bélicos, y los demás discutimos y comentamos cuanto se expuso. El examen ele estadísticas, mapas y cartas marinas; la contemplación de las operaciones realizadas por la tripulación, las maniobras dirigidas desde el puente, las que se verifican en las torres, consumieron nuestras horas. Luego, al llegar la noche, el libro fué el más eficaz camarada; el libro y el papel se apoderan del ánimo para defenderle contra la melancolía, y si ello no basta, conviene subir a cubierta, mirar al cielo, ver bien lo que nos preguntan las estrellas cuando parpadean y darles la respuesta a las olas para que ellas lleven nuestro sentir al lugar donde seguramente le esperan.

      
		La vida en un barco de guerra—repito ahora lo que hace poco dije—es útil a los hombres civiles, sobre todo a los políticos que examinan en las Cortes los presupuestos del Ministerio de Marina. Además, dentro de uno de esos castillos flotantes, se reconcentra el propio espíritu para desechar de él errores que mantuvo terco y adquirir ideas a veces ni siquiera sospechadas.

      
		El jueves 21, algo contenido el adusto movimiento del mar, nos dijo el Comandante que creía preciso ir a San Thomas, para proveerse de carbón. Llevábamos marcha moderadísima y la máquina del barco, insaciable, convertía en humo toneladas y toneladas de combustible, del que había necesidad de reportarse con prisa.

      
		El martes 26, ya con rumbo a San Thomas, y cuando nos regodeábamos de ver pronto tierra, recibimos un despacho de nuestro Cónsul honorario, diciendo que no había carbón en San Thomas y que en Puerto Rico nos lo proporcionarían. Se dudó acerca de la resolución apropiada al caso. Había advertido el Gobierno que no tocásemos en Puerto Rico, puesto que acababa de visitar la plaza el Alfonso XIII; esta previsión que se tuvo, a falta quizás de otras más trascendentales, no pudo cumplirse. La necesidad se burla de cualquier orden, sobre todo cuando se dicta prescindiendo de las realidades; en acatamiento a éstas, puso el España rumbo hacia Puerto Rico, comunicándolo al Ministerio correspondiente y a nuestro Cónsul en San Juan, a quien rogamos tuviera dispuestas para embarcarlas 600 toneladas de carbón y dos de agua.

      
		El día 27, miércoles, ocurrió el lance grave a que antes me referí. Habían dado las doce, nos dirigíamos todos al comedor, cuando el General D. Domingo Arráiz, saliendo de su camarote y al trasponer la puerta, cayó sobre el travesaño inferior de la misma, contusionándose gravemente la cadera. El golpe fué recio; tanto, que resonó en la cámara y todos acudimos en auxilio del ilustre militar, quien quejábase de dolores tremendos. Los Médicos señores Redondo y Lahoz reconocieron detenidamente al lesionado. Existía, según los Doctores, una luxación de la cadera y acaso fractura del hueso. Un examen radioscópico hubiese aclarado el diagnóstico; pero el barco carecía del aparato necesario para la operación exploradora. Los Médicos redujeron la luxación aplicando después un vendaje adecuado, pero continuaron las molestias del paciente, agravadas por los rigores del calor tropical.

      
		Con buen propósito se propuso desembarcar al General en Puerto Rico apenas llegásemos al puerto. El Sr. Arráiz rechazó enérgicamente tal intento; deseaba a todo trance seguir en nuestra expedición. Ausente su familia, lejos de la Patria, éramos los únicos capaces de inspirar confianza a aquel hombre fuerte, momentáneamente abatido por turbulencias físicas, de tal manera rudas, que se sobrepusieron al vigor de un ánimo valeroso.

      
		El día 28 llegamos a Puerto Rico con tiempo inseguro y algo refrigerado el ambiente. Al entrar en la bahía, la contemplación de la ciudad, que se asoma al Océano como para recrearse en su inquieta superficie, nos produjo asombro y tristeza: asombro, porque en el paisaje resplandece la hermosura; tristeza, porque mirando al caserío de San Juan, a las murallas soberbias que hunden sus cimientos en las olas, recordábamos que en aquellos parajes, hasta hace poco, mandaron nuestras leyes.

      
		¡Solar magnífico de la Bella Borinquen; país encantador donde las prodigalidades del terreno pletórico de fuerza y los encantos del firmamento, limpio cristal donde por retratadas se reproducen las maravillas del suelo, qué dolor causa el haberos perdido y cómo al contemplaros después de la separación se llora nuestro desastre! Aquí estuvo España; allí ejercieron dominio nuestras instituciones; allí brilló nuestra soberanía, tan generosa y espléndida, que al correr por el mundo fué poniendo en pie pueblos admirables, pregoneros de su grandeza. Sobre las murallas de Puerto Rico ondeó la bandera española... ¿Ondeó? Aún ondea; allá en lo alto de un edificio, confusamente visto desde la cubierta del barco, se agita una enseña que parece la nuestra... Con los gemelos quisimos cerciorarnos bien de la exactitud de las suposiciones, ¡Justo! ¡Si! Era la bandera española tremolada por unas religiosas... Entonces, junto a nosotros, un tripulante nos refirió el motivo del saludo que tanto nos conmovía.

      
		Unas cuantas monjitas, no pasan de quince—dijo—, resguardadas en su convento, alegre como una esperanza y reducido y estrecho, por ser aposento de quienes sólo poseen la riqueza de la virtud, proporcionan de vez en cuando grandes emociones de las que hacen llorar y, sin embargo, causan placer; de las que producen gozo, aun cuando solivianten el ánimo; influjos que no se quedan a flor de piel, sino que la profundizan, llegan al interior del pecho y en él se ocultan para en la apariencia oprimirle, pero realmente con propósito de darle mayor anchura y consolador desahogo.

      
		Las monjitas están congregadas bajo el título de Siervas de María, y en San Juan de Puerto Rico se dedican al cuidado de los enfermos. Además de tan caritativo ministerio, ejercen otro no menos trascendental: el de consolar al triste. Ninguna pena semejante a la de ver cómo un pedazo de tierra hermosa y fecunda, que fué nuestra, pasó a manos ajenas, porque las propias, aun habiendo tenido bríos para descubrirla carecieron de fortuna para conservarla. La tristeza del bien perdido se mitiga al ver cómo sobre los dominios que los hombres erigen y acerca de los cuales legislan existen otros gobernados por seres puros, no influídos ni por los egoísmos, ni por las crueldades, ni por los errores de la tierra, y capaces de hacer que perdure y palpite gloriosa una Patria allí donde la arrancaron iracundas las vicisitudes del mundo.

      
		Las monjitas de San Juan de Puerto Rico ni una hora dejan de pensar en España, nación adorada: cuanto más distante, más querida. Pensando en su país, las monjas miran siempre al Atlántico y hacen de la azotea del convento donde se albergan atalaya mística, desde la que acechan el paso de los buques. Cuando llega uno español, se reúnen las hermanas en comunidad, sacan una bandera que guardan como si fuese católica reliquia y la flamean gritando ¡Viva España! El saludo es tan fijo que, cuando los navegantes de nuestra Patria surcan la bahía de San Juan, miran al convenio esperando el brillo de la enseña inmortal, como escudriñan el horizonte buscando la luz de los faros, que alumbran los caminos del mar.

      
		Las quince santas mujeres ni se rinden, ni re atemorizan, ni se descorazonan. Llevan más de veinte años pregonando su amor hacia d suelo donde nacieron; tienen el albergue junto al Palacio del gobernador yanqui de la isla y sin hacer caso del detalle, en cuanto llega la ocasión izan su bandera, vitorean a España proclamando su independencia, de que no son capaces muchos hombres. No deben nada a nuestro país; no reciben ningún apoyo español en la misión que cumplen; se hallan lejos de todas las ambiciones; ni siquiera las alienta el afán de volver al terruño que dejaron, en cumplimiento de órdenes indiscutibles; porque su Patria fundamental es el Cielo, y para mejor ganarle perdieron hasta la voluntad. Sin embargo, nunca olvidan a España y en el oratorio, a la cabecera de los que sufren, en los trances de angustia, manifiestan su mayor ansia: la de ofrecer a nuestro pueblo el testimonio vehemente de su entusiasmo.

      
		Con propósito de saludar a nuestros compatriotas y de ver a la comunidad en su refugio, nos dispusimos para el desembarco. Aguardaban en tierra D. José María Lomba, Cónsul interino; D. Dionisio Trigo Presidente de la Junta Central de la Casa de España, y D. José Pérez Losada, periodista ilustre que en su diario El Imparcial, además de otras representaciones, todas ellas simpáticas, tiene la de nuestros compatriotas. Advertimos de antemano que el Infante guardaría riguroso incógnito y la Misión, siguiendo sus oportunas órdenes, abstendríase de manifestaciones que no fuesen puramente familiares. Así declinamos ofrecimientos muy sinceros y honrosos; pero en aquella ocasión inaceptables. Un almuerzo y una comida celebrados en el hotel Vanderbilt no perdieron el carácter íntimo a que aludimos; durante los dos días que duró nuestra estancia en Puerto Rico, no dejamos de recorrer sitios interesantes para darnos cuenta, en lo posible, de los encantos reunidos en tan interesante territorio y de las excelencias del régimen allí dominante, desde que por vicisitudes de la guerra pasó de los españoles a los norteamericanos.

      
		Nuestras visitas empezaron por instituciones españolas, recorriendo el Sanatorio de la Sociedad titulada Auxilio Mutuo, La fuerza de nuestras colectividades se manifiesta de varios modos y en todos resplandece poderosa, pero de un modo especial en los sanatorios. El de Puerto Rico está muy bien instalado; claro que hospitales, casas de salud y fundaciones análogas no tienen en América el mismo carácter que en España. Entre nosotros—hasta ahora—el hospital evoca el sentido de caridad: habla del refugio al desvalido; de apoyo al enfermo que acude como último recurso al que puede prestarle el albergue que crea y soporta la Beneficencia. En América, como en mucha parte de Europa, van también al hospital las personas pudientes; el sanatorio es sitio más adecuado que los domicilios particulares para el tratamiento de las dolencias graves y se busca no como remedio y asistencia del pobre, sino procurando mejor procedimiento para una terapéutica excelente.

      
		Además del Auxilio Mutuo visitamos el Convento de las Siervas de María, para hablarles de España y agradecerles su saludo con la bandera. En cuanto se pisa el recinto donde rezan las hermanitas, todo habla de nuestra tierra. Junto al altar, en las paredes del reducido templo, en las galerías, en los sitios donde se practica la piedad y se ejerce su ministerio, menudean los símbolos españoles. Las monjas, ansiosas de saber lo que ocurre en nuestro país, interrogan con verdadero afán, piden noticias acerca de los acontecimientos de España. «¿Qué tal, hermanitas?», se les dice, «¿Cómo les va? Con pocos recursos, ¿eh?» «¡Qué importa!», replican. «Después de la salvación que pedimos a quien puede concederla y del cumplimiento de nuestras obligaciones, lo único que nos inquieta es la Patria.»

      
		Las monjas de Puerto Rico son ejemplo perenne de amor a España, que no se ostenta en vano, pues en aquel rincón florido ya no rigen nuestras pragmáticas, pero cada día es mayor el influjo de nuestro recuerdo. No se nos discute, se nos admira; no se nos rehuye, se nos busca, Las Siervas de María representan como una embajada sentimental que interpreta el deseo de muchos ciudadanos ligados a nuestro espíritu, no por los vínculos del poder, sino por los del cariño, y así, cuando vemos que las monjas agitan nuestra bandera no sentimos la menor ambición; al revés, nos inunda el alma dulce quietud, la que engendra cualquier empeño desinteresado, como lo es el amor, si merece tal nombre. No se ha perdido, no, el espíritu español en la que fué Antilla española; después de pasados veintitantos años de dominio, la raza sajona no ha logrado suplantar los ímpetus de la nuestra. Oficialmente el idioma es el inglés; las relaciones públicas le exigen, en las escuelas se enseña, y, sin embargo, por todas partes vibra nuestra lengua sonora, enérgica, rica, varia, capaz de traducir en palabras calurosas el ardimiento de almas enamoradas del brío.

      
		Anduve por las calles de San Juan, sintiendo a cada paso estremecimientos de placer causados por el idioma castellano. Allí estaba palpitante, después de haberse ausentado la madre que le parió, en aquellos campos hermosos y en aquellas poblaciones creadas por quienes fueron, en una pieza, descubridores y civilizadores. Visitamos las campiñas, y en cierta ocasión, después de recorrer sesenta o setenta kilómetros al través de paisajes soberbios, que recuerdan los poéticos de Galicia y Asturias; tras de mirar aldeas pobres, en las cuales resaltaba siempre la escuela, reconocida como tal porque sobre la techumbre del barracón que era su aposento veíase la bandera norteamericana, divisamos en medio de una hondonada un bohío a la puerta del que entreteníanse jugueteando dos niñitos negros. Nos acercamos a ellos para oír lo que hablaban: ¿en qué lengua se expresarían? Eran dos chiquillos de unos seis a ocho años, dos súbditos de la gran República, y cuando nacieron bacía mucho tiempo que no se alzaba el Gobierno de España en aquellos territorios. Con emoción nos pusimos al lado de los pequeñuelos y con inmensa alegría les oímos expresarse en castellano ceceoso, blando, un poco como el que usan los andaluces; en el idioma que, después de los varios indígenas, sonó por vez primera en aquellas latitudes; el que se oirá en ellas siempre, como testimonio de que existe un poder superior a cuantos mantienen las luchas humanas, que flota y vive a despecho de nuestras discordias.

      
		No están sólo en el idioma y en otros rasgos como costumbres y tradiciones las huellas de España en la isla de Puerto Rico, Las he comprobado en mil halagadores detalles, y así, cuando junto al sepulcro de Ponce, en la Catedral puse en los labios la ofrenda debida al insigne compatriota, pensé de esta manera: Si fueron nuestras torpezas, nuestras incomprensiones, las que nos llevaron a ver desgajada de su tronco esta rama que descubriste, la obra no está malograda. Velan junto a la tumba donde reposas los genios de la raza que hicieron gloriosos los días de tu actividad. De Puerto Rico se marchó la España oficial, la galoneada, la del mando, la de las oficinas, la de los empleos, la que no acertó a ver la tragedia antes de que se consumara; pero aquí está la España del trabajo, de la fe, del esfuerzo; la que habla en castellano y tiene sus raíces muy hondas en el suelo donde puso Religión, Ciencia, Cultura, entusiasmo, esperanzas. Aquí está España, no la de los errores y desaciertos, sino la creadora de poder espiritual y material que no puede clasificarse con arreglo a la Geografía trazada por los hombres, sino a otra eterna que escribe Dios en el libro del mundo.

      
		Está tu sepulcro, Ponce, están tus huesos, fehaciente testimonio de lo que en tan hermosos lugares realizó la acción descubridora; aún la recuerdan los soberanos edificios, las magníficas obras defensivas, de que habrá por muchos siglos recios señales; aún se advierte en la historia de la isla, en el cuento de sus vicisitudes, el influjo magnífico de España. Cerca de un cuarto de siglo ha transcurrido desde que cambió la soberanía en la antigua colonia española. ¿Se notan beneficios que no sean los nacidos del esfuerzo de los portorriqueños? ¿Dónde están los pormenores que acusen al pasado y ensalcen al presente? ¿Dónde el cambio portentoso, el aliento formidable emanados de una fuerza ajena a los moradores de la isla? Por eso cuando no cabe que las malas pasiones disfrazadas de legítimos derechos reclamen sin motivo, inventen agravios, falsifiquen atropellos, suplanten a la Verdad, España aparece como es en efecto, no como la pintaron antaño sus enemigos, o, lo que es aún peor, amigos suyos, más cuidadosos de su medro que del prestigio nacional.

      
		Puerto Rico ha cambiado de dueño, pero no ha logrado ni la cabal autonomía que merece ni administrar sus intereses constituyendo un Estado floreciente. Para vivir como vive, no necesitaba la anexión a los Estados Unidos. Estos, que constituyen en el mundo un poder fuerte y que representan con él aspiraciones de justicias supremas, han de hacer a Puerto Rico la que le corresponde. Los hombres eminentes de la isla, los recursos copiosos producidos en aquel rincón ideal, las condiciones especiales del indescriptible vergel, exigen que se dé paso franco al deseo de pueblos que, hallándose en la mayoría de edad, piden que se les reconozca con todas sus consecuencias.

      
		Nos alejamos de Puerto Rico con tristeza menor que la que sentimos al divisar sus costas. Sin que afrontemos la empresa, por otra parte improcedente ahora, de justificar la acción española en el periodo colonial, nos consuela saber que, fenecido el imperio que ejercimos, se reconocen cada día con mayor ahínco nuestras cualidades. La justicia va poniendo los hechos pasados en el lugar correspondiente y poco a poco se demuestra que la fama a veces no tiene por compañera a la verdad. En el Casino Español estreché la mano de Fernández Juncos. ¡Con qué sincero regocijo vi en aquel hombre la representación auténtica del patriotismo! Su amor a la cultura, su fe por los ideales democráticos, la integridad de su conciencia, nos han proporcionado inmensos beneficios. Pensando en Fernández Juncos y en cuantos como él enaltecen a España, nos alejamos de Puerto Rico al segundo día de pisar sus playas. De nuevo pasó el barco por delante del caserío de San Juan y otra vez se renovó en nuestras almas el recuerdo de tiempos pretéritos; varios compatriotas, embarcados en lanchas, nos enviaban desde ellas su saludo; las Siervas de jesús, desde su terradillo, nos decían fervorosamente ¡adiós!; algunos buques españoles sonaban sus sirenas, como en despedida, y nosotros, al contemplar aquello, poníamos el pensamiento en España. Por fortuna su espíritu ilota inmaculado en el espacio de los recuerdos y a él no tocan errores de los hombres ni torpezas engendradas y mantenidas por las circunstancias. Así es posible salir de tierra que fué nuestra, con la frente erguida y el alma rebosante de satisfacción. Los yerros quedaron consumidos por el tiempo y, en cambio, prevalecen y se agigantan las buenas obras...

      
		El España se desliza majestuoso por la bahía; un ambiente dulcísimo presagia viaje feliz; ganamos altura en el mar y aún vemos cada vez más lejano el hermoso terreno desprendido de nuestro disipado patrimonio. ¡Por bien empleado diéramos nuestro infortunio de ayer si la isla que fué nuestra hubiese alcanzado los ideales por que suspiró y suspira! ¡Los ideales! Su triunfo no suele estar donde le marca la razón, sino donde le señalan contingencias fortuitas.

      
		Navegamos hacia Panamá con sosiego y calma. Apenas si aparece rizada la superficie del Océano, sobre el cual hunde su mole el barco, como regodeándose al bañar la quilla. Unos cuantos pajarracos surcan el cielo diáfano; la Música ejecuta composiciones alegres. Sobre cubierta todos están contentos. Así se manifiesta el dominio de la paz.

    

  
    
      
		 

      CAPÍTULO III

      
		 

      
		Canal de Panamá

      
		 

      
		Espectáculo para los viajeros—En la bahía de Limón.—La entrada al Canal.—Las esclusas de Gatún. La estación hidroeléctrica.—El lago.—La cortadura de Culebra.—La zona norteamericana.—Muestrario de progreso.

      
		 

      
		El 2 de Noviembre llegamos a Puerto Cristóbal, después de una travesía incomparable, por lo dichosa, con que el mar Caribe deshizo nuestros temores; el mar Caribe, nos dijeron, es violento, y le encontramos blando y ríente. Cada cual habla de la feria según le va en ella.

      
		El día 30 de Octubre lo consumimos íntegro sobre cubierta. Un vientecillo sutil aplacaba los ardores atmosféricos. El acontecimiento del día corrió a cargo de un aguilucho que, persiguiendo a otro pajarraco, logró atraparle en la arboladura del navío. Las dos aves manifestaban cansancio y refugiáronse en un mástil de la radiotelegrafía, hartas de volar sobre el Océano, sin medios para reponer las gastadas fuerzas. El águila lanzóse sobre su víctima, apenas ésta puso las patas sobre un alambre, y con golpe certero la descabezó. Se disponía el pájaro de rapiña a darse un festín, cuando advirtió que abajo algunos Oficiales, provistos de sendas carabinas, querían vengar al ave asesinada. Sin que la garra dejase el cuerpo sangriento del pájaro infeliz, su verdugo tendió el vuelo. Era imposible, sin embargo, que se alejara para satisfacer sus ansias carniceras. Estábamos lejos de la costa; no se veía alrededor del barco ningún islote en el cual pudiese tener amparo el águila. Durante algún tiempo quiso rehuir el peligro, y al cabo volvió a las alturas de la nave. Uno de los Oficiales hizo fuego, y el aguilucho, con desesperación, lanzóse al espacio, desde donde viósele caer verticalmente y quedar flotando en el agua.

      
		Todos estuvimos pendientes de aquel suceso durante la media hora que tardó en desenlazarse. Y es que, navegando, cualquier acontecimiento distrae los ánimos, harto agobiados por la monotonía. Además, la presencia de un fuerte y un débil, de un perseguidor y un perseguido, soliviantó en general a los espectadores de la escena. Nadie se puso del lado del águila. Todos éramos partidarios del otro animalito. Al Oficial que tuvo acierto para derribar de un balazo al verdugo con plumas se le premió con estrepitosos aplausos, recompensa a la excelente puntería y al intérprete del general sentimiento, porque personajes de calidad y hombres humildes, un Infante, varios Generales, Jefes y Oficiales del Ejército de mar y tierra, soldados, servidores, todos, clamaron resueltos contra aquel atropello del poderoso, que, para satisfacer sus instintos, acometía á uno de su especie con propósito de sacrificarle.

      
		El día 1.° de Noviembre, conmemoramos la fecha melancólicamente y después convinimos en contestar a un radiograma, recibido a media tarde, de nuestro Cónsul en Panamá, diciéndole que no se aceptaría ningún festejo con carácter oficial hasta después de cumplida la misión que llevábamos a Chile.

      
		Al amanecer del día 2 entramos en la bahía de Limón, de portentosa hermosura. Nos hallábamos, al fin, en el continente americano tres semanas después de abandonar las costas españolas. La bahía de Limón, pórtico del Canal de Panamá por la parte del Atlántico, es digna de la gigantesca obra a que da paso. Parece un inmenso estanque, festoneado por tierras espléndidas, macizos que delatan frondosidades selváticas e impenetrables espesuras. No se ve ni una mancha gris que interrumpa los múltiples matices del color verde con que se adornan, desde las cúspides hasta las bases, los montículos que circundan el mar. Parece todo aquello colosal artificio, y, en efecto, algo intervino la mano del hombre para dar retoques útiles y realzadores a los alardes de la Naturaleza. Obras de ingeniería dispuestas con acierto y esplendidez han convertido en lago las que en otro tiempo fueron masas de agua estremecidas por hervores tempestuosos. Un cielo centelleante de puro luminoso sirve de pabellón a paisajes pintorescos en los que la mirada quiere saciar de golpe sus mal contenidas curiosidades. Por todas partes se contempla el influjo de dos soberanos imperios: uno tributario y servidor del otro. El imperio de Dios y el que le utiliza con recursos del ingenio y del trabajo: el imperio de la sabiduría.

      
		En Cristóbal apenas nos detuvimos y nuestro barco entró majestuoso en el Canal. Todos los tripulantes del España, a quienes no retenía una obligación del servicio, tomaron puesto para no perder ni un detalle del trayecto que íbamos a recorrer.

      
		Las horas que se invierten en el paso del Canal parecen minutos. A cada instante pormenores de la construcción o del paisaje absorben de tal suerte el ánimo del viajero que, al llegar a Balboa, supone que sólo han transcurrido unos instantes desde que abandonó las aguas que bañan la ciudad de Colón.

      
		El Canal es obra portentosa, donde el entendimiento humano ha llegado a increíbles triunfos. Había necesidad de vencer desniveles considerables entre las aguas de los dos mares separados por el istmo y mecánicamente se resolvió el problema. A poco de entrar los buques en el cauce artificial, y para llevarlos hasta el lago de Gatun, tres esclusas salvan, con la mayor sencillez, la diferencia de 27 metros, y así nuestro España, de diez y seis mil toneladas, subió al lago tan fácilmente como un juguete, puesto en el suelo, se elevaría hasta las manos del niño.

      
		En las esclusas de Gatun nos detuvimos, bajando a tierra para ver la estación hidroeléctrica, modelo en su género, calificado por los técnicos con palabras del mayor encomio. Un empleado—era una dama la encargada de tal papel cuando visitamos la dependencia—sigue en un piano de relieve la marcha de las embarcaciones que recorren el cauce de la magnífica obra. En aquel salón limpio, brillante, se vigilan con la mayor comodidad y merced a señales combinadas con sumo acierto cuantas operaciones se verifican en el trayecto del Canal. La maquinaria de éste, los complicados artefactos que sirven a sus necesidades, son eléctricos. No hacen falta para utilizarlos ni grandes masas de hombres ni maniobras esforzadas, ni mucho menos órdenes, gritos, agitación. Todo se cumple con rapidez, en silencio, con una tranquilidad admirable.

      
		Después de la visita a la estación hidroeléctrica de Gatun, nos restituimos al barco, que reanudó la marcha ascendiendo en las esclusas consecutivas, explotadas, como queda dicho, con pasmosa sencillez. Para que el barco navegue por las esclusas tiran de él, mediante cables metálicos, unas maquinitas que corren por rieles paralelos al cauce. Aquellas máquinas que arrastran al barco tienen un nombre puesto en América y en territorio de dominio yanqui: se llaman las mulillas, recordando a las que en nuestras plazas sacan a los toros estoqueados por los toreros.

      
		Una vez en el lago, nuestro barco recorrió a toda velocidad la gran extensión de agua dulce, acumulada por los trabajos de ingeniería, que anegaron pueblos, selvas y valles, formando camino al través de cauces, curvos y sembrados de islotes, hasta dar en el paso de Culebra. El lago de Gatun, que mide veintiuna millas, es muy tortuoso; sobre el agua se ven troncos de árboles que forman verdaderos bosques muertos, desaparecidos por la inundación artificial que se produjo para dar amplitud al lago, la parte navegable del cual tiene un fondo de 152 a 305 metros.

      
		Al concluir Gatun se llega a Obispo, principio de la famosa cortadura de Culebra y donde principalmente se estrellaron los franceses, que, como es sabido, tuvieron inmenso fracaso con la pérdida de millares de vidas, de millares de millones de francos y hasta de la moralidad de personajes conocidísimos e influyentes.

      
		Los territorios todos del Canal, pero especialmente la cortadura de Culebra, fueron foco de malaria y de fiebre amarilla; la humedad de aquellas laderas es tal, que a cada paso brotan en los taludes torrentes y riachuelos que aumentan el caudal de las aguas surcadas por las embarcaciones. En las cumbres y barrancos que aun lado y otro contemplamos yacen los restos de los muchos hombres reclutados en Europa durante la construcción francesa. De aquellos infelices, acaso tres cuartas partes pertenecían a España. El afán de ganar jornales cuantiosos llevó muchos compatriotas al istmo y en él perecieron víctimas de la guerra implacable del clima.

      
		Contemplando las intrincadas laderas de la cortadura se llega a Pedro Miguel, donde una nueva esclusa salva la diferencia de niveles, bajando el barco una buena cantidad de metros, que en Miraflores aumenta con la segunda esclusa hasta conseguir igualarse con el mar Pacífico. Todo esto se logra mediante maquinarias admirablemente dispuestas, servidas por un personal que apenas da señales de su presencia. La mayor disciplina, la más perfecta organización, conducen a un feliz y seguro éxito.

      
		Los nombres de las estaciones del Canal norteamericano son españoles netos: Pedro Miguel, Miraflores, etc. La acción yanqui no ha querido interrumpir las tradiciones de aquellos lugares. Por las orillas de las esclusas corren paralelamente al España—mientras éste pasa el Canal—muchos de los que viven en los pueblos magníficos alzados en las orillas. Todos nos dedican muestras de indiscutible afecto, A lo lejos vemos que se agitan unas banderolas con los colores rojos y amarillo. Son compatriotas que nos saludan; forman, sin duda, varias familias que tienen empleo en aquellos lugares. Los hombres, además de saludarnos con la enseña nacional, vitorean a la Patria; las mujeres lloran, los niños nos miran tristemente, Unas cuantas muchachas, vestidas con elegancia, nos enseñan unas flores que besan y después, mirándonos, arrojan al agua cuando el barco pasa entre hurras estridentes. Los guardias marinas palmotean; los Jefes Oficiales y marinos saludan militarmente. ¡Viva, España!, gritamos al fin cuantos desde la cubierta del barco recogemos aquellas manifestaciones cariñosas, y el viva nuestro se reproduce y va resonando de grupo en grupo, de caserío en caserío, a lo largo de aquella gigantesca vía, símbolo incomparable de lo que pueden los hombres.

      
		Se ha borrado el istmo de Panamá, Desde el Atlántico al Pacífico van los barcos en poco tiempo y sin ningún peligro, venciendo los obstáculos opuestos a su avance por una naturaleza brava y mortífera. Se ha invertido mucho dinero, cierto; llega a cuatrocientos millones de dólares lo gastado en las obras; acaso el capital no tenga la consiguiente remuneración; el pueblo norteamericano lo derrocha, pensando sólo en el servicio que ha de producir la obra y en el imperial dominio que representa, y no anduvo en cominerías contraproducentes. Tampoco los españoles solemos regatear vidas, precisamente lo que ahorran los yanquis, y hacen bien. La vida de los hombres es lo que más importa en el mundo, y, por lo mismo, en esta magna empresa, mediante la cual se abre camino a la navegación desde un mar a otro, los que la realizaron, tras de terribles tentativas, han tenido como norma prodigar el dinero, adquiriendo mediante él seguridades que no se logran nunca con tacañerías. Hay algo peor que no hacer las cosas necesarias, y es hacerlas pésimamente.

      
		Al encargarse de las obras del Canal los norteamericanos, pensaron, antes que nada, en la salud de los obreros, y hoy, al través de los campos donde imperaban el paludismo y el vómito negro, álzanse pueblos alegres, llenos de encantos y de poesía: Gatun, Pedro Miguel, Miraflores, Balboa, Puerto Cristóbal, verdaderas ciudades jardines, con casas construídas de tal suerte que ni reciben la humedad del suelo ni se ven combatidas por los calores de la estación, ni recuerdan campiñas solitarias, sino centros repletos de vigor y distracciones. En cada uno de esos pueblos existen todos los elementos que necesitan quienes les ocupan: iglesias, escuelas, bazares, hospitales, puestos contra incendios y de policía. No hay tabernas, porque en la zona del Canal, perteneciente a los Estados Unidos, no se puede consumir ningún género de bebidas alcohólicas. Los cuarteles que albergan a los miles de soldados a quienes se confía la custodia de aquellos parajes son modelo; los militares viven cómoda y lucidamente, e igual los obreros y los funcionarios de altas e ínfimas categorías, los de oro y los de plata, que así se distinguen; pero todos, absolutamente todos, están sometidos a una acción directiva inflexible; cada cual ocupa su puesto y cumple sus deberes sin negligencia ni comentarios. Sólo así se comprende que en empresas que mantienen a treinta mil personas no se advierta ningún defecto. El militar, como el empleado y el obrero, saben que la Nación a quien sirven vela por su vida material, moral e intelectual, y, convencidos de ello, proceden con resolución inteligente que nunca falla. A diario cruzan el Canal muchos barcos, sin que se produzca el más leve contratiempo, Nadie falta en su puesto; todos obedecen las órdenes rotundas; todo está previsto. Las obras de las esclusas para elevar los barcos y hacerles recobrar luego un nivel necesario son un prodigio. Se han realizado en ellas, con éxito feliz, los más complicados cálculos, y claro que su uso resulta costoso. Pagan un dólar y veinte centavos por tonelada los barcos de carga y pasajeros que cruzan el Canal, y 0,75 los que van en lastre.
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