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Prefácio


			A memória é a capacidade que melhor possibilita o ser humano de se estruturar; é por meio da memória que a pessoa elege seus modelos e caminhos, organiza seus aprendizados e constrói suas conquistas. Ela influencia nosso comportamento e decisões diárias, sem ela seria impossível acumular conhecimentos e desenvolver uma compreensão contínua de quem somos e do mundo ao nosso redor. Nossas lembranças permitem, sobretudo, nos orientarmos no mundo social em que vivemos estruturando, com ela, valores básicos de defesa e confiança. Por essas razões, é louvável que as recordações e histórias sejam constantemente reavivadas para que nos ajudem a pensar e refletir sobre nosso cotidiano.


			Ao desenvolver o seu texto ficcional, mas histórico também, passado no interior de Minas Gerais nos anos 60 e 70, Ademir nos transporta para o espírito de um tempo que nos cabe não esquecer. Um tempo em que o Brasil, vivendo na sua excepcionalidade política, levava aos seus mais distantes recantos a norma da não norma, da exclusão como prática e da perseguição e tortura como instrumento de justiça. Um tempo de aparente, mas falsa, normalidade. Um tempo de ardis e muitos, mas muitos privilégios ilegais.


			O autor, a partir de uma cuidadosa pesquisa, e de sua memória, nos remete a um tempo em que o Brasil prometia um miraculoso progresso para aqueles que ousassem arriscar e acreditar naquele país excepcional. Dentro da história, podemos perceber, nas entrelinhas, a busca e a promessa de um Eldorado que, na verdade, mantinha-se para poucos.


			Os personagens da pequena cidade de Dores são comuns e são heróis, comuns na sua brasilidade e heróis na sua integridade como família em busca de uma vida normal. Normalidade essa que os tempos de então não permitiam tão facilmente. Quem viveu essa época consegue identificar quão bem Ademir nos transporta para esse falso e irregular período. Toda atenção sempre é valiosa.


			Madalena Prado de Mendonça


			Pesquisadora em dramaturgia há mais de 30 anos.


		




		

			
Capítulo I


			
A fase de “Brasil Grande”


			Dores de Minas é uma cidade do oeste de Minas Gerais que tem ruas amplas, largas e casas enfileiradas, bem ordenadas. Vamos nos deter no centro de Dores, mais precisamente na rua Intendente Valadares — a principal rua de Dores —, que forma uma bela esquina com a rua General Deodoro, onde situa-se o prédio de dois andares em que fica a casa de Jonathas e Dagmar. Na rua Intendente Valadares se destacam os prédios da Casa do Rádio, do Banco Mercantil, da Papelaria “Nossa Livraria” e do Cine Irmãos Lumière.


			O belo prédio da casa de Jonathas, com varandas e janelas amplas, construído nos anos 1950 pelo principal construtor da cidade, é um dos 32 prédios de dois andares da cidade de Dores e considerado o melhor pela sua localização estratégica de esquina e visibilidade ampla, impondo-se sobre os demais. Esse prédio pertenceu anteriormente a uma família tradicional urbana de Dores, querida e respeitada por toda a vizinhança aristocrática da cidade.


			As mudanças socioeconômicas que atingiram Dores nas décadas de 1950 e 1960 levaram ao declínio do poder aquisitivo dessa família e, sem condições para a manutenção do prédio de tamanha extensão, o proprietário opta por uma vida mais simples em uma casa menor e vende o imóvel a Jonathas, que, contrariamente, encontra-se em absoluta ascensão na cidade.


			Aos 35 anos, Dagmar está no esplendor de sua beleza, vem de uma família poderosa do mundo rural, é a caçula dos 16 irmãos, todos radicados nas fazendas da “mata” deixadas por seu pai, o famoso Quinca Batista. O homem casou cinco vezes, deixou 16 filhos, quatro de cada mulher, e no último casamento, o quinto, já não teve filhos. Dagmar é acostumada a trabalhar, gosta da lida, mas é também vaidosa e gosta de andar bem-arrumada quando sai de casa.


			Dagmar ajudava as empregadas a lavar as escadas do prédio, cuidava da casa com esmero e o prédio, com sua presença, se tornou mesmo a melhor vitrine da rua Intendente Valadares. Nessas horas de trabalho, ela amarrava os cabelos, vestia-se de forma simples e dava impulso às empregadas para a realização de todo o trabalho doméstico que considerava de sua responsabilidade. Às vezes, reclamava para Jonathas da dimensão do prédio e das dificuldades técnicas de mantê-lo assim com tanto esmero, mas ao mesmo tempo concordava que era maravilhoso poder morar tão bem e desfrutar do conforto e do bem-estar que a nova casa lhes trazia.


			Jonathas (filho de Gregório), um homem de 40 anos, ambicioso, sonhador, está no auge dos negócios e apresenta ótima reputação na cidade não só pelo seu sucesso econômico após o casamento com Dagmar Batista (a rica herdeira da família Batista), mas também pelos seus “feitos” em campo no tempo em que jogava como quarto zagueiro no Atlético Dorense Futebol Clube.


			Jonathas vem se expandindo no agronegócio e, por gozar de vasto crédito na cidade, se depara com propostas tentadoras que vêm ao encontro de sua ambição e ideias progressistas.


			Este é um momento ímpar na vida brasileira. Após o movimento de 1964 e a tomada do poder pelos militares, o país é tomado por um espírito de grandeza e expansão nem sempre correspondentes à realidade de vida da população, mas que, na voz da imprensa e dos meios oficiais de divulgação, a nação, se transforma e se expande.


			Jonathas gosta muito de ficar no alpendre principal do prédio, e ali os amigos vão chegando tornando a prosa muito agradável para todos. E nesta tarde especialmente a prosa vai render muito, refletindo bem esse núcleo de amigos que representa a sociedade local.


			Jonathas conversa animadamente com Joseph e Dario Promotor, lavrando um pauzinho com seu vistoso canivete suíço, presente de seu padrinho Sócrates, residente no Rio de Janeiro.


			JONATHAS:


			— É muito bonita nossa cidade, né, Joseph?


			JOSEPH:


			— Tão bonita que resolvi ficar por aqui. Meu pai seguiu viagem para o Sul, e eu resolvi ficar. Cansei de acompanhar o circo e mudei de profissão.


			DARIO PROMOTOR:


			— E se deu muito bem aqui, pelo visto.


			JONATHAS:


			— Cê soube escolher a profissão. O supermercado lá na praça de baixo tava decaindo muito, e cê colocou esse aqui no coração da cidade. Ficô bão demais, sô.


			Joseph, lisonjeado, apenas sorri e olha demoradamente com Jonathas e Dario para o prédio do supermercado, onde se lê a placa “Supermercado Joseph I”.


			JONATHAS:


			— Uai, Joseph, eu sempre quis saber, por que cê deu o próprio nome pro supermercado, sô?


			JOSEPH:


			— Ah, foi uma forma de ligar meu nome ao negócio. Coloquei Joseph I porque pretendo fundar logo o Joseph II.


			JONATHAS:


			— Bão demais.


			DARIO PROMOTOR:


			— Já cosseis tá falano em nome esquisito, eu as veis fico pensando que nome mais desajeitado esse da nossa cidade. D O R E S D E M I N A S! Eu fico pensando cá cumigo, matutando, será por que um nome desse? A gente até acustoma sô, mas pensa bem… Dores de Minas parece um lugar que concentra todas as dores dos mineiros, uai.


			


			JOSEPH:


			— Diz a lenda que esse nome veio duma história muito triste que ronda nosso passado.


			JONATHAS:


			— Que história é essa, ô Joseph?


			JOSEPH:


			— Houve um tempo em que as mulheres que traiam os maridos eram obrigadas a deixar suas casas, suas cidades e a sair pelo mundo. Elas enfrentavam muitas dificuldades para se instalarem em outras cidades e iam vagando até encontrarem um lugar para ficar e recomeçar suas vidas. Então, muitas delas foram parando por aqui, atraídas pela história de um garimpo farto que havia nesta região no século passado. Acabavam se juntando aos garimpeiros e reconstruindo suas vidas. Mas, como choravam muito e lamentavam a perda de seus filhos e maridos, eram chamadas de mulheres das Dores. Como elas se concentraram por aqui, com o tempo o pequeno povoado passou a ser denominado de “Mulheres das Dores de Minas” e depois finalmente “Dores de Minas”.


			JONATHAS:


			— Uai, interessante isso, sô. Eu não sabia, isso é muito triste a história dessas muié.


			DARIO PROMOTOR:


			— Meu avô contava essa história com detalhes, mas eu praticamente tinha esquecido. Muito bem, Joseph!


			JOSEPH:


			— Esse cabaré da Josina Ouro, em Dores, que atrai gente de tudo quanto é lugar ainda é resultado dessa história. Muitas dessas mulheres se concentraram naquela rua ali perto da praça de cima, formando uma rua só pra elas, por isso essa rua é chamada Rua das Flores.


			DARIO PROMOTOR:


			— Nada é por acaso. Turdia eu me perguntava por que essa rua se chama Rua das Flores, agora entendo. Taí a resposta. Bão demais conversar com Joseph, ele parece que sabe de tudo.


			Jonathas permanece lavrando o pauzinho, e os três começam a rir.


			JOSEPH:


			— Pelo jeito cê continua indo lá, né, Dario?


			DARIO PROMOTOR:


			— Uai, sô, de vez em quando é bom dá uma escapulida, né?


			


			JOSEPH:


			— Prá você é fácil, eu nem posso pensar nisso, já pensou encontrar meu filho Ronaldo lá?


			DARIO PROMOTOR:


			— Nossa! O Ronaldo já tá indo por lá, Joseph?


			JOSEPH:


			— Tá e muito. Já me informei. — Os três começam a rir.


			Jonathas convida os três para entrarem na sala, pois percebe que o rádio está iniciando um programa de noticiário, e isso pode interessar aos três amigos. Eles entram na sala e começam a ouvir o rádio.


			A rádio difusora de Dores de Minas inicia o noticiário, e a voz do locutor é bem imponente, de modo que prende a atenção dos amigos.


			LOCUTOR ANUNCIANDO:


			— O repórter da nossa rádio difusora de Dores de Minas esteve presente na sede dos Diários Associados em Belo Horizonte para o credenciamento na cerimônia de inauguração da Ponte Rio-Niterói, prevista para o dia 4 de março de 1974. Será uma cerimônia grandiosa para dez mil pessoas com a presença do exmo. sr. presidente da República, Emílio Garrastazzu Médici. Em construção há cerca de seis anos, esse ousado e imponente monumento representa a possibilidade de o povo brasileiro enfrentar quaisquer obstáculos rumo ao seu pleno desenvolvimento.


			Jonathas, meio inspirado pela grandeza da notícia divulgada e cheio de percepção acerca da imponência multiplicadora da nova obra do Governo Federal expressa na Ponte Rio-Niterói, começa a transmitir sua inspiração para Joseph. A fase de “Brasil Grande” está sendo difundida por todos os meios de comunicação. As estampas em verde-amarelo, o orgulho da conquista da Copa do Mundo em 1970 no México e o brilho do escrete brasileiro de futebol transpassam a sociedade e despertam em pessoas simples, como Jonathas, o impulso do chamado “Brasil Grande”.


			JONATHAS (RINDO):


			— Percebe, Joseph, que há uma multiplicação quando você implanta uma criação de gado Nelore? É o que tô fazendo agora lá na fazenda.


			JOSEPH (SÉRIO):


			— Não entendo muito de gado, Jonathas.


			JONATHAS:


			— Mas é simples! Você compra, hoje, 30 novilhas e um touro, portanto 31 cabeças. Em um ano, elas vão parir, acrescente mais 30 cabeças, teremos então 61 cabeças. A cada ano essas novilhas vão parir e, em mais 4 anos, teremos 120 cabeças para acrescentar às 61 cabeças, logo teremos 181 cabeças, e aí não para mais.


			JOSEPH (PENSATIVO):


			— Mas a pastagem de sua fazenda tem limites, como faria para comportar tanto gado?


			JONATHAS (RINDO):


			— Aluguel de pastos, meu caro, numa extensão que eu possa chegar a ter mil cabeças, e em pouco tempo…


			DARIO PROMOTOR:


			— É, Jonathas, tá cheio aqui em Dores de que…


			JONATHAS:


			— Dores tá cheia de quê, ô Dario?


			DARIO PROMOTOR:


			— Sim… De que você já conta com mil cabeças de gado, é verdade?


			JONATHAS (RINDO):


			— Brevemente isso acontecerá, meu caro Dario. Vamos já fazer um brinde!


			Jonathas abre um champagne e brindam efusivamente.


			Dario promotor ri muito durante o brinde e, entre risos, como se estivesse brincando:


			DARIO PROMOTOR:


			— Oh, Jonathas, tô ouvindo você dizer aí sobre novilhas, mas vaca parida entra já numa fase mais avançada. Você ganharia tempo… E, depois, ainda tem a produção de leite…


			JONATHAS:


			— Verdade, mas exige mais capital, meu caro Dario.


			DARIO PROMOTOR:


			— Nada muito difícil pra quem tem crédito farto em Dores como você, que é nosso eterno “zagueirão”.


			JONATHAS:


			— É verdade.


			DARIO PROMOTOR:


			


			— Tenho 60 vacas paridas, assim no ponto, dez litros de leite numa tirada de manhã e outra à tarde, são 1.200 litros de leite por dia. Já pensou, Cr$2.400,00 por dia? Ao mês, são Cr$72.000,00, com essa renda você custeia todo o negócio, e aí não tem mais fim…


			JONATHAS:


			— Acho uma ótima ideia. Vamos ver o seu gado na segunda-feira, combinado?


			DARIO PROMOTOR:


			— Combinado.


			Jonathas sorri efusivamente, e Dario Promotor mais ainda. Eles se abraçam e vão saindo juntos, acompanhados por Joseph.


			Jonathas segue organizando seus negócios, vive feliz com sua mulher Dagmar e a única filha, Márcia, uma menina de 14 anos, encantadora. Márcia tem a sensibilidade aguçada, adora música e tem uma bela voz que pretende explorar como cantora, um desejo que ainda não é do conhecimento dos pais.


			A compra das vacas-leiteiras de Dario, embora tenha sido um bom negócio, coisa de oportunidade, não preenche os objetivos de Jonathas, que preferiu manter-se no negócio de gado solteiro, principalmente novilhas, e assim ele passa adiante as 40 vacas que foram de Dario Promotor.


			E nas tardes frescas e tranquilas de Dores de Minas, Jonathas, como sempre faz, está no alpendre apreciando a visão central de Dores, vestido elegantemente, cabelos bem penteados, sentado e lavrando um palito com seu canivete suíço.


			Várias pessoas vão se aglutinando a Jonathas no alpendre, entre elas Joseph, do supermercado, e Dario Promotor. Jonathas fala alto, sorri muito e é bajulado por inúmeros “amigos”. Neste momento, vem chegando Dagmar, cabelos no ombro, castanhos e bem escovados, olhos claros, vestindo um tailleur clássico e calçando scarpin, muito elegante. Ela cumprimenta os “amigos”.
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