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    APRESENTAÇÃO




    Parece-me bastante difícil tentar definir o que seria um “texto” um pouco mais precisamente do que “um certo conjunto organizado de palavras fixadas por escrito”. Mesmo esta ainda vaga definição poderia ser perfeitamente contestada por quem também costuma chamar por esse nome um proferimento discursivo não necessariamente fixado por escrito; por exemplo, o discurso de improviso de um político tal como descrito por um ouvinte casual ou por um jornalista; uma parte da fala de um ator de teatro, ouvida pela plateia; uma parte que alguém destaca de uma conversação entre duas pessoas para examiná-la posteriormente ou para utilizar como prova num julgamento etc. Há também aqueles que presumem que não se pode reduzir um texto exclusivamente a seu suporte material, deixando de lado os gestos, as entonações, os silêncios ou o lugar que ocupa num dado contexto que porventura o acompanhe. Dadas todas essas complicações para se definir o que é um texto, abdico do privilégio das definições prévias e mais precisas, e dou-me por satisfeito simplesmente pelo fato de que não se pode negar que este ensaio trata de um texto.




    Este ensaio trata de um texto como interpretação filosófica de um clássico da própria filosofia. Talvez por isso tampouco se pode negar que, de certo modo, ele também seja uma forma de filosofia do texto. Seria desejável então que se partisse de uma tipologia do texto, ou que, pelo menos, se chegasse a ela, como um resultado que coroasse o esforço prometido no título a respeito de texto e fisiognomia.




    Lamento também não chegar nem à tipologia, nem ao trabalho de filosofia do texto propriamente dito. Quanto à tipologia, ainda me intriga o que seria o estilo de álbum apresentado por Wittgenstein como obra filosófica e como gênero literário, e quanto à filosofia apenas posso, com sorte, ter dado uma pequena contribuição.




    O trabalho aqui exposto trata exclusivamente da forma das Investigações filosóficas de Wittgenstein (doravante, IF) e defende a ideia de que a consideração de sua singularidade formal, tanto na filosofia quanto, talvez até, na literatura, é crucialmente importante para a compreensão da obra. Do contrário, um fenômeno bastante comum em relação a ela poderá se repetir mais uma vez: ela não será plenamente compreendida.




    Entretanto, não quero dizer aqui que as IF nunca foram compreendidas ou que teriam sido muito pouco compreendidas. Não é nada disso. O foco deste ensaio converge, em vez disso, para um campo colateral e correlacionado ao da compreensão do conteúdo do que ali vem escrito. O que parece ser surpreendente nessa obra, em particular, é a dificuldade de compreensão da finalidade do texto, do que ele pretende fazer com o leitor, isto é, de seu ato perlocucionário como escrita de um determinado autor, e de quem seria exatamente esse autor que inegavelmente escreveu em linguagem coloquial sobre problemas perfeitamente compreensíveis da filosofia tradicional. Há como que uma cegueira para o aspecto quando se trata dos textos de Wittgenstein. E seus textos têm, fundamentalmente, esse caráter performativo que seria mandatório reconhecer para o leitor ideal que o autor concebeu. O que faz com que o fenômeno pelo qual me interesso seja similar ao de quem ouve um dito espirituoso, entende perfeitamente o que foi dito, mas não percebe sua graça. O problema não é o de explicar a graça do dito espirituoso, o que também não tem graça nenhuma. Por isso, o propósito deste trabalho não é o de fornecer uma chave de leitura, alguma coisa que sirva como prolegômenos indispensáveis a garantir o acesso universal à obra, mas o de traçar para o leitor uma fisiognomia que lhe permita realizar seu próprio encontro com o texto. Estou convencido de que o problema da incompreensão, nesse caso particular da forma ou de seu aspecto, não é intelectual. E a prova disso é que tal chave de leitura só pode ser recolhida na própria obra do autor. Parece-me que Wittgenstein propositalmente escondeu essa chave na forma de seu texto, como veremos no capítulo 7. Ela não pode ser dada por ninguém mais senão pela ação do próprio texto no leitor. O que posso fazer, portanto, é dar uma contribuição modesta para a sua procura, que tem a ver com o reconhecimento de uma expressão, ou de uma fisiognomia, como veremos, assim como também tentar pensar um pouco melhor a respeito de um tema recorrente em Wittgenstein: por que seria esse autor tão pouco compreendido quanto aos seus propósitos.




    Esse fato parece ser relevante quando constatamos que é possível contar, como veremos no capítulo 8, pelo menos seis Wittgensteins diferentes, todos corretamente extraídos de seus escritos. O que ocorre, então, com o olhar de vários autores da literatura secundária? O que essa multiplicidade inconciliável de Wittgensteins produzidos ao longo de mais de 60 anos tem a ver com a singularidade do texto das IF? Como é que alguns equívocos e acertos poderiam nos ajudar a encontrar essa chave?




    Tais são, em breves palavras, os objetivos deste ensaio.




    Na introdução, a seguir, explico detalhadamente o plano do ensaio, o papel de cada capítulo, e como será o leitor conduzido até o que me parece ser o mais relevante, do ponto de vista filosófico, como preparo para o texto das IF, que é o conceito de estilo, pelo qual se pode reconhecer a individuação de um trabalho, a sua expressão, e a visão de aspecto apresentada por sua fisiognomia.




    Gostaria de deixar registrado que os resultados deste ensaio devem-se a uma investigação financiada por uma bolsa de auxílio regular à pesquisa sobre “Estilo e forma nas Investigações filosóficas” que recebi da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) durante os anos de 2011 e 2012. Esse importante incentivo permitiu o desenvolvimento da maior parte das ideias que apresento aqui. Muitas dessas ideias discuti, em várias ocasiões diferentes, com minha companheira, Filomena Sandalo, a quem também agradeço a paciência que uma linguista formal deve ter ao permitir-se entrar no resvaladiço campo da filosofia, e ouvir e tratar com propriedade tudo que se lhe propõe. Marcelo Moreschi e Yuri Zacra, pesquisadores de teoria literária, também tiveram parte ativa nas discussões que me trouxeram a uma boa quantidade de contribuições interessantes, sobretudo na área da estética da expressão escrita. Uma viagem a Lisboa e algumas breves discussões que apresentei a Nuno Venturinha e a alguns estudantes da Universidade Nova de Lisboa também têm parte importante neste trabalho. Sobre Venturinha, em particular, já muito admirava um texto seu de 2010 que por acaso encontrei numa livraria de Cambridge, Massachusetts, antes mesmo de conhecê-lo pessoalmente. Desse artigo retomo certas discussões sobre o inacabamento das IF, tal como elaboro no capítulo 6. Finalmente, outra feliz coincidência que muito contribuiu para este trabalho foi uma profícua discussão mantida por e-mail que pude realizar com James Klagge, da Virginia Tech, a respeito de um artigo que ele estava por publicar, denominado “Wittgenstein, Frazer, and temperament”, e cujas ideias também ele, muito gentilmente, compartilhou comigo e com alguns outros autores, como ele, tradutores e pesquisadores de Wittgenstein. Todo esse conjunto de felizes e coincidentes encontros foi muito importante para o amadurecimento das ideias que estão espalhadas ao longo deste ensaio.




    Outro pesquisador português merece, na verdade, uma menção especial, porque a essência das ideias aqui utilizadas foi tratada originalmente por ele. Trata-se de António Marques, da mesma Universidade Nova de Lisboa, e de seu livro sobre O interior (2012). Esse texto veio ao encontro de muita coisa que havia pensado até então sobre o estilo de Wittgenstein, mas acabou por me esclarecer sobremaneira a questão.




    Os pesquisadores Arley Moreno, antigo aluno de Gilles-Gaston Granger, e Sírio Possenti discutem em seus livros a filosofia do estilo, cada um deles em função de seus interesses próprios de investigação. Evidentemente, faço também das ideias desses pesquisadores um uso próprio, em função dos objetivos deste meu ensaio. Não obstante, quero deixar claras, na medida em que ainda for capaz de dar conta disso, as minhas primeiras fontes de inspiração.




    Agradeço à Universidade Estadual de Campinas que, como sempre, proporciona a seus professores e alunos o ambiente mais favorável possível à independência e ao pleno desenvolvimento da pesquisa.




    Sem essas amplas e casuais conexões provavelmente não haveria como juntar tantos pedaços de pensamentos esparsos que me chegaram de tantos lados diferentes, e tentar alinhavar algum sentido possível para o conjunto de escritos de Wittgenstein que cerca e circunscreve, mediante ligações orgânicas, o objeto principal do meu trabalho, as Investigações filosóficas.


  




  

    INTRODUÇÃO




    “Have you guessed the riddle yet?” the Hatter said, turning to Alice again.




    “No, I give it up,” Alice replied. “What’s the answer?”




    “I haven’t the slightest idea,” said the Hatter.




    “Nor I,” said the March Hare.




    Alice sighed wearily. “I think you might do something better with the time,” she said, “than wasting it in asking riddles that have no answers.”




    (Lewis Carroll, Alice’s adventures in wonderland)




    Alguns comentadores – como, por exemplo, Pitcher, 1986; Gray, 1995; e May, 2007 – já notaram eloquentes semelhanças entre o estilo de Wittgenstein e o de Lewis Carroll. No entanto, o que a palavra “estilo” talvez pretenda retratar em tais artigos seja a semelhança entre os dois autores no tipo de envolvimento ou de jogo que eles entretêm com seus leitores. Carroll e Wittgenstein conduzem o leitor a situações ou circunstâncias limítrofes em que se nota que há uma linha tênue de separação entre o sentido e sua ausência. O leitor experimenta seguidamente conjunturas em que fica totalmente privado da compreensão. E, com isso, termina-se por aprender que aquilo que faz pleno sentido poderia ser, por outro lado, visto de outra forma.




    O Chapeleiro Louco pergunta, por exemplo, a Alice, no capítulo VII de As aventuras de Alice no país das maravilhas: “Por que um corvo é como uma escrivaninha?”.




    A pergunta do Chapeleiro Louco não tem que ter, naturalmente, qualquer sentido, mas Alice se precipita em achar algum, porque provavelmente imagina que estaria sendo proposto, com aquela questão, algum tipo de jogo de charadas entre os convivas à mesa de chá. O que poderia, talvez, querer sugerir que nem sempre o significado das palavras depende exclusivamente de sua forma lógica, mas também da nossa atitude em relação a elas. O ponto é que todos os acontecimentos que se seguem depois se desencadeiam da atitude de Alice. Ela se anima a encontrar uma resposta para o que supõe ser um jogo de adivinhações:




    “Acho que posso adivinhar essa”, ela diz prontamente. Mas a Lebre de Março, então, lhe dirige mais uma pergunta intrigante: “Você quer dizer que acha que pode encontrar uma resposta para isso?”, ao que ela responde: “Isso mesmo”, novamente, é claro, se precipitando na primeira resposta que encontra. Então a Lebre de Março lhe diz: “Você deveria dizer o que quer dizer”, desafiando-a, talvez, a dizer o que quer dizer “querer dizer” (Then you should say what you mean). Mas, com a nova questão, desvia-se um pouco o foco da capacidade que Alice teria de resolver o enigma para a questão do significado de “significado” ou de “querer dizer”.




    Alice responde, já agora um pouco entre surpresa e confusa: “Eu digo. Pelo menos – pelo menos eu quero dizer o que digo – isto é a mesma coisa, você sabe”. E agora é também ela que embaralha todo o sentido da conversa com o sentido de “querer dizer”.




    Ao longo de todo o capítulo, surgem vários tipos de diálogos estranhos, deslocados, e o sentido da conversa vai ficando cada vez mais complicado. Aparentemente, todas as ações subsequentes são desencadeadas pelos atos de Alice em resposta ao que se lhe propõe ou se lhe pergunta. Enquanto isso, Alice continua tentando encontrar uma resposta ao enigma do corvo e da escrivaninha. Até o ponto em que ela se vê definitivamente confusa, e observa que, embora todos ali estivessem falando claramente em inglês, não havia nenhum traço de significado no que diziam. E o enigma inicialmente proposto não havia, tampouco, encontrado qualquer resposta.




    Um detalhe curioso a respeito desse livro de Carroll é que muita gente realmente escreveu para o autor, tentando achar, no lugar de Alice, uma resposta à charada sobre o corvo e a escrivaninha. Para responder a esses leitores mais voluntariosos, Carroll colocou no prefácio da nova edição do livro, publicada em 1896, dois anos antes de sua morte, uma tirada jocosa: “porque ele pode produzir umas poucas notas, mesmo que sejam muito chatas” (no original: “because it can produce a few notes, tho they are very flat”; note-se que a palavra flat é homônima para os significados de “chato” e de “bemol” em inglês). E o autor seguia, ainda na mesma frase, grafando de maneira errada a palavra em inglês para “nunca”, isto é, escrevendo nevar em vez de never: “[...] e ele nunca é posto de trás para a frente” (no original: “[...] and it is nevar put with the wrong end in front”). Esse erro pode ter sido involuntário, uma vez que a pronúncia enfática da palavra never pode soar para o falante de inglês como nevar. Por isso, os editores do livro corrigiram a grafia da palavra nas edições posteriores. Mas leitores mais obstinados, que perceberam a maneira como a palavra never foi registrada naquela antiga edição, continuaram a propor novas soluções para o enigma, mesmo depois da morte de Carroll. Alguns disseram que “Allan Poe escreveu sobre ambos”, porque se tornou possível depois desse fato especular que se poderia colocar o seu famoso poema “Raven” de trás para a frente, transformando-o em “nevar”.1




    O fato é que, na realidade, poucos são capazes de não se sentir inquietos diante de uma ideia sem sentido, de alguma coisa que não se pode entender imediatamente e por completo. Sente-se urgência em resolver o problema, em escapar do incômodo causado pelo estado de suspensão, e uma pessoa pode se lançar na busca de uma solução qualquer, mesmo que não seja aquela mais plenamente satisfatória. Atos desse tipo, naturalmente, desencadeiam uma série de outras ações. Entretanto, a graça do enigma e de sua proposta é que não há resposta. A charada só consta da história de Carroll como forma possível do entretenimento de interrupção momentânea do sentido, que, afinal, dá o tom a todo o livro. Ler Alice no país das maravilhas significa, em princípio, abster-se de resolver enigmas sem sentido e participar da brincadeira sem interpor obstáculos.




    É certo que Wittgenstein deixou claro também seu propósito pedagógico acerca do que não tem sentido, e esse propósito parece mais ou menos o mesmo de Carroll: “O que quero ensinar é: passar de uma insensatez (Unsinn) não óbvia para uma óbvia” (IF § 464). Em função dessa finalidade, centrada claramente sobre a possibilidade de enxergar a insensatez, o autor apresentou estranhas anedotas para ilustrar seus argumentos. Podemos lembrar, por exemplo, a do povo que desempenhava todo tipo de atividades regulares, mas não se podia estabelecer nenhuma conexão entre os sons que eles emitiam e as funções que realizavam; desse modo, não era possível dizer se eles tinham uma linguagem ou não, pois não saberíamos dizer tampouco se eles se comunicavam ou não (IF § 207). Outra dessas anedotas era a hipótese da mão direita que emprestava dinheiro para a mão esquerda, redigia para ela um recibo, e ela assinava (IF § 268). Imagens como a da pedra que tinha sensações (IF § 284), a poltrona que pensava consigo mesma (IF § 361), a pessoa que ia às compras com um bilhete escrito “cinco maçãs vermelhas”, e o comerciante reagia segundo cada palavra, uma em separado da outra, procurando em conjuntos organizados de amostras a que correspondia cada palavra escrita no bilhete (IF § 1). Todas essas histórias são também, como as de Carroll, um tanto quanto bizarras.




    Também se pode reforçar a ideia da semelhança entre Wittgenstein e Carroll pelo fato de que o filósofo faz uso constante, em toda a sua obra, de exemplos aduzidos pelo lógico e literato inglês. Usos tanto diretos quanto indiretos. Com o uso indireto, isto é, naquela forma de discurso em que o autor cita o texto e o nome de quem proferiu a frase ou o pensamento, constatamos, já em 1931, Wittgenstein mencionando Carroll para pensar gramaticalmente tanto o ritual da mágica (como em ORD, p. 39) quanto a impressão de profundidade provocada pelos jogos gramaticais que brincam com o sentido das palavras (TS 211, p. 239). Aliás, um suposto esclarecimento desse sentimento de profundidade do chiste gramatical, discutido em 1931, passou também para as IF já na primeira versão manuscrita do texto (MS 142, p. 104), indo em seguida para a versão pré-guerra datilografada (TS 220, pp. 77-78), chegando até a chamada “versão final” (TS 227), quando finalmente foi riscada e não mais se transmitiu para a publicação póstuma e definitiva do texto.




    Neste precioso trecho, nunca publicado, consta a seguinte reflexão:




    Onde está, por exemplo, a profundidade do chiste: “We called him Tortoise because he taught us”? Nossa atenção se volta subitamente para o fato de que essa derivação do substantivo é impossível. – Mas por que impossível? Ela fica muito evidente. – Mas agora parece que o chiste perdeu sua profundidade. Isto é porque deslocamos nossa atenção. Vê agora outro exemplo: de Lichtenberg: (“Cartas das Criadas sobre Literatura”) escreve uma servente a outra: “[...] pois eu li recentemente, em um solene e rigoroso livro de filosofia, que há 001 pessoas espirituosas para uma que possui um empolado profundo”. – Alguém diz: “Ora, cem poderia ser escrito aqui de modo correto”, mas então não se sente a profundidade do chiste. Ela aparece, antes, quando alguém tira, por assim dizer, as consequências matemáticas desse erro de escrita.




    A profundidade deste chiste consiste em relações que admitem uma explicação mais longa; porque ela diz respeito à construção particular <<peculiar>> da nossa linguagem. Se nós subitamente <<se mostra>> observamos esse sistema total, temos então o sentimento de profundidade. (TS 227a, p. 85)2




    




    Nada mais próximo entre os dois autores do que essa comentada “profundidade do chiste gramatical”. Subitamente se mostra todo um sistema, toda uma construção peculiar ou própria (eigentümlich) da nossa linguagem, como reação imediata, totalmente espontânea, ao que se ouve. Mas, para que a reação possa ocorrer, muita coisa tem que ser aprendida, durante muito tempo, dentro de um determinado contexto. É provável que Wittgenstein tenha riscado esses dois parágrafos complementares da atual seção do § 111 das IF porque eles se assemelham a uma espécie de explicação, forma que, para Wittgenstein, não seria a ideal para o seu método de filosofia. Talvez também porque, como já disse, não tem graça nenhuma explicar o sentido de um dito espirituoso. De qualquer modo, não deixa de ser uma boa maneira de compreender a operação de um chiste como reação imediata, da maneira como funciona tanto em Carroll como em Lichtenberg.




    Contudo, Carroll é também usado diretamente por Wittgenstein, por exemplo, quando nosso filósofo toma algum pensamento dele como parte de um argumento próprio. Isso pode ser visto, por exemplo, tanto na seção do § 13 das IF, quanto na antiga Parte II (PPF § 151). Carroll é utilizado até com uma frase do capítulo VIII de As aventuras de Alice, em RPP I § 463 (TS 229, p. 297), o que nos coloca já na produção mais tardia de Wittgenstein, entre 1947 e 1948, particularmente nas elaborações finais da filosofia da psicologia. Mas, voltando à década de 1930, encontramos Wittgenstein mencionando a tentativa de adivinhação do enigma do corvo e da escrivaninha, que ele cita também, literalmente, em inglês, e compara com a tentativa de solução de problemas matemáticos (MS 156a, p. 59r). Sabemos que, na opinião do autor, para alguns desses problemas matemáticos, particularmente aqueles que tinham que tratar do infinito, como na quantificação universal, por exemplo, não havia sentido em falar-se de “provas” (cf. PR § 164 ou BT, pp. 443-488). Nesses casos, o mais natural era aceitar, simplesmente, que há proposições matemáticas sem decisões: e, que, talvez por isso, não deveriam necessariamente constituir problemas (PG, pp. 366, 377; PR § 149).




    O ponto a que quero chegar, contudo, é que, embora possamos usar muitas estratégias argumentativas para elevar o reconhecimento da forma de escrita de Wittgenstein – e, a meu ver, com muita razão, a um padrão literário –,3 não pretendo usar a palavra estilo neste ensaio para me referir ao conteúdo de seu texto. E nem sequer para me referir a uma semelhança com a escrita de um outro autor. Na verdade, pretendo deslocar o foco do conteúdo para a forma.




    A maneira como Wittgenstein se articula para também dizer que “o óbvio ulula”, 4 para mencionar outro caro literato que nosso filósofo vienense nunca conheceu, é o que de fato me parece mais relevante. E, dessa perspectiva, ele se apresenta de maneira bem diferente de Carroll. A forma do texto é completamente distinta. Somente a partir desse ponto, uma grande quantidade de outras diferenças – como objetivo, pensamento, método e, sobretudo, a relação que se mantém com o leitor – se desdobra muito mais claramente. Essa maior claridade a respeito das várias diferenças entre esses dois autores, desde que as observemos pelo ponto de vista da forma, justifica-se se compreendermos a feição atual do texto como resultado de um trabalho aplicado sobre uma forma ideal. Lemos no prefácio das IF que seu texto foi planejado para ser um livro; na verdade, o segundo livro de Wittgenstein. Mas, na prática, acabou-se por chegar a outra configuração, que resultou, ela mesma, da tentativa de compor um texto adequado para livro. Depreende-se que, para colocar em prática seu método, a forma tradicional, digamos assim, do livro, foi também se ajeitando ao modelo das variadas discussões que ali se encontravam, criando, dessa maneira, um estilo próprio do que poderia ser, pela natureza daquele pensamento, um livro seu, adequado ao tratamento das observações, e das variadas e repetidas abordagens que o método exigia quando o autor enveredava por um tópico específico a ser discutido em seu texto. Nesse prefácio, Wittgenstein chamou a forma inusitada, que resultou do seu trabalho sobre a forma ideal de um livro, de “álbum”. Tomarei a palavra “estilo”, portanto, para expressar o trabalho que transforma um modelo ideal numa configuração que o materializa na prática: “álbum” vem a ser, nas IF, o estilo de livro mais adequado para o método de Wittgenstein.




    Os textos de Wittgenstein têm não somente essa forma peculiar e própria, esse feitio, mas há também o fato de que neles lemos observações e discussões sobre formas de expressão utilizadas em conceitos filosóficos. Poderíamos talvez dizer que a forma atual do texto está em relação operativa com o tipo de discussão realizada sobre formas de expressão. Estas, de fato, são o principal foco dos métodos propostos para resolver os desafios que se colocam em cada seção das IF. A observação do uso dessas formas de expressão, dessas fórmulas que acabam, às vezes, se transformando em insensatezes, ou seja, a descrição dos conceitos em que elas se depositam e agem, levando a pressuposições confusas, tem o propósito de deixar à vista do leitor as inquietações filosóficas que o método tem por fim dissolver. O álbum das IF, isto é, seus esboços de paisagens, as variadas abordagens de diversas perspectivas, os saltos repentinos de um tema para outro, o dialogismo conduzido por vozes anônimas, as formulações frasais condensadas, as inversões sintáticas, a pontuação peculiar, estranha para os padrões germânicos mais comuns, os espaçamentos e indentações, servem como veículo adequado para esse propósito metodológico, e configura, segundo o seu prefácio, a inclinação natural do pensamento do autor em conexão com a própria natureza da investigação. Trata-se, como diz o prefácio, de um pensamento que não pode soldar suas observações esparsas no feitio de uma totalidade unívoca.




    O conceito de estilo neste ensaio está relacionado, então, à forma diversa do texto. Contudo, não somente à forma do texto em si, intocada, como um objeto que pode ser contemplado a distância. Em si mesma, poderíamos dizer, a forma nada indica. Trata-se, no caso do texto, de uma corporatura, uma conformação física, uma disposição material. O estilo, no modo como utilizo o conceito, indica antes o tratamento que resultou nessa compleição. Aqui há uma diferença entre a atividade que relaciona o empírico ao intencional e o próprio aspecto material da coisa, independentemente do estabelecimento de uma relação gramatical interna que a humaniza. Apenas do primeiro modo a forma atual do texto expressa uma relação com o método, e mostra, assim, no seu resultado, uma atitude, um foco, um interesse. Só assim a forma acabada comunica mediante sua relação operativa com o método, realizando com ele uma interconexão que desenha o seu aspecto, a sua fisiognomia, alguma coisa que informa sem dizer, por intermédio das marcas deixadas pelas práticas de investigação filosófica desenvolvidas no decorrer das quase sete centenas de seções das IF. Configura-se uma marca de singularidade do texto por causa, precisamente, dessa espécie de trabalho que demarca uma subjetividade pela sua expressão. A ação do autor sobre o material de trabalho de que dispunha. O estilo expressa, portanto, um trabalho individual sobre uma forma ideal.




    Podemos repetir aqui, apenas para efeito de esclarecimento, a mesma distinção utilizada por Wittgenstein no TLP entre função e operação (cf. §§ 5.25-5.252). Desse modo, a forma estaria para o estilo assim como a função estaria para a operação. A forma em si é uma relação fixa entre vários elementos, como traços, marcas, objetos, pronta para ser trabalhada; a função, também em si mesma, pode ser vista como um tipo de relação determinada que pode ser realizada entre elementos de dois conjuntos distintos, em que o segundo, chamado de contradomínio, contém determinados elementos, um conjunto-imagem, que satisfazem a solicitação do conjunto de saída ou primeiro conjunto, chamado de conjunto-domínio. Mas o estilo é, na verdade, uma atividade exercida sobre a forma, um tipo particular de operação; e a operação, para a função, é, em geral, uma atividade transformadora realizada por um agente distinto da entidade transformada. O estilo não é a forma, mas a forma acabada representa um estilo do ponto de vista do resultado de seu trabalho, ou então da atividade empregada que resultou naquela forma. Do mesmo modo, a operação não é uma função, mas a relação que a função realiza, transformando objetos em valores. Assim, poderíamos traçar a seguinte analogia, útil, mas apenas aproximada, para efeitos exclusivos do esclarecimento aqui proposto:
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    Não é necessário, para a operação, que ela se baseie em qualquer outra coisa para operar, e mesmo o resultado de uma operação pode ser a base dela própria. Com a função, que é uma operação, isso não é possível, pois ela não pode ser seu próprio argumento. Esse tipo de atividade, ocorrido no interior de uma cadeia de relações – na qual objetos sofrem transformações de acordo com certas regras –, pode também caracterizar a relação entre forma e estilo que pretendo expressar neste ensaio. O estilo, enfim, resulta de um tipo particular de operação que a forma, por si mesma, não pode realizar. O resultado dessa atividade é que a forma atual comunicará, por uma relação interna, exclusivamente intensional,5 alguma coisa que, por si só, o conteúdo não é capaz.




    É assim que a fisiognomia informa, pelo que me parece, a respeito de todo um trabalho sem precisar dizer absolutamente nada. O álbum, mais que uma forma, é um estilo. Ali, no seu aspecto, na sua expressão, na sua singularidade, a diferença de estilo entre Carroll e Wittgenstein marca muito mais claramente a diversidade de interesses e a distinção dos meios utilizados pelos respectivos autores para chegar aos fins que desejavam.




    Poderíamos supor, à primeira vista, que essas diferenças de estilo são percebidas pelo conteúdo, não pela forma. Wittgenstein seria diferente de Carroll porque fala do óbvio no interior dos conceitos, de algo que está muito perto de todos nós por causa da nossa linguagem comum, e não propriamente da linguagem técnica dos conceitos recoberta pela linguagem comum. Quero dizer, utilizando as mesmas palavras que usamos normalmente no dia a dia, mencionando ululantes obviedades que pertencem às nossas conversas cotidianas, as mesmas que nos ensinam a linguagem técnica dos conceitos, o filósofo ressalta essas formas de expressão porque elas, quando se lhes atribui qualquer propriedade especial, nos conduzem a más compreensões. Em contraste com Wittgenstein, Carroll parece estar mais próximo do prazer e do entretenimento do que da nítida preocupação moral do filósofo, embora não possamos absolutamente excluir tampouco o efeito esclarecedor das histórias deste último. Carroll interessa-se em seguir derivações inusitadas de palavras e de situações. Mas a preocupação peculiar com o autoengano e com as ilusões, surgidas pela nossa própria manipulação da linguagem, é típica de Wittgenstein, não de Carroll. No embate contra as confusões filosóficas, Wittgenstein pretende mostrar em visada panorâmica ou sinóptica os critérios segundo os quais pensamos, em cada caso, o sentido de nossos conceitos. Essa indicação, esse esclarecimento, desnuda muitas vezes as situações em que neles há completa falta de sentido.




    Vejamos, por exemplo, o tratamento do óbvio nas IF:




    “Pensar tem que ser algo singular.” Quando dizemos, queremos dizer, que isso procede assim e assim, não nos detemos, com o que queremos dizer, em algum lugar diante dos fatos: senão queremos dizer que é isso e isso – assim e assim. – Pode-se exprimir, entretanto, esse paradoxo (que já tem a forma de um truísmo) também assim: Pode-se pensar o que não é o caso. (IF § 95)




    Isso quer dizer que nossas formas de expressão podem nos levar, caso não tenhamos muito cuidado, a proferir truísmos como se fossem evidências incontestáveis. Dizer que o pensamento é algo único, singular, extraordinário, por causa de propriedades que ali colocamos arbitrariamente por causa dos nossos próprios jogos de linguagem, mas que depois passamos a ver como se fossem dele, do pensamento, e não nossas, e que também queiramos falar dele em algumas ocasiões apropriadas, usando tais truísmos como prova, é uma dessas obviedades invisíveis tão frequentemente mencionadas por Wittgenstein.




    Esse é um ponto de diferença com relação a Carroll bastante digno de nota. Reparemos, porém, que se trata mesmo da forma e não do conteúdo. O tratamento filosófico do contrassenso, pela sua exclusiva forma de apresentação, diferencia-se do propósito literário de entretenimento que está nos livros de Carroll:




    Os aspectos das coisas, que para nós são os mais importantes, estão, pela sua simplicidade e cotidianidade, ocultos. (Não se pode notá-los, porque estão sempre diante dos olhos.) Os alicerces reais da pesquisa não chamam a atenção da pessoa de modo nenhum. A não ser que isso tenha lhe chamado a atenção alguma vez. – E isso quer dizer: aquilo que, uma vez visto, é o que mais chama a atenção e é o mais forte não nos chama a atenção. (IF § 129)




    Quer dizer, o apego da filosofia de Wittgenstein ao comentário do óbvio prende-se aos pressupostos do que fazemos ao expressar, algo tão perto e tão íntimo quanto o próprio sotaque. Mas o interesse desse tipo de trabalho explica-se não porque o filósofo pretenda substituir as confusões por novos e mais preparados conceitos. A descrição da forma extingue-se em si mesma, sem nada alterar naquilo que descreve, senão pelo fato de que todas as relações internas saltam à vista do usuário do conceito, caso ele compreenda o que se lhe comunica. Essa particularidade transforma a filosofia de Wittgenstein em uma prática vazia de conteúdo que muito dificilmente se pode perceber. Porque, simplesmente, os pressupostos do que falamos, ou do que enxergamos, é algo que não queremos, em princípio, mudar. Como conseguir enxergar os próprios truísmos, sobretudo truísmos que assumimos como modelos filosóficos ideais?




    Wittgenstein é um dos autores menos compreendidos da história da filosofia. Um fato absolutamente surpreendente, dado que sua linguagem não é técnica, como ordinariamente ocorre na filosofia tradicional. Possivelmente a dificuldade decorre do estilo do texto. Mas o estilo, conforme defendemos, é expressão de um trabalho que resulta naquela forma. Assim, seria preciso uma modificação do olhar para que o estilo não representasse um obstáculo, e sim um facilitador, para a compreensão. É interessante saber que em um recente livro publicado por James Klagge,Wittgenstein in exile, essa mesma preocupação com o fato de Wittgenstein não ser compreendido é também encaminhada para a questão do que esse autor entende como “temperamento” (2011, pp. 25-26). No fundo, o texto de Wittgenstein só poderia ser compreendido pelo leitor que tem a atitude adequada para o exposto no texto (cf. op. cit., p. 38). Quem não repara em suas próprias reflexões, quem for cego para os próprios pressupostos, provavelmente não reconhecerá tampouco o que esse autor está fazendo em seus escritos sob o clássico nome de “filosofia”. No livro de Klagge, tal atitude é aquela que corresponde ao espírito da “cultura”, tal como posta em contraposição ao espírito de “civilização” à maneira de Spengler, uma das mais fortes influências sobre o pensamento de Wittgenstein (cf. op. cit., pp. 22-25). De qualquer modo, para Wittgenstein, em função da íntima conexão entre nossos pressupostos e nosso uso de conceitos, fazer filosofia significa dizer o que todo mundo já, de pronto, admite: “Na filosofia não são tiradas conclusões. ‘Isso tem que ficar assim!’ não é uma proposição da filosofia. Ela só atesta o que todo mundo admite” (IF § 599).




    A suposição da maior parte das pessoas em relação aos afazeres normais da filosofia está, talvez, no sentido exatamente contrário ao do programa wittgensteiniano. Filosofia teria a ver com o conteúdo, não com a forma. Para elas, o natural, no caso, seria que a filosofia construísse conceitos, estabelecesse teses, inferisse conclusões, atestasse todas as coisas que se seguem necessariamente umas das outras. Depois de provado o argumento, a filosofia poderia explicar a realidade por meio daquilo tudo que não vemos, revelar o que está realmente oculto – mas só o que está oculto por detrás da realidade, e não o que se esconde bem na frente dos nossos olhos. Ninguém espera da filosofia que ela ateste o que todo mundo já admite, o que todo mundo já está sabendo de cor e salteado. Ou seja, a maior parte das pessoas provavelmente espera que a filosofia faça descobertas iluminadas e inauditas, revele grandes coisas que a humanidade antes desconhecia totalmente, profira somente perfeitas novidades e decifre os mistérios do pensamento. Espera-se talvez que a filosofia, se não for uma ciência, pelo menos simule uma ciência. Proponha para nós algum conhecimento novo, fascinante e extraordinário. Digamos que é muito difícil, para não dizer decepcionante, dadas tais pressuposições, compreender as razões de um filósofo que pratica tudo aquilo que mais comumente se reconhece como o oposto do que se chama de filosofia.




    Seria preciso que o usuário do conceito filosófico percebesse a forma de suas expressões pela forma do texto que as discute. É justamente nessa finalidade prática do comentário do óbvio, na maneira como a filosofia se torna uma atividade sem conteúdo, para o autor, e na sua consequente dificuldade de compreensão, que o programa wittgensteiniano se diferencia nitidamente da literatura de Carroll. Pois, se Carroll cultiva contrassensos como forma de entretenimento, em primeiro lugar, e depois, quem sabe secundariamente, como modo de ensino sobre a arbitrariedade, ou talvez sobre a sensatez e a insensatez da lógica em certos casos, Wittgenstein, por sua vez, trata o óbvio pela descoberta, nele, de disparates, conforme o tratamento que lhe dispensa: “Os resultados da filosofia são a descoberta de algum simples disparate e calombos que o entendimento ganhou ao bater contra o limite da linguagem. Eles, os calombos, nos permitem reconhecer o valor daquela descoberta” (IF § 119).




    O que parece estar diante dos nossos olhos, e parecemos também não enxergar, é a maneira como usamos nossas formas de expressão, forçando-as a dizer o que lhes seria particularmente impossível, pois lhes escapa assim o sentido. A preocupação de Wittgenstein, então, é colocar a filosofia em ação, livrando-a de qualquer conteúdo, para fazer um exame minucioso dos tipos de afirmação que proferimos no uso da linguagem. Ali pode estar o desconchavo, o despautério, a tolice, a asneira, ocultos diante dos nossos próprios olhos sob o aspecto da mais rigorosa gravidade. E esse exame é também o da sua forma, não o do conteúdo. Nesses casos, os contrassensos são produzidos por nós mesmos, não pelo autor do texto, tal como se acha na literatura de Carroll. Wittgenstein nem mesmo se importa com o absurdo das afirmações pelo lado do seu conteúdo, pois, afinal, algumas coisas aparentemente absurdas só podem ser reconhecidas como tais depois de decorrida certa mudança cultural, ou depois de realizada uma verdadeira revolução científica, como é o caso de toda a mitologia antiga, e até da hodierna, discutidas extensamente em ORD. Veja-se, por exemplo, desta vez nas IF, o caso das teorias da geração espontânea:




    Se estou inclinado a supor que um rato nasce por geração espontânea de trapos cinzentos e de poeira, então seria bom investigar em seguida esses trapos, como um rato pôde neles se esconder, como ele conseguiu chegar lá etc. Se, no entanto, estou convencido de que um rato não poderia nascer dessas coisas, então essa investigação seria talvez excessiva.




    O que, porém, faz com que na filosofia haja oposição a tal consideração de detalhes é algo que devemos antes aprender a compreender. (IF § 52)




    O que nosso filósofo pretende, de fato, à diferença de Carroll, é realizar uma investigação gramatical. Uma pura prática, que significa observar atentamente, de maneira ordenada e panorâmica, como funciona a lógica de nossa linguagem mediante o uso de nossas sentenças, como os pressupostos daquilo que é dito se conectam com vários elementos, que aparecem, depois de expostos, em uma rede interna de relações linguísticas que sustentam os pilares ou o sentido de uma afirmação qualquer. Não é o conteúdo que interessa, propriamente, mas o modo como o conteúdo se organizou. Se dissermos que ratos nascem de farrapos nojentos, examinam-se os supostos do que estamos dizendo, o que contamos como evidência para a nossa afirmação, e por quê. Trata-se, de fato, não somente do exame dessas conexões internas, mas de uma investigação do uso de nossas expressões, ou delas em seu uso, cujo propósito é o de remover possíveis más compreensões que ali se instalam como problemas. Isso, que sentimos como um grande problema, e que, no fundo, não é nada, se forma às vezes pela superposição de analogias entre formas de expressão provenientes de regiões completamente distintas da linguagem (IF § 90), ou porque certas formas de expressão atravessam o caminho do nosso pensamento (IF § 93). O importante não é nem o fenômeno referido na expressão, nem o estudo panorâmico da gramática pela própria gramática, mas a análise ou a decomposição das condições de possibilidade desses fenômenos: como eles foram armados, com quais suposições, em função do que, dentro de qual contexto, para servir a que propósito, o que está em jogo nas IF. Análise ou decomposição, não exatamente no mesmo sentido em que aparece no TLP, isto é, até que se chegue aos constituintes mais elementares da proposição, que diz, assim, qual é seu sentido; mas a análise no sentido de um descobrimento das relações internas entretidas entre os vários elementos linguísticos mediante seu uso ou seu emprego em proferimentos às vezes até cotidianos, com vistas a revelar o que se sente como problema. O objetivo é o de dissolver o que aparece para nós como intranquilidade, como urgência, e não, propriamente, estudar a formação do sentido e dos significados. No método wittgensteiniano, as possibilidades são clarificadas pela reflexão sobre o tipo de afirmação que fazemos acerca dos fenômenos. Porém, o que interessa a Wittgenstein, realmente, é a maneira como vemos as coisas, como as representamos, o que só se revela por uma visada panorâmica das conexões realizadas pelo uso de nossas expressões (IF § 122).




    Mas por que lhe interessa particularmente a maneira como vemos as coisas? Em seu trabalho sobre a linguagem, sobre a tarefa de organizar de determinada maneira até mesmo aquilo que percebemos, Wittgenstein corroborou, em sua forma particular de investigação linguística, o que tanto a filosofia moderna quanto a filosofia crítica kantiana já discutiram, cada uma à sua maneira, sobre o tema: que nossa relação com o mundo não é meramente passiva, que nós constituímos nossa experiência de determinadas formas. Parece claro que só vemos as coisas de certa maneira justamente porque as representamos assim. Wittgenstein, no entanto, agrega ainda outro fator decisivo, de sabor schopenhaueriano, a essa organização linguística da experiência: a vontade. E talvez seja exatamente esse o ponto para o qual o livro de Klagge (2011) pretenda chamar a atenção com o uso da palavra “temperamento”. Para Wittgenstein, “ver o aspecto e representar estão subordinados à vontade” (PPF § 256).




    Como se explica tal peculiar entrelaçamento entre fatores nitidamente racionais, no sentido de que pertenceriam ao âmbito daquilo que chamaríamos de “razão”, bem ao gosto kantiano, e esse último fator, já bem mais ao gosto schopenhaueriano, que pertence a um âmbito, o emocional, que normalmente excluímos de qualquer relação com o racional? Para Wittgenstein, uma exclusão como essa não se justifica (talvez tampouco se justifique para Kant, mas essa é outra história), uma vez que ele pretende expor o panorama completo de todas as relações da linguagem, sem deixar nada de fora. E a razão, em conjunto com a emoção, são partes indissociáveis de uma experiência vivida como totalidade no emprego dos conceitos. Os modos de representação, tomados do ponto de vista dessa totalidade, vão fazer parte, na verdade, da nossa gramática. (Cf. um pouco mais sobre a experiência vivida como totalidade no capítulo 9, adiante.)




    Vejamos com um pouco mais de detalhe esse ponto. O gramatical, como sistema, inclui a organização da experiência e os pressupostos dessa organização, nos casos em que um conceito está sendo empregado. Tomemos o conceito de uma cor: “azul”, por exemplo. O azul colore a superfície de uma série de objetos diferentes, de modo que poderíamos dizer de uma determinada mancha sobre uma tela de pintura que “ela é azul”. Podemos pensar, à primeira vista, que a realidade consiste, simplesmente, de coisas que existem no mundo diante de nós, isto é, que a realidade é um grande povoamento de diferentes e multifacetados “seres” que estão depositados no espaço e no tempo ao nosso redor, e separados de nós também, como um vasto mobiliário de entidades ontológicas a serem paulatinamente descobertas pela investigação metódica e paciente de um observador atento. Mas, sem negar ou afirmar que a ontologia seja assim ou assado, a análise gramatical mostra uma realidade bem mais prosaica que essa. Ela indica que, quando propomos uma ontologia, fazemos antes, na prática, conexões com o empírico e o representamos de determinada maneira. Nesse caso, julgamos que uma determinada mancha colorida diante de nós seja de cor azul porque, simplesmente, ligamos certa percepção de cor, certo nome a essa percepção, e um correspondente pedaço do mundo empírico.




    Bem, talvez isso não seja tão simples assim. Pois como foi que vinculamos uma percepção particular a um nome geral? Vejamos outro exemplo, o metro-padrão de Paris (cf. IF § 50). Não podemos dizer dele nem que tem nem que não tem um metro. Ele está lá, guardado numa redoma de vidro, para instaurar um determinado jogo que fazemos pela mensuração com metros. O metro-padrão representa esse um metro. Ele é um metro, mesmo que toda a realidade seja elástica, mesmo que toda a realidade encolha e estique a todo momento, e tudo isso independe de nos darmos conta disso ou não. O metro-padrão de Paris inaugura, na verdade, uma determinada prática com a realidade – o fato de que passamos a medir o espaço de determinada maneira –, e isso nos é ensinado como uma convenção. O mesmo pode ser dito da cor, como o “azul”, por exemplo, que, mesmo que não esteja guardado em Paris, é sempre uma amostra que serve de padrão, de referência, de comparação para a correção das nossas atribuições de cor à realidade em certos casos. Esses meios de apresentação, do qual nos apropriamos na forma de critérios, são instrumentos da nossa linguagem pelos quais conformamos uma realidade, ou a representamos, por assim dizer, em nossas afirmações em geral. Desse modo, depois de um período de aprendizado, a experiência se organiza em critérios pelos quais podemos aferir o acerto de nossos conceitos no momento em que são aplicados. E a práxis parece deixar, assim, os argumentos ontológicos um tanto quanto obsoletos.




    E, talvez mais importante que as questões filosóficas de fundo, nossos conceitos parecem ser representações indubitavelmente guiadas pela vontade. Isto é, se nos perguntarmos por que o azul é azul, ou por que um metro tem um metro, podemos, é claro, atinar mirabolantes explicações químicas e físicas, explicações jurídicas, sociais, econômicas, mitológicas, religiosas, místicas etc.; mas, ao fim e ao cabo, nossas explicações, por muitas e distintas que sejam, sempre se esgotarão em algum ponto. Nesse momento solene, então, diremos simplesmente que isso é assim porque é assim (cf. IF § 217). E não poderia ser de outra maneira.




    Essa resposta é o índice do gramatical. Isso quer dizer que, pela investigação gramatical, enxergamos que a linguagem consiste de uma multiplicidade de acordos. Coisas com as quais todos concordamos, no fundo, a respeito de qualquer assunto sobre o qual possamos discorrer, até mesmo sobre o que consideramos ser a realidade. Mas são acordos celebrados nas formas de vida, não em opiniões (IF § 241). Acordos que são, na verdade, práticas institucionalizadas que, mesmo desapercebidamente, assimilamos naqueles já mencionados períodos de aprendizado. Porque, de outro modo, não poderíamos nos comunicar e nada teria muito sentido. Tal sentido de fundo, de que todos participamos, é evidentemente convencional, independente da nossa vontade particular, como indivíduos separados de outros indivíduos que somos. Mas, se ao final de uma justificação está sempre uma determinada prática, isso quer dizer também que voluntariamente aderimos, por paradoxal que possa parecer, a essa prática. Fazemos parte dessas instituições, porque assim, de qualquer modo, queremos. Tal como já havia sido lembrado no TLP (cf. capítulo 7, adiante), nossa vontade é também vontade convencional. Nossa vontade é também vontade convencional, pelo menos até que nos rebelemos contra uma dessas inúmeras convenções ou práticas institucionalizadas. Não surpreende, portanto, a cegueira para outros aspectos possíveis da representação. Faltaria aí a ativação de uma outra vontade – uma rebelião, digamos assim, contra vontades assumidas desapercebidamente.




    Para pôr em prática sua forma de investigação gramatical, a qual coloca a descoberto o que se esconde diante mesmo dos nossos olhos, Wittgenstein utiliza a própria linguagem comum, a do dia a dia. E não poderia ser de outro modo, pois é ela que fundamenta até mesmo as nossas mais técnicas elucubrações matemáticas (cf. RFM V, § 2). Constituir os números e a forma da numeração, medir objetos, propor e provar hipóteses ou apresentar resultados de experimentos são também típicos jogos de linguagem (cf. IF § 23), conformados, todos, pela linguagem ordinária. Dela não podemos escapar, pois é ela que preenche de pressupostos nossas atividades expressivas:




    Quando falo de linguagem (palavra, proposição etc.), tenho que falar da linguagem do cotidiano. É talvez essa linguagem muito grosseira, material, para o que queremos dizer? E como se forma então uma outra? – E como é estranho então que nós possamos enfim iniciar algo com a nossa!




    Que eu, pelas minhas explicações concernentes à linguagem, tenha que empregar a linguagem completa (não talvez uma preparatória, temporária), já mostra que só posso propor superficialidades sobre a linguagem.




    Sim, mas como podem então nos satisfazer essas explanações? – Ora, tuas perguntas também já estavam compostas nesta linguagem; tiveram que ser expressas nesta linguagem, se algo tinha que ser perguntado!




    E teus escrúpulos são más compreensões.




    Tuas perguntas referem-se a palavras; logo, tenho que falar de palavras.




    Diz-se: não se trata da palavra, mas do seu significado; e imagina, assim, o significado como uma coisa do tipo da palavra, posto que se diferencia da palavra. Aqui está a palavra, aqui o significado. O dinheiro e a vaca que com ele se pode comprar. (Mas, por outro lado: o dinheiro e sua utilidade.) (IF § 120)




    E se os trajes civis da atividade e da linguagem científica não lhe fossem o que há de mais fundamental, suas definições não oscilariam tanto ao longo da história: o que hoje é um subproduto marginal de um experimento, amanhã pode ser parte da própria definição do fenômeno (IF § 79).




    Presumo que essa forma, esse como, que com linguagem comum destrincha o revestimento de linguagem comum a encobrir nossas mais abstratas tecnicidades, seja inesperado para alguém que pressupõe encontrar num texto de filosofia uma filosofia tradicional. Daí o grande desentendimento e a consequente falta de reconhecimento. A vontade é que teria que ser outra, para representar a realidade de outro modo, ou, pelo menos, aceitar que as coisas poderiam ser diferentemente representadas se quiséssemos.




    Maurice Drury, um antigo aluno de Wittgenstein, estava, também ele, convencido de que muito pouca gente seria capaz de entender os textos de seu professor e amigo pessoal, mesmo que eles fossem tão claros e translúcidos como o cristal. Tal dificuldade não era, na opinião de Drury, de natureza intelectual, mas apenas uma consequência do modo como se conforma, hoje em dia, a nossa vontade. Em seu modo de ver, a vontade não seria, em princípio, totalmente livre de condicionamentos sociais. Daí também decorreria, como ele observou profeticamente, e como veremos mais detalhadamente no capítulo 8, uma multiplicidade de interpretações diferentes e desencontradas a respeito do que propriamente seria a filosofia de Wittgenstein (cf. 1984, pp. 76-85).




    Drury lembra, para corroborar seu argumento, que o próprio Wittgenstein já estava plenamente convicto de que não seria entendido pela maioria das pessoas (idem, p. 78). Dois grandes obstáculos cooperavam, na realidade, para essa dificuldade de compreensão, segundo Drury. O primeiro deles é a época em que vivemos. Uma era marcada pela fé no progresso, que sempre parece ser muito maior do que realmente é, tal como sugerido na epígrafe das IF. Nossa era poderia ser caracterizada por uma entrega cega ao poder da tecnologia, era de uma ilusão contínua das massas, de todas as formas possíveis, sobre a necessidade de vivermos em função do progresso da ciência como valor em si, independente de qualquer relativização possível. Wittgenstein desejava dedicar seus livros “à glória de Deus”, numa época em que uma frase como essa poderia ser perfeitamente usada para uma trapaça ou uma ilusão desse tipo (PR, p. 7; cf. Drury 1984, p. 78). Então, o primeiro grande obstáculo para a compreensão da forma de filosofia praticada por Wittgenstein, uma filosofia que é exclusivamente atividade, é a era em que vivemos, marcada pela fé cega na ideia de progresso e que molda inflexivelmente a vontade da maioria.




    Já o segundo grande obstáculo mencionado por Drury, decorrente do primeiro, é o de que todos os textos de Wittgenstein apontam para a dimensão ética (p. 81), para a urgência e a necessidade de modificação da vontade. Mas Wittgenstein pretende desincumbir-se dessa tarefa sem ingerência de sua própria vontade sobre a vontade do leitor, como quem quer evitar saltar por cima da linguagem para dizer o que é a linguagem. Trata-se aqui, evidentemente, de não desrespeitar a liberdade ao tentar induzir alguém, forçosamente, a mudar de parecer. Wittgenstein quer modificar seu leitor por dentro, por assim dizer, talvez da mesma maneira como se podem traçar rigorosamente por dentro os limites da linguagem à maneira do TLP. É provavelmente por esse motivo que nada se diga sobre o ético em seus textos, pelo menos de maneira direta. Wittgenstein prefere deixar ao leitor o que o leitor pode fazer por si mesmo (cf. CV, p. 88; MS 137, p. 134b). Talvez seja essa mesma a sua ideia de revolução, de uma revolução mais profunda do que qualquer outra: “Revolucionário é aquele que pode revolucionar-se a si mesmo” (MS 165, p. 204; CV, p. 51). Uma revolução ética, uma revolução da livre vontade. E talvez também daí decorra a tendência a escrever de forma condensada, como a dizer meias-palavras, sem revelar senão o mínimo necessário para o entendimento do leitor. O que está bem de acordo com o estilo de pontuação e de subdivisão sui generis de seus textos, as frequentes inversões sintáticas, as intervenções súbitas de outras vozes no meio de uma sequência aparente de argumentos, coisas que nos fazem lembrar uma de suas máximas sobre a obra de arte: “A obra de arte não quer transmitir outra coisa senão a si mesma” (MS 134, p. 106; CV p. 67).




    Com a ideia de integridade da obra de arte, de uma inteireza própria dela, não só estética mas também moral, Wittgenstein talvez queira dizer que a obra de arte não está aí para, de maneira talvez simplista e unilateral, transmitir alguma coisa qualquer, como uma mensagem ou um determinado ensinamento, por exemplo, para o apreciador. É exatamente nesse sentido que ele critica Tolstoi, na passagem supracitada, que pensava que a obra de arte deveria transmitir um sentimento. A obra de arte não quer transmitir outra coisa, assim como não é o caso, quando visito uma pessoa (esse é o exemplo que ele dá no texto). A visita não seria um meio para outro fim qualquer; uma visita seria apenas uma visita e nada mais. E aí reside toda a profundidade do ato. Quero apenas visitar uma pessoa amiga porque, quem sabe, gostaria de ser bem recebido por ela. Não se deveria inserir, nesse caso, uma separação entre o sentimento e sua expressão: “Não se trata de explicar um jogo de linguagem pela nossa vivência, mas da confirmação de um jogo de linguagem” (IF § 655). Wittgenstein fala aqui da escrita como expressão. Expressão, talvez, de um sentimento, ou talvez percebida como uma expressão sentida; mas não alguma coisa que tencione ser um meio para uma finalidade alheia ao que ali mesmo está imediatamente presente e já acontece na forma de um jogo que nos é proposto jogar. Preservar a individualidade da obra de arte, ou, igualmente, preservar a individualidade da expressão significa resguardar todo um tesouro de possibilidades distintas que podem advir da interação entre a obra e sua apreciação. Portanto, é como expressão que talvez pense Wittgenstein que a “filosofia deve realmente ser apenas poetizada” (CV, p. 28; MS 146, p. 25v) – outra de suas conhecidas máximas sobre a arte. A arte como intervenção prática, sem conteúdo.




    Como expressão simplesmente, um texto não pede nada mais do que reconhecimento. Do reconhecimento podem-se abstrair muitas possibilidades diferentes. Contanto que não se tome a obra como um meio para chegar a alguma outra coisa qualquer. Tudo estaria ali, um universo, em todas as possibilidades de interação entre o texto e o leitor:




    Falamos de compreensão de uma proposição no sentido de que ela pode ser substituída por outra que diga o mesmo; mas também no sentido de que ela não pode ser substituída por nenhuma outra (tampouco quanto um tema musical por outro).




    Em um caso está o pensamento da proposição, que é comum a diferentes proposições; no outro, talvez, o que só essas palavras nessas posições expressam. (Compreensão de um poema.) (IF § 531)




    Daí que a maior dificuldade da filosofia talvez seja, para Wittgenstein, não dizer mais do que sabe (BB, p. 45). Apenas essas palavras, nessas posições, expressam. Quer dizer, para ele, a grande dificuldade da filosofia seria a renúncia a uma tendência muito forte da nossa natureza a dizer muito mais do que pode ser dito, renunciar a uma espécie de compulsão à generalização aliada ao desprezo pelo caso particular (BB, p. 18). O fato é que a investigação gramatical, não ultrapassando o limite da mera descrição, e examinando as sentenças estritamente em seu uso, na sua aplicação particular, observa rigorosamente essa renúncia filosófica a dizer algo além da própria conta, atendo-se rigorosamente à forma do caso.




    Em outras palavras, a grande dificuldade de compreensão dos textos de Wittgenstein não parece constituir-se realmente como um problema intelectual, mas simplesmente como oriunda do fato de que ele pratica a filosofia como forma de luta contra as ilusões e o autoengano. É essa dimensão ética de sua filosofia que provavelmente seja de muito difícil reconhecimento nos tempos atuais. Seu mote mais conhecido talvez seja o que diz que a filosofia é uma luta contra o enfeitiçamento (BB, p. 27; IF § 109). Mas a nossa era, tomada que está pelo espírito da “civilização”, pelos valores aliados à ideia de “progresso” e de “ciência” (cf. CV, pp. 8-11), parece seguir na direção contrária, que é a da prática da filosofia como forma de doutrinação, de provocar fascinação e, justamente, de enfeitiçamento.




    [Para o prefácio] Não é sem resistência que passo o livro ao público. As mãos nas quais ele vai cair não serão, na maior parte das vezes, aquelas que gosto de imaginar. Que ele possa logo – isto é o que desejo – ser completamente esquecido pelos jornalistas filosóficos, & permaneça assim conservado para um mais nobre <<melhor>> tipo de leitor. (MS 136, p. 81a)




    Neste breve ensaio, pretendo, portanto, apresentar a obra capital de Wittgenstein, as Investigações filosóficas, do ponto de vista de sua fisiognomia. O que significa, em princípio, tomar as IF pelo conjunto de traços singulares que as caracteriza ou lhe dão expressão como obra filosófica. Essa expressão é singular por causa, precisamente, de seu estilo de álbum. São esses traços característicos e únicos que, a meu ver, marcam sua fisiognomia e lhe dão expressão. Uma expressão que só é possível por aquelas palavras naquelas posições. O que significa dizer que há algo que não está no que é dito, mas na maneira de dizer. Se há uma operação que liga a forma com uma expressão, então a maneira como se diz alguma coisa denuncia precisamente os fatores mais importantes da comunicação do autor com o leitor: a visão da filosofia como pura atividade.




    A “fisiognomia” é um conceito com o qual nosso autor trabalhou ao longo de toda a sua carreira, como veremos neste texto, mas que também está vinculado a seus conceitos tardios de expressão, de visão de aspecto, e, finalmente, de estilo. Tudo isso significa dizer que não seria preciso recorrer a outras fontes filosóficas ou doutrinárias para compreender essa obra capital, senão àquilo que no corpus textual produzido pelo próprio autor já se encontra suficientemente evidenciado. Isso ficará mais claro no capítulo 9, quando colocarmos em contraste o conceito de estilo de Wittgenstein com aquele já clássico, elaborado pelo filósofo francês Gilles-Gaston Granger.




    Devemos, evidentemente, levar em consideração também o fato, talvez surpreendente para alguns, de que as IF são, na realidade, uma obra inacabada. Como tal, ela está, como muito bem nos lembra Denis Paul (2007, p. 23), situada em relação de indissociabilidade com toda a extensa e complicada ramificação do conjunto de manuscritos e datiloscritos que a circunscreve de algum modo. Não apenas ali, nas imediações de seu texto, efetivamente composto entre 1936 e 1947, mas também ao longo de toda a produção intelectual posterior do autor, desde seu retorno à filosofia, em 1929, até suas frases finais, em 1951. Se quisermos interpretar as IF por seu estilo, isso significa capturar a inextinguível irresolução entre o livro e o álbum. Evidentemente, esse fator torna a tarefa de interpretação um tanto quanto mais difícil, e mais propensa, por conseguinte, a árduas polêmicas.




    Sem me furtar a essa realidade, defendo uma interpretação das IF como texto terapêutico. Tal ideia indica não somente uma finalidade que pode ser comprovada pelos próprios escritos do autor, mas sobretudo assinala uma meta no texto que é dele inseparável, como uma espécie de gramática ou de jogo que se pratica mediante a escrita. Se o leitor puder compreender a atitude do autor, a filosofia apenas como atividade, então o que ali vem escrito pode ter o interesse que se desejava transmitir pelo texto.




    O que quer dizer, como veremos ao longo deste ensaio, certa quantidade de hipóteses a serem sustentadas. Em primeiro lugar, a ideia de interpretá-las por seu estilo. Isto é, pelas marcas que as distinguem e diferenciam de certo ideal ao qual a sua elaboração escrita estava ligado, mas que também representam, longe de qualquer dúvida, não um desvio inevitável ou um acidente completamente alheio à vontade do autor, tal que o tenha afastado dos seus propósitos. O estilo expressa, ao contrário, uma escolha deliberada de apresentar uma obra de filosofia precisamente com aquelas características de escrita, que se tornam, assim, a manifestação do resultado de um longo trabalho. O estilo expressa justamente esse trabalho, que consiste no exercício ou na prática do método. E como o estilo expressa? O estilo expressa pela forma acabada que resulta de um trabalho sobre ela mesma, o estilo representa uma relação que passa a ser, assim, operativa. Uma vez feita a escolha pelo estilo, no caso das IF, consignada inclusive pela aceitação, expressa no prefácio da obra, da natureza da investigação, há que se considerar o estilo pelo reconhecimento de uma fisiognomia, e como forma de expressão que mostra certa atitude sem sugerir ao leitor nada mais do que aquilo que ele pode compreender por si mesmo.




    Procuro corroborar essa hipótese não somente pela comprovação textual direta, mas também porque a hipótese do estilo é reforçada pelos conceitos wittgensteinianos de expressão, de visão de aspecto e de fisiognomia, elaborados sobretudo mais tardiamente, nas discussões sobre a filosofia da psicologia. Segundo essa perspectiva, o estilo singulariza o texto e indica um autor que pede, pelos seus escritos, um determinado tipo de reconhecimento: o do significado da sua atitude. Tal como o exposto na seção que contém o § 144 das IF, em que Wittgenstein revela que deseja para si um método semelhante ao dos matemáticos indianos – aquele que modifica a maneira de olhar:




    [...] Eu queria colocar esta imagem diante dos seus olhos, e o seu reconhecimento dela consiste em que agora ele [aluno] está inclinado a considerar um caso dado diferentemente: a saber, compará-lo com esta série de imagens. Eu modifico a sua maneira de olhar. [Matemático indiano: “Olhe para isto!”] (IF § 144)
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