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			APRESENTAÇÃO


			 


			Ao longo da história dos Estudos Literários, desde A República, de Platão, e a Poética, de Aristóteles, até o século XX, com os formalistas russos, os novos críticos do New Criticism, os estruturalistas, pós-estruturalistas e, finalmente, os críticos da Estética da Recepção e dos Estudos Culturais, as tentativas de estudar literatura sempre se pautaram pela dicotomia entre o externo e o interno, o linguístico e o extralinguístico, o verbal e não verbal, entre o extrínseco e o intrínseco, entre o estético e ético, entre o ideológico e o literário, enfim, entre ambivalências que sempre tentaram limitar os estudos literários no âmbito dos domínios da arte pura ou nos limites das forças sociais, culturais e históricas. Tais oposições geraram paixões e dissensos entre críticos literários, historiadores da literatura, teóricos e estudiosos de literatura em geral, de modo que longas páginas de ressentimento são escritas em nome de tais embates. Nesse sentido, a par de todas as razões que levaram a tais embates, cuja fundamentação, quando há, nasce muitas vezes da discordância quanto ao rumo das abordagens que o texto literário sofreu ao longo da história do que hoje chamamos literatura, a presente coletânea, intitulada Literatura e vida social, longe de querer extinguir a chama da polêmica e esgotar por completo o tema, propõe-se não se situar no limiar desses debates, embora tenha como objetivo demonstrar que as oposições acima colocadas são apenas parcialidades de cunho teórico, crítico ou interpretativo sobre o texto literário que, por sua própria natureza, ultrapassa os pretensos limites impostos por determinadas correntes críticas. 


			Assim sendo, a escolha do título Literatura e vida social para a presente coletânea adota a visão de Antonio Candido que, em sua obra Literatura e sociedade, comenta sobre o fato de que a oposição teórica entre o interno e o externo, em termos literários e sociais, é apenas retórico, um falso problema na epistemologia dos estudos literários, uma vez que, segundo o crítico brasileiro, tudo que é externo torna-se interno na obra literária em função de sua relação de necessidade e pertencimento com o texto. Assim, ao contrário do que acreditavam os formalistas e os novos críticos norte-americanos, não há necessidade de se separar o texto literário e suas propriedades de seu conteúdo em nível ideológico, social, cultural e histórico, uma vez que os textos literários são, inevitavelmente, espelhos nos quais se refletem as sociedades, as culturas, a história dos homens e das mulheres. Desta forma, embora a literatura tenha, de acordo com Antonio Candido, uma função total, porque deriva de um sistema simbólico através do qual uma determinada visão de mundo é transmitida mediante a utilização de certos recursos expressivos de caráter artístico, por meio dos quais as representações individuais e sociais são traduzidas, no entanto, isso não impede de reconhecer nas obras literárias uma função social, na qual se observa a influência direta ou indireta que as obras exercem no estabelecimento das relações sociais, na saciedade das necessidades subjetivas e objetivas, na manutenção ou ruptura dos valores e da ordem sociais, bem como na afirmação ou negação de um determinado sistema de crenças ou ideias, de onde também deriva sua função ideológica. 


			Partindo desse pressuposto, a presente coletânea pretende oferecer um painel diversificado das muitas formas como o texto literário e sua respectiva crítica acadêmica podem oferecer das relações de pertinência e expressão com a vida social, com a sociedade e suas diferentes demandas, ao longo do tempo e da história, de modo que, através da obra literária, percebe-se o fluxo e o tecido do próprio tempo e da história, nos seus mais diversos campos e níveis. Assim, percebe-se que desde as relações entre literatura e vida social, gênero, educação, linguagem, política e história, as direções que os Estudos Literários, particularmente no Brasil, têm tomado encontram-se nos mais diversos territórios temáticos, entretanto já não se relacionam exclusivamente apenas como um fenômeno de linguagem e de arte, ultrapassando, assim, as fronteiras formais e linguísticas do texto e, com isso, abrangendo outras abordagens e áreas, as quais demonstram que um estudioso de literatura, no campo acadêmico de hoje, tem que possuir necessariamente um perfil interdisciplinar e, portanto, uma formação ampla nas humanidades em geral, em termos mínimos. É o que esta coletânea também pretende demonstrar.


			A primeira seção da presente coletânea, justamente a que aborda mais diretamente as relações entre literatura e vida social, razão de seu título, enfeixa os capítulos dos pesquisadores Lizandro Carlos Calegari (UFSM), Vanderléia de Andrade Haiski (Unijuí), Amalia Cardona Leites (UFSM), Daiane Steiernagel (UFSM), Sabrina A. Wagner Benetti (IFF), Samantha Borges (UFSM), Luciana Brito (Uenp), Ricardo André Ferreira Martins (Uenp), José Airton Nascimento Diógenes Baquit (Unifor).


			O primeiro capítulo, de autoria do pesquisador Lizandro Carlos e Vanderléia de Andrade Haiski, intitulado O narrador no relato testemunhal: notas sobre O furgão dos loucos, de Carlos Liscano, tem como tema o livro O furgão dos loucos, de Carlos Liscano, publicado pela primeira vez em 2001. Trata-se de um relato sobre a experiência do autor como prisioneiro da ditadura uruguaia, em função de sua militância como tupamaro (vocábulo que designa um grupo guerrilheiro marxista-leninista uruguaio de guerrilha urbana, que operou entre 1960 e 1970, antes e durante a ditadura civil-militar no Uruguai (1973-1985)). O escritor, nascido em Montevidéu em 1949, foi mantido como preso político no Uruguai por 13 anos, confinado em uma prisão na qual não havia luz, móveis ou janelas, com contato corporal e fala proibidos, alimentação residual e tortura constante. Após uma década de sua libertação, Liscano decide escrever sobre a sua experiência, tratando de questões sobre a sua vida no cárcere, a tortura e o isolamento. Nessas situações, há um esvaziamento da condição humana, bem como uma grande dificuldade de a vítima assimilar as experiências extremas vividas, mas isso, surpreendentemente, converte-se, nesse caso, em matéria de uma narrativa.


			O segundo capítulo, intitulado Carandiru da escrita à imagem: autoritarismo e violência no sistema prisional brasileiro, de autoria das pesquisadoras Amalia Cardona Leites, Daiane Steiernagel, Sabrina A. Wagner Benetti e Samantha Borges, tem como tema o livro Estação Carandiru, lançado em 1999 pelo médico-escritor Dráuzio Varella, a partir da sua experiência como médico da casa de detenção Carandiru, cidade de São Paulo, estado de São Paulo. O título escolhido remete ao trajeto feito todos os dias pelo autor para chegar, de metrô, aos portões do presídio. O relato é sobre os prisioneiros de um dos maiores presídios da América Latina que, à época, tinha uma população aproximada de 7.000 pessoas. O autor da narrativa apresenta, no entanto, um relato da experiência diária e das condições vividas pelos prisioneiros, de uma forma humanizada e penetrante. O desfecho do livro trata justamente de um dos maiores massacres ocorridos dentro do sistema prisional brasileiro. Em função de tal característica, baseado em fatos reais e na perspectiva de um diário investigativo, é considerado pertencente ao gênero livro-reportagem. Graças a essas características, a obra foi bem recebida pela crítica. Editado pela Companhia das Letras, o livro é considerado um dos maiores fenômenos editoriais brasileiros, com mais de 500 mil exemplares vendidos e ganhador de prêmios importantes, como o Prêmio Jabuti 2000 e de Livro do Ano de Não-Ficção. Todo esse sucesso culminou, após quatro anos, em sua adaptação para o cinema. As autoras, dessa forma, têm como objetivo a aproximação dessas duas obras, de modo a observar os níveis de intertextualidade existentes entre o texto-fonte e o texto adaptado, uma vez que, segundo as autoras, há uma adaptação do conteúdo, de modo que é possível estabelecer inúmeras relações de significado. Além disso, as duas obras permitem uma reflexão sobre o sistema prisional brasileiro e a violência institucional instaurada, a partir das concepções de Michel Foucault e Hannah Arendt.


			O terceiro capítulo, intitulado A contribuição da imprensa literária fortalezense para história da literatura cearense, de autoria dos pesquisadores Luciana Brito e Ricardo André Ferreira Martins, trata sobre a formação do campo literário cearense no século XIX, através de sua imprensa literária. Segundo os autores, a segunda metade do século XIX foi caracterizada por uma intensa atividade artística, principalmente a literária, particularmente em Fortaleza. Vários grupos de intelectuais e homens de letras formavam agremiações, os quais agiam como espaços de sociabilidade nos quais se discutiam os mais variados assuntos, em particular os literários. Assim, de acordo com os pesquisadores, o número de academias e grêmios literários, responsáveis diretos pela propagação das letras no Ceará, de 1870 até 1900, correspondia a trinta e sete grupos que atuaram no campo intelectual cearense, a maior parte radicada na cidade de Fortaleza. A formação de tais grupos, segundo os autores, foi de extrema importância para a história da literatura cearense, em particular as revistas e jornais literários veiculados por essas agremiações. A fim de interpretar esse período de intensa atividade literária cearense, os autores lançam mão de Pierre Bourdieu (1989), através do estudo da formação do campo literário no Brasil, de acordo com o surgimento de grupos de homens letrados e órgãos de difusão, instrumentos muito importantes para a devida compreensão, em termos históricos e sociológicos, dos espaços de disputa de capital simbólico (no caso, o literário) nas antigas províncias e regiões de um país ainda no começo do processo de constituição de sua identidade cultural. 


			O quarto capítulo da seção, intitulado Lugar, Resistência e Desigualdade: o quarto de empregada como símbolo político no livro Dois Irmãos, de Milton Hatoum, é de autoria do pesquisador José Airton Nascimento Diógenes Baquit. O texto do autor tem como objetivo um breve estudo sobre o quarto de empregada como símbolo político no livro Dois Irmãos (2000), de Milton Hatoum. O livro Dois Irmãos, segundo romance do escritor brasileiro, muito bem recebido pela crítica literária e acadêmica em geral, obteve o Prêmio Jabuti de melhor romance do ano. A obra tem como tema o clima de tensão e drama de uma família em decadência, envolvida em uma teia de conflitos centralizada na história dos gêmeos Yaqub e Omar. A atmosfera de degradação atinge grande proporção ao longo de toda a narrativa, envolvendo direta ou indiretamente quase todos os personagens. Segundo o autor, apesar de todo esse contexto de declínio, o quarto da empregada Domingas é tratado, ao longo da narrativa, como um local de resistência, pois é o único lugar que sobrevive às pressões do tempo e às forças da degradação. O autor propõe-se, então, a realizar um percurso analítico de todo esse processo.


			A segunda seção da presente coletânea, consagrada às relações entre literatura e educação, reúne os capítulos dos pesquisadores Anísio Batista Pereira (UFU), Ana Maria Esteves Bortolanza (Uniube), Renata Teixeira Junqueira Freire (Uniube) e Jomar Ricardo da Silva (UEPB).


			O primeiro capítulo da seção, intitulado A literatura e as novas tecnologias digitais: uma proposta de ensino com o auxílio dos recursos da Webquest, é de autoria do pesquisador Anísio Batista Fraga, e tem como objetivo apresentar o relato da experiência de uma prática docente desenvolvida em um colégio estadual da cidade de Uberlândia, em Minas Gerais, cuja proposta foi o ensino de Literatura Brasileira por meio dos recursos da WebQuest, com uma turma de 20 alunos do 2º ano do ensino médio. Neste projeto, trabalhou-se uma pesquisa e um estudo sobre o Romantismo da chamada Primeira Geração, de maneira a demonstrar aos alunos que aprender usando os recursos da informática pode ser muito prazeroso e interessante. Utilizou-se quatro aulas para a aplicação do projeto. A primeira e a segunda aulas foram utilizadas para a realização da pesquisa dos conteúdos a serem trabalhados e as duas últimas para a construção das páginas, bem como para a criação de um poema romântico. Segundo o autor, no entanto, a argumentação apresentada não diminui e tampouco esgota a vasta profundidade do tema, uma vez que a prática de ensino por meio das novas tecnologias ainda merece amplos e maiores questionamentos, assim como mais pesquisas, pois sua aplicação, assim como a interpretação, passa pelas categorias que a compõem – educação e tecnologia –, em um esforço de integração e não de justaposição dos conteúdos e métodos. O capítulo em questão propõe, dessa forma, um trabalho sobre a tecnologia da informação na educação, analisando e obtendo os dados principais, bem como suas respectivas repercussões pedagógicas. Através do relato da prática docente, percebe-se que a experiência apresenta claros e objetivos fundamentos pedagógicos, através de uma aprendizagem diferenciada pelo uso das novas tecnologias digitais no processo da prática docente e ao longo do processo de ensino/aprendizagem de Literatura no âmbito escolar.


			O segundo capítulo da seção, intitulado Educação literária e formação de leitores na escola, cujas autoras são as pesquisadoras Ana Maria Esteves Bortolanza e Renata Teixeira Junqueira Freire, tem como objetivo realizar reflexões sobre o ensino da leitura literária e a formação de leitores, a partir do questionamento do papel da leitura literária na escola. De acordo com as autoras, a leitura literária tem uma função humanizadora no desenvolvimento de cada ser humano. Nesse sentido, o livro literário, impresso ou digital, exerce um papel inquestionável e insubstituível para a formação da personalidade integral do indivíduo e, dessa forma, para sua formação como leitor. Ao problematizar a temática, as autoras escolheram compreender como a leitura literária pode cumprir sua função humanizadora na escola, formando leitores proficientes e críticos. Para tanto, realizam uma revisão panorâmica das diversas interpretações teóricas sobre a leitura, e o papel do docente na formação de leitores, através das obras de Kleiman (1989) e Orlandi (1988), Matêncio (1994), Nunes (1994), Larrosa (2001), Soares (1988), Arendt (2005), Lajolo (1982; 1987), Zilberman (1987), Arena (2010), Britto (1998), Batista (1998), entre outros autores relevantes da área.


			O terceiro capítulo da seção, intitulado De casa para escola: educação e gênero em Lima Barreto, de autoria do pesquisador Jomar Ricardo da Silva, tem como objetivo compreender, à luz de indícios presentes na obra de Lima Barreto, a efetivação social da educação das mulheres no início do século XX, com o objetivo de detectar a consecução da diferenciação histórica das relações de gênero. A fim de atingir o objetivo, o autor lança mão do conceito de educação a partir da perspectiva de Brandão (1995), que o define como elemento intrínseco ao processo social, do qual nenhum indivíduo consegue fugir. Tal concepção, segundo o autor, designa a abrangência do termo e demonstra, dessa forma, que a educação encontra-se difusa em todos os lugares sociais, em diversos momentos da vida, em certo grau de pluralidade de sentidos e contextos, articulando, assim, as dimensões sociais do formal, informal e não formal. O autor ainda trabalha com a noção de habitus, a fim de demonstrar que as relações de gênero são construções sociais e, por sua vez, os comportamentos são resultados de uma aprendizagem social. Portanto, segundo o autor, trata-se de relações constituídas pelos fatores dispostos em uma sociedade, desprovidos a priori de quaisquer significações de ordem transcendente ou natural. O autor do capítulo ainda trabalha com a noção de representação, a qual consiste, a partir da obra de Chartier (1990), empregando ainda o método indiciário, de acordo com as formulações de Ginzburg (1989). 


			A terceira seção da presente coletânea, consagrada às relações entre literatura e gênero, reúne os capítulos dos pesquisadores Evandro José dos Santos Neto (USP), Pedro Paulo Souza Rios (Uneb), Alane Martins Mendes (Uneb), André Ricardo Lucas Vieira (Uneb), Lucas da Cunha Zamberlan (UFSM), Larissa Moraes Moro (PUCRS), Tânia Regina Zimmermann (Uems), Maria Edinara Leão Moreira (UFSM).


			O primeiro capítulo da seção, intitulado Mulher mercadoria: figurações da mulher pobre em Angústia, de Graciliano Ramos, do professor e pesquisador Evandro José dos Santos Neto, é consagrado à análise do romance como drama social, através da construção de personagens, particularmente o feminino, a fim de se narrar as vicissitudes fabulativas e existenciais daqueles que são colocados no âmbito das transformações trabalhistas, do trabalho assalariado, que, apesar do processo de industrialização, ainda se encontram imersos em valores e representações do trabalho escravo. O autor do capítulo então analisa as contradições do personagem feminino Marina, que surge na narrativa como o novo modelo de mulher da ordem capitalista, autônoma e independente, mas apenas de maneira aparente e superficial, uma vez que as relações de classe e gênero continuam sem solução, a despeito do suposto desenvolvimento econômico. Dessa forma, o pesquisador analisa como as relações de classe e gênero, bem como a marginalidade social e econômica, determinam a narrativa em torno da personagem Marina, demonstrando que a posição que a mulher pobre ocupa na sociedade é sempre degradada e subalterna, e que as aparentes mudanças provocadas pelos novos modos de produção e trabalho assalariado em nada deslocam os preconceitos de classe e gênero inerentes à condição feminina na sociedade brasileira. 


			O segundo capítulo da seção, intitulado A (in)visibilidade de gênero na literatura brasileira, dos pesquisadores Pedro Paula Souza Rios, Alane Martins Mendes e André Ricardo Lucas Vieira, focalizam, em termos panorâmicos, o desenvolvimento histórico e literário da representação da mulher na literatura, com a finalidade de demonstrar que, durante todo esse período, houve uma construção da mulher como personagem em situação de completa assimetria com a construção do homem como personagem. Em outras palavras, segundo os autores, privilegiou-se uma construção de gênero em que a mulher, muitas vezes, é apenas um satélite dos desejos e das vontades masculinos, de modo que, sobretudo ao longo do século XIX e começo do século XX, destinou-se à mulher, na literatura, representações de subalternidade em relação ao modelo patriarcal de nossa sociedade. 


			O terceiro capítulo da seção, de autoria do pesquisador Lucas da Cunha Zamberlan, intitula-se Insubordinação e autonomia feminina em Jane Eyre, de Charlotte Brontë. O objetivo deste capítulo, segundo o autor, é investigar a construção da subjetividade da protagonista ao longo da narrativa, em busca de aspectos fundamentais de sua individualidade, tais como a insubordinação e adequação moral ao contexto de publicação da obra, a fim de se analisar como esses elementos estão relacionados a uma possível perspectiva “feminista”. Com tal intuito, o autor dividiu o trabalho em três partes, por meio das quais se investiga a relação da protagonista com três personagens do romance: Sra. Reed, Sr. Rochester e St. John. A escolha dá-se pelo fato de que as três personagens representam diferentes tipos de autoridade e poder em relação à protagonista. Além disso, o enfrentamento de Jane Eyre com tais figuras demonstra que os elementos fabulativos analisados são relevantes na constituição da subjetividade da personagem ao longo da narrativa. Para tanto, o autor adotou um aporte teórico a partir dos estudos sobre o romance, a construção da personagem e o substrato histórico da obra. Dessa forma, o autor pretende demonstrar que é possível inserir a protagonista como um exemplo literário que expõe o processo de autoconsciência, o qual define a Idade Moderna.


			O quarto capítulo da seção, de autoria da pesquisadora Maria Edinara Leão Moreira, cujo título é A ordem laica das beguinas, representações históricas e ficcionais: uma leitura de Na casa de julho e agosto, de Maria Gabriela Llansol, constitui-se de algumas observações sobre a escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol na narrativa Na casa de julho e agosto, publicada em 1984. A autora, portanto, tem como objetivo investigar a ordem laica das beguinas e suas correspondências na ficção llansoliana e na historiografia oficial. Para tanto, a autora considerou, em sua pesquisa, o modo de narrar llansoliano que, embora contemporâneo, assinala estilisticamente a temporalidade histórica da Idade Média. A autora, desse modo, parte para a problematização das representações ficcionais sobre as beguinas ao longo da narrativa. Em termos teóricos e metodológicos, o estudo adota a análise hermenêutica, com abordagem qualitativa a partir da técnica da revisão bibliográfica. O capítulo, portanto, tem como principal embasamento teórico Lieve Troch (2009), em Mística feminina na Idade Média, e Nachman Falbel (1971), em As heresias dos séculos XII e XIII. De acordo com autora, as conclusões iniciais apontam os diferentes espaços e âmbitos da ordem leiga das beguinas, circunstâncias dentro e fora dos beguinários, bem como o modo de vida firmado no modelo de autogestão financeira, no trabalho e nas simbologias religiosas.


			A quarta seção da presente coletânea, dedicada às relações entre literatura e linguagem, reúne os capítulos dos pesquisadores Valmir Nunes Costa (Uespi), Elaine Cristina Ferreira de Oliveira (Unesp), Valdivino Pina da Silva (Unesp), Adriane Orenha Ottaiano (Unesp) e Madalena Aparecida Machado (Unemat).


			O primeiro capítulo da seção, intitulado Desejo e destino em 24 horas na vida de uma mulher, de Stefan Zweig, do pesquisador Valmir Nunes Costa, tem como objetivo analisar os rastros do desejo e sua relação com o destino, na materialidade linguística, através da abordagem da novela psicanalítica de Stefan Zweig, em que há uma discussão sobre um caso de amor à primeira vista, ou “un coup de foudre”, no original francês, tendo Mme. Henriette (a personagem foge com um rapaz bem mais novo, deixando o marido e duas filhas para trás), o que estarreceu a todos em uma pensão, espaço principal do primeiro momento da narrativa. A novela divide-se em dois momentos: o do caso Henriette e o da história de Mrs. C., além de um flashback cujo enredo é semelhante ao de Mme. Henriette. O segundo momento é o objeto mais particular da atenção do autor do capítulo, uma vez que aí as análises, cujo enredo encontra-se como pano de fundo, se aprofundam. Convergem para a análise e compreensão dos movimentos do desejo rastreados na presente novela teorias presentes em Del Rio (2001), Freud (1996), Meneghini (1972), Rocha (1975) e Tomaz (2001).


			O segundo capítulo da seção, de autoria do pesquisador Francesco Antonio Capo, intitula-se “Mulher ao espelho”, de Cecília Meireles: entre o ser para os outros e o ser para si mesmo. Neste capítulo, os autores retomam o conceito de “ambivalência” do signo literário, proposto por Bakhtin (1997) e Kristeva (2012). Na teoria de ambos os autores, o signo literário apresenta-se como um desdobramento de sentidos, de tal forma que, nele e por meio dele, dialogam e interagem o sentido do texto de origem e o sentido novo construído pelo intertexto (o do leitor ou da interpretação). Desse modo, texto e intertexto se desdobram, construindo um sentido ou sentidos polivalentes, em uma espécie de jogo caleidoscópico de espelhos, mas através do signo linguístico. Os autores do capítulo, portanto, no rastro de tais concepções, analisam o poema “Mulher ao Espelho”, de Cecília Meireles, através do qual se estabelece um diálogo intertextual com a Bíblia, a Divina Comédia, de Dante Alighieri, o Fausto, de Goethe, e também com A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho. Portanto, de acordo com os autores, através do uso de uma imagem especular, o dito “eu” poemático ressignifica os arquétipos femininos, a fim de desvelar o que neles há de ambíguo e difuso. Assim, segundo os autores, estabelece-se um jogo entre o “eu” e o “outro”, ou “entre ser para si mesmo e o ser para os outros”, criando, assim, um “eu” multifacetado e fragmentado.


			O terceiro capítulo da seção, de autoria dos pesquisadores Elaine Cristina Ferreira de Oliveira, Valdivino Pina da Silva e Adriane Orenha Ottaiano, intitula-se Inês de Castro pelo prisma de Jorge de Lima: a releitura de um clássico. Neste capítulo, os autores procuram demonstrar, através da análise linguística do discurso poético, o processo de intertextualidade das poesias de Jorge de Lima e outros textos considerados clássicos pela cultura literária, por intermédio da metalinguagem. O capítulo, portanto, apresenta-se, em termos teóricos, sob o enfoque semiótico bakhtiniano (1995) e de Kristeva (2005), bem como os instrumentos do método comparativo. Os autores do capítulo, portanto, destacam a análise entre a personagem Inês de Castro, descrita inicialmente por Camões, depois retomada, em uma releitura poética, pelo poeta brasileiro e modernista Jorge de Lima, tanto nos aspectos histórico, literário e poético. 


			O quarto capítulo da seção, de autoria da pesquisadora Maria Madalena Machado, intitula-se Entre o limiar, o abismo e o relógio, e é consagrado ao estudo da obra do escritor mato-grossense Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008). Reconhecido e premiado autor de romances, contos e novelas, a autora do capítulo ressalta que o romancista tem, entre outras vertentes, um prestigiado e evidente apelo para a filosofia, apontado em livros de crítica e teoria literária já publicados pela pesquisadora. Da mesma forma que nos livros, a autora do capítulo repete o esforço de conduzir abordagens variadas no sentido de apontar as relações profundas entre literatura e filosofia através da obra de Ricardo Dicke. Ao longo do capítulo, a autora tece uma crítica voltada ao estudo do conto “O velho moço”, do livro O velho moço e outros contos (2011). Através deste conto em particular, a autora procura realizar um recorte da ideia de literatura associada à filosofia, no sentido de entabular uma discussão. Com este objetivo, a autora faz uso de hipóteses interpretativas alinhadas à imagem do homem destituído da ideia de representação, com sua existência atirada ao mundo. Para tanto, a autora lembra o conceito de “potência de vida” na literatura, a qual é atravessada pelo seu poder de subversão, pensando, sobretudo, nas questões erigidas pelo conto, particularmente a convivência com a incompreensão. O suporte teórico da análise encontra-se em Giorgio Agamben e Gilles Deleuze, através dos quais a autora procura demonstrar que “tal convivência não se dá de modo tranquilo, já que o personagem encarna a diferença nos modos de ser e sentir da forma literária”.


			A quinta e última seção da presente coletânea, consagrada às relações entre literatura e política, reúne os capítulos dos pesquisadores João Henrique Catraio Monteiro Aguiar (Uerj), José Lúcio Nascimento Júnior (Uerj) e Maro Lara Martins (Ufes).


			O primeiro capítulo da seção, intitulado Joaquim Nabuco, Afonso Arinos e o liberal-republicanismo brasileiro em suas obras biográficas, de autoria do pesquisador João Henrique Catraio Monteiro Aguiar, tem como objetivo analisar as memórias de Joaquim Nabuco e Afonso Arinos de Melo Franco, uma vez que os dois autores, em suas respectivas biografias, discorrem sobre um período anterior à Independência do Brasil e alcançam o período posterior à queda dos militares no poder. Portanto, de acordo com o autor do capítulo, analisar as obras literárias de ambos é também percorrer os caminhos de toda a trajetória nacional ao longo do intervalo temporal do qual tratam, por meio de uma posição política – defendida por ambos – liberal-republicana. As memórias, dessa forma, são textos literários que conservam, ao longo de suas narrativas, um rico acervo de informações e comportamentos, por meio da seleção do historiador – nesse caso, “documentos” – ou mediante a herança do passado que se faz vivo através de seus vestígios – como “monumentos”. Além disso, as memórias, enquanto textos literários, cumprem uma função social, pois, quando coletiva, também mimetiza no presente o que existira em outros tempos (Le Goff, 1994). De acordo com o autor do capítulo, as biografias criam, em termos narrativos, “lugares de memória”, ou, mais especificamente, monumentos que constroem tradições culturais de forma coletiva (Nora, 1985). Nesse sentido, o capítulo é um esforço de interpretação do papel social e histórico das memórias de eminentes personagens políticos da história brasileira. 


			O segundo capítulo da seção, de autoria do pesquisador José Lúcio Nascimento Júnior, cujo título é Literatura, história e cultura política: apontamentos sobre o discurso de Malheiro Dias no Real Gabinete Português de Leitura no Centenário da Independência do Brasil (RJ, 1922), tem como objetivo demonstrar que a História e a Literatura podem estabelecer um amplo diálogo, através da análise literária de obras históricas ou da análise histórica das literárias. Para tanto, o autor do capítulo optou demonstrar a possibilidade de tal diálogo interdisciplinar através do discurso de um literato-historiador em uma solenidade pública. Como era relativamente comum a relação entre homens de letras e a historiografia ao longo do século XIX, o domínio das letras e do conhecimento historiográfico também era algo reconhecido em Carlos Malheiro Dias, orador escolhido pelo Real Gabinete Português de Leitura para a recepção dos chefes de Estado do Brasil e de Portugal. Portanto, o autor do capítulo considera que, por meio do diálogo entre a literatura e as ciências humanas, em especial a História e as Ciências Sociais, é possível observar que nenhum autor está imune às influências ao produzir uma narrativa, tanto na forma de discurso escrito ou oral. Dessa forma, ao longo do capítulo o autor procura demonstrar e apontar o uso recorrente de elementos figurativos como parte da retórica de Carlos Malheiro Dias naquele discurso, por meio da referência a símbolos e personalidades, como a batalha dos Guararapes, comparada com a do Riachuelo, na busca retórica de referências históricas próximas aos círculos intelectuais brasileiros. Assim, o autor do capítulo procura demonstrar, por meio do discurso de Carlos Malheiro Dias, como a Monarquia e a República, a Pátria e a Nação, a Raça e a Civilização, a Ciência e o Progresso são temas que auxiliaram o orador a construir sua narrativa sobre a independência e sobre o Brasil nos cem anos seguintes ao seu pronunciamento, evidenciando como a escrita oficial da história brasileira possui uma teleologia construída e assentada na tentativa de equilibrar forças contrárias e em conflito.


			O terceiro e último capítulo da seção e da presente coletânea, de autoria do pesquisador Maro Lara Martins, sob o título Literatura, política e cultura: uma análise sobre as interpretações da obra de Sílvio Romero (1851-1914), é consagrado a uma abordagem panorâmica, em caráter historiográfico, da obra do célebre historiador da literatura brasileira, Sílvio Romero. Para o autor do capítulo, a interpretação da historiografia sobre o pensamento de Sílvio Romero divide-se em seis eixos interpretativos, os quais fornecem panoramas diversificados sobre o pensamento e atuação de Sílvio Romero. O primeiro viés tende a contemplar a análise das características culturais da obra romeriana, centradas nos aspectos da crítica literária e da literatura. O segundo eixo tem como ponto de partida uma interpretação cujo objetivo é estabelecer a relação entre cultura nacional e literatura. O terceiro eixo, segundo o autor do capítulo, procurou uma interpretação cuja principal referência foi a questão racial, de feição determinista e positivista, presente na abordagem romeriana da sociedade. O quarto eixo interpretativo tratou sobre o nacionalismo e a construção da nação brasileira – que também parte do Determinismo à Taine e do Positivismo à Comte –, na tentativa de agrupar as concepções romerianas de caráter nacional em relação ao debate sobre cultura, identidade, nacionalidade e sociedade. O quinto eixo interpretativo, segundo o autor do capítulo, assinalou a renovação intelectual que sobreveio a partir de Romero e da chamada “Geração 1870”, em oposição aos cânones literários e históricos do Império brasileiro. Por fim, o sexto eixo privilegiou a análise do pensamento político de Sílvio Romero. 


			Ao fim da presente coletânea, o leitor constatará que os autores dos capítulos realizaram um vasto percurso interdisciplinar na abordagem da literatura e suas mais diversas relações com a vida social, em suas inevitáveis intersecções com a educação, estudos de gênero, linguagem, filosofia, história e política, entre outras. Nesse sentido, não é demasiado apontar que os estudos literários, dada a sua abrangência, requer por parte de todos os pesquisadores – e não apenas aqueles que tratam diretamente do fenômeno literário, particularmente nos domínios da Estética – uma postura de ampla e fecunda compreensão de que a Literatura, embora seja uma arte, atua e sempre atuará nos mais diversos campos da sociedade em geral, motivo pelo qual a vida social e a vida literária são, na verdade, faces de um fenômeno vivo da cultura que é necessário compreender, investigar e analisar sob os mais diversos instrumentos teóricos e científicos. É o que a presente coletânea, ao longo de suas páginas, procurou demonstrar com afinco.


			 


			Prof. Dr. Ricardo André Ferreira Martins (Uenp)
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			SEÇÃO I


			LITERATURA E VIDA SOCIAL
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			O narrador no relato testemunhal: notas sobre O furgão dos loucos, de Carlos Liscano


			 


			Lizandro Carlos Calegari


			Vanderléia de Andrade Haiski


			 


			O livro O furgão dos loucos, de Carlos Liscano, publicado pela primeira vez em 2001, é um relato sobre a experiência do autor como prisioneiro da ditadura uruguaia devido à sua militância como tupamaro1. O escritor, nascido em Montevidéu, em 1949, foi preso político no Uruguai por 13 anos, período em que esteve confinado em uma prisão onde não havia luz, móveis ou janelas, sendo o contato corporal e a fala proibidos, a alimentação residual, e a tortura constante. Mais de uma década após a sua libertação, Liscano escreve sobre a sua experiência, tratando de questões sobre a sua vida no cárcere, a tortura e o isolamento. Nessas situações, há um esvaziamento da condição humana, bem como uma grande dificuldade de a vítima assimilar as experiências extremas vividas, mas isso, surpreendentemente, converte-se, nesse caso, em matéria de uma narrativa.


			Escritor, poeta e jornalista, Carlos Liscano é um dos mais importantes autores uruguaios da atualidade. Preso aos 23 anos, começou a escrever na penitenciária conhecida como Libertad. Solto em 1985, mudou-se para a Suécia, onde publicou os seus primeiros livros e, desde então, prosseguiu nos gêneros da narrativa, do teatro e da poesia. Liscano tem mais de 20 obras publicadas, entre novelas, contos, poesia e teatro. Muitas de suas peças foram encenadas na Bélgica, no Canadá, nos Estados Unidos, na França, na Guatemala, na Itália, na Suécia e no Uruguai. Conquistou vários prêmios por suas obras, como, dentre outros, o Prêmio de Narrativa do Ministério de Educação e Cultura, no Uruguai, em 2002, pelo livro O furgão dos loucos, e, em 2008, o Prêmio do Público no Festival de Lieja, com Ma famille (1998).


			O furgão dos loucos é um relato testemunhal. Os relatos de testemunho, de um modo geral, estão diretamente relacionados a um período histórico em que vítimas e testemunhas de diversas catástrofes e/ou episódios de violência sentem a necessidade de narrar as suas experiências. Trata-se, nos termos de Renato Franco (2003, p. 360), de “um modo literário de reagir à brutalidade de nossa história”, da história do século XX, portanto. Como complementa Márcio Seligmann-Silva (2005, p. 110), essa literatura de testemunho implica “a afirmação da necessidade de se construir um passado que está fadado a ficar em ruínas”. Este capítulo tem o objetivo de analisar a obra O furgão dos loucos, atentando para a figura do narrador no referido relato testemunhal. Esse assunto é relevante uma vez que Liscano, que é ao mesmo tempo o autor e o narrador do livro, tenta, através de sua narrativa, reconstruir o seu passado, resgatar a sua história e registrar as suas memórias.


			Dentre as categorias da narrativa, a figura do narrador pode ser considerada a mais fundamental. É ele quem se propõe a contar uma história, seja ela em primeira ou em terceira pessoa, é ele quem decide o foco narrativo adotado, é dele que depende a organização do tempo e do espaço, são de sua responsabilidade a seleção e a apresentação dos personagens. Por ter um papel essencial na narrativa, merece uma atenção particular, pois, não obstante esse nível de importância, ele tem sofrido alterações ao longo da história. Assim, há diferenças entre o narrador da epopeia e o narrador dos romances, e essas diferenças devem ser consideradas quando da análise dessa categoria nos relatos testemunhais. Essas modificações que se observam na figura dos narradores estão atreladas a seus respectivos momentos históricos e contextos sociais.


			Assim, no que diz respeito ao narrador da epopeia, trata-se de uma figura estável que narra a um conjunto de pessoas interessadas em seu relato as façanhas de um herói épico. Ele é um contador de histórias, que confia no conhecimento e nas experiências de seus ouvintes, visando a preservar, por meio de uma narrativa em versos, um passado formado de eventos extraordinários, os quais são capazes de provocar admiração e surpresa. Esse narrador é pleno já que a matéria narrada é estável, porque pertence ao passado; e seu discurso é grandiloquente, porque o herói, figura histórica ou lendária, representa os valores sociais fundamentais da comunidade a que pertence. Uma vez que o herói apresenta tais características, torna-se justificável a violência praticada, pois seu objetivo é justamente defender forças contrárias à integridade da sociedade a que pertence quando a ele é confiada uma missão.


			A epopeia foi um gênero legítimo na Antiguidade, pois o imaginário social era povoado por deuses, e os homens lutavam para defender e preservar suas nações, sempre movidos por um sentimento de coletividade. Passados alguns séculos, esses ideais se desmoronam. A partir do século XVI, mais ou menos, os valores sociais não são mais os mesmos. Superado o obscurantismo da Idade Média, os homens aderem à razão, à técnica e à ideia de progresso. Por isso mesmo, aquele universo povoado por deuses deixa de existir, e os homens passam a ser movidos por desejos individuais, sem o interesse de defenderem valores coletivos. O romance, gênero que havia surgido no início da Modernidade, mas sem grandes ambições, ganha força e se firma na virada do século XVIII para o XIX.


			Em seus primórdios, o romance era um gênero popular, isto é, procedente das massas empobrecidas e, por isso, era desacreditado e sem importância. A burguesia, no entanto, ao perceber que ele era lido e que ganhava notoriedade, adota-o como elemento propagador de seus valores e de suas ideologias. Consolida-se, assim, o romance como gênero burguês. O romance, com isso, ocupa o lugar da epopeia. Diferentemente dessa última, ele não procede da tradição oral nem de experiências coletivas. Sua matéria não diz mais respeito à coletividade, mas ao indivíduo isolado, com problemas pessoais que precisam ser sanados; porém, a resolução de tais dilemas é sempre provisória, porque, em uma sociedade em constantes transformações, justamente em virtude de ser regida por valores burgueses, capitalistas e modernos, sempre surgirão novos conflitos e novas dificuldades que exigirão atenção.


			Se, nos primeiros tempos, a burguesia desejava difundir e firmar seus valores, surgiram romances cujos narradores eram estáveis e confiáveis. Os personagens modernos não podem ser isentos dos problemas que a sua era lhes inflige, logo o relato é dotado de representação de indivíduos problemáticos que, no seu dia a dia, têm diversos obstáculos a serem enfrentados e superados. Esses conflitos individuais vividos pelo personagem podem ser superados e vencidos – essa é, pelo menos, a ilusão que o romance, enquanto gênero burguês, quer difundir por meio da figura de um narrador seguro, dotado de razão e de certeza. Disso nasce o romance realista – “realista” não considerando (ou não somente levando em conta) o teor da matéria que o narrador elege narrar, mas enquanto forma de composição.


			O romance realista visa à apreensão da realidade pelos sentidos, ou seja, ele objetiva mostrar que o leitor é capaz de conhecer efetivamente a realidade pelos sentidos, de que ele é apto a compreender as articulações de suas experiências, dotando-as de valor específico. Por essas razões, o narrador do romance realista é aquele dotado de onisciência, passando a impressão de que é estável e confiável. A sua matéria é o indivíduo isolado, um sujeito problemático, em busca de valores autênticos, em um mundo em constantes transformações; contudo, mesmo em meio a esse caos, ele passa a impressão de que uma integridade pode ser alcançada, de que problemas podem ser resolvidos e superados, já que ele legitima essas possibilidades.


			O grande defensor do romance realista é Georg Lukács (1885-1971). Depois da Primeira e da Segunda Guerra Mundial, o mundo estava desorganizado, desintegrado, sem valores estáveis e seguros em que se podia confiar. O homem do pós-guerra precisava restabelecer as suas coordenadas, necessitava ordenar o seu mundo, logo o romance realista parecia ser dotado da capacidade de orientar o indivíduo em uma direção, isto é, conduzi-lo a uma práxis. A obra realista, visando à ordenação do caos e ao reestabelecimento das esperanças perdidas, procurava orientar o seu leitor, apontando-lhe uma direção. O narrador realista, incumbido dessa tarefa, passava a impressão aos leitores que se identificavam com seus personagens problemáticos de que o mundo podia ser apreendido, ordenado e transformado. Por isso, o romance realista se caracteriza pela presença de um narrador onisciente e objetivo2, com relato dotado de longas e precisas descrições, de espaço bem definido e de tempo linear.


			A crise do romance realista está ligada à falsa ideia de que se é capaz de se apreender a realidade pelos sentidos e de se dar a ela uma ordem e um sentido plenos. Um grande crítico do modelo realista foi Theodor Adorno (1903-1969). Em seu célebre ensaio sobre a posição do narrador no romance contemporâneo, o teórico frankfurtiano tece argumentos cujo propósito é deslegitimar o romance realista em prol do romance moderno. Segundo Adorno, a partir do século XIX – principalmente no século XX –, em meio às grandes catástrofes e transformações, tornou-se questionável a pretensa objetividade do narrador realista. A experiência com a guerra e os colapsos vividos desintegraram a integridade da experiência de forma que o narrador se viu abalado. Conforme Adorno (1983, p. 269), “a impaciência e o ceticismo vão ao encontro da narração que surge como se o narrador dominasse tal experiência”. Ou seja, no momento em que o narrador se mostra onisciente, ele está forjando uma realidade que julga apreensível e compreensível. Ainda nas palavras do autor (1983, p. 270), 


			[s]e o romance quer permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente são as coisas, então ele tem de renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, só serve para ajudá-la na sua tarefa de enganar.


			Assim, no romance, a fidelidade do realismo deve corresponder ao abandono da forma realista, porque essa reproduz a fachada, com aparência de totalidade sem fissuras, servindo apenas para enganar. Nesse romance de linhagem tradicional, a ficção se assemelha ao palco italiano que constrói no teatro a ilusão de realidade, mantendo o espectador a uma distância fixa e invariável. No romance moderno, através da revelação da forma de produção, a ilusão de ficcionalidade é quebrada, e o leitor é posto em uma distância móvel da ficção. O narrador aparece, nesse caso, como a figura mediadora por excelência que revela o caráter não imediato da experiência estética, o próprio laboratório de sua produção. Consciente da sua precariedade, o narrador revela-se não só problemático, como também incorpora em seu relato comentários sobre sua precariedade de modo que sua narrativa vai negar a homogeneidade realista e se mostrar explosiva, desagregadora, fragmentária, revelando o próprio esforço e sofrimento que a engendrou.


			Segundo Adorno, é uma falácia acreditar na ideia de que o narrador é alguém capaz de apreender a totalidade. Para o crítico, o narrador do romance realista fica preso à fachada, fazendo o leitor acreditar que as aparências constituem a verdade. Essa totalidade supostamente apreendida seria uma mera reprodução daquilo que as pessoas veem e não daquilo que de fato a realidade é (embora seja difícil ou mesmo impossível determinar uma verdade das coisas). Ou seja, o narrador do romance realista estaria corroborando aquilo que a ideologia dominante dissemina como verdade, sendo incapaz, pois, de revelar, de pôr a nu, o que essa ideologia esconde. O romance moderno, por ter sua estrutura abalada, opera por choques, destruindo “a tranquilidade contemplativa do leitor diante da coisa lida” (Adorno, 1983, p. 272). Trata-se de um choque desalienador, que tira o leitor do conformismo, fazendo-o refletir a respeito de sua situação no mundo.


			O narrador do relato testemunhal apresenta algumas características que podem ser pensadas a partir das reflexões sobre o narrador do romance moderno. Acontece que o indivíduo que testemunha assume o papel de narrador de uma história a qual é caracterizada por um grau intenso de violência. A literatura de testemunho, enquanto gênero que se gestou no século XX, devido às catástrofes históricas, apresenta diferentes características conforme o seu contexto de surgimento. Dentro do âmbito europeu, o evento central que motivou esse novo gênero foi o holocausto ou, como preferem alguns críticos, a Shoah. Por se tratar de um evento limite, a Shoah não se deixa reduzir em termos de discurso, já que a vítima (que vem a ser o autor e o narrador) é acometida pelo trauma do episódio violento, algo que motiva uma narrativa fragmentária, carregada de lacunas e, também, de perplexidade. Como se observa, a tentativa de representação da Shoah dentro de chaves realistas de compreensão implicaria a redução do evento a proporções assimiláveis pela consciência humana, o que concorreria para o falseamento de uma realidade.


			No contexto latino-americano, de acordo com Seligmann-Silva (2005), a literatura de testemunho (ou testimonio) teria como ponto de partida as experiências históricas da ditadura, a exploração econômica, a repressão às minorias étnicas e sexuais. Diferentemente do relato testemunhal definido no âmbito germânico, que se centra em um evento limite caracterizado por sua singularidade, a literatura de testemunho latino-americano apresenta-se como um registro da história. Trata-se de uma história a contrapelo que enfatiza a continuidade da opressão e a sua onipresença no continente. Em relação ao narrador, ou seja, da pessoa que testemunha, trata-se de alguém que pode comprovar, certificar, a verdade dos fatos. Como ressalta o crítico (2005, p. 89), “o ponto de vista é essencial aqui e o testimonio é parte da política tanto da memória como da história”.


			Seja em se tratando da literatura de testemunho produzida no contexto europeu, seja aquela gestada em contexto latino-americano, não se pode ignorar o fato de o narrador ter sido, de diferentes formas e em diferentes graus, atingido pela violência. Devido ao abalo sofrido, as vítimas podem ter dificuldade de narrar o que viveram. Assim, elementos de descontinuidade formal, indeterminação, imprecisão, lacunas, concepções fragmentárias de tempo e de espaço não podem ser vistos como falhas de composição, pois essas são justamente indicações de uma problematização da constituição do sujeito. Conforme Jaime Ginzburg (2012, p. 160), em textos autobiográficos (e, aqui, insere-se a literatura de testemunho), “a dificuldade de narrar a própria experiência pode ser interpretada como um problema a ser considerado dentro do contexto histórico”.


			No caso da literatura de testemunho, um sobrevivente que narra suas experiências narra, também, a sua história, a qual, por ser caracterizada pela violência extrema, afeta as suas formas de percepção da realidade. Como resultado, essa realidade deixa de ser para ele o elemento principal de interesse, pois o que lhe importa, agora, é a sua capacidade de percebê-la e de simbolizá-la, isto é, de traduzi-la em palavras. Assim, a pessoa que testemunha tem uma relação singular com a linguagem, a qual deixa de ser transparente e passa a ser mediada. Em outras palavras, haveria uma dificuldade por parte da vítima, que é também a narradora dos acontecimentos, de verbalizar a sua experiência assinalada pela violência e pelo trauma. Essas dificuldades impediriam a legitimação de um narrador nos moldes realistas uma vez que ele não se definiria pela onisciência nem mesmo pelo controle da matéria narrada.


			Essa dificuldade de cobrir o “real”3 com o verbal pode ser averiguada na narrativa de Carlos Liscano. Em O furgão dos loucos, o narrador expressa, em várias passagens, justamente essa dificuldade de registrar sua experiência, de contar sobre os anos em que esteve preso e sob tortura:


			O preso tem outros problemas de maior importância, ou um só: a tortura. E a tortura significa tratar de não falar, esquecer tudo o que sabe. Mas não é uma boa técnica pensar que poderá esquecer. Porque no momento menos esperando, no tormento, a memória volta. Então não se trata de esquecer, mas guardar a informação no lugar mais escondido do cérebro e fechá-lo a qualquer intrusão, até mesmo da própria dor, que obriga a abrir o lugar onde está aquilo que o torturador quer saber.


			Mas, se acaso a dor conseguir abrir o lugar da informação, é melhor organizar as respostas para as possíveis perguntas. Se me perguntam isso digo tal coisa. Ao fulano não conheço. À fulana conheço desde que éramos crianças, não tenho nenhuma relação política com ela, só amizade.


			O preso passa horas com isso. Mesmo que por momentos não possa evitar que o pensamento percorra caminhos que a consciência não se propõe: lembranças agradáveis, os familiares dos quais não se tem notícias. E uma constante: se consigo fugir, aonde vou para que não me encontrem? Então vem o delírio. A mente vaga a esmo, conversa, ouve vozes. Quando se dá conta de que está delirando, o preso tenta concentrar-se na única coisa que importa: a tortura que virá, as palavras que deverá engolir. (Liscano, 2003, p. 107)


			A tortura tem a capacidade de abalar a integridade da consciência humana de modo que o sobrevivente recorra a estratégias para negar o ocorrido. Dentre esses subterfúgios, o narrador cita o silêncio e o esquecimento; entretanto, ele próprio relativiza essas possibilidades, afirmando que é impossível simplesmente ignorar um passado violento. Dessa forma, resta “guardar a informação no lugar mais escondido do cérebro”. Acontece, todavia, que, uma vez que a esse trauma não foi atribuída a devida atenção, as memórias retornam de maneira inesperada, involuntária e desorganizada. Destituído de controle, cabe ao narrador apelar para enunciados prontos, acabados, justamente para não ser surpreendido: “é melhor organizar as respostas para as possíveis perguntas. Se me perguntam isso digo tal coisa”. Ao “delírio” provocado pela dor do trauma corresponde uma “mente vaga”, que produzirá, como resultado, uma narrativa destituída de nexos lógicos.


			Trata-se, como se percebe, de um narrador que assume a sua incapacidade de falar sobre um episódio de dor vivido. É um narrador problemático que não consegue manter distância da matéria que está narrando, revelando, assim, sua precariedade. Essas seriam condições que prejudicariam a elaboração de um relato pleno, coeso e ordenado, como se verifica neste fragmento:


			Numa noite, entre amigos, contarei histórias alegres dos presos. Mas durante muito tempo me negarei a escrever sobre a cadeia. Serei incapaz de contar por escrito algo mais que uma sucessão interminável de histórias de humilhação, carente de complexidade e de ordem literária. (Liscano, 2003, p. 189)


			Chama a atenção, nessa passagem, a dificuldade de o narrador escrever a sua história, de reproduzir, de forma escrita, as humilhações e os sofrimentos por que passou. Não obstante, fica evidente uma combinação de perplexidade e de necessidade de falar sobre a sua experiência. Trata-se de um narrador ambíguo que, ao mesmo tempo em que faz uma constatação – “me negarei a escrever sobre” –, acaba, em outros momentos da narrativa, por fazê-lo. Conforme se verifica, ele reúne características que se distanciam da concepção de um narrador realista. Se esse tem domínio sobre o seu ofício de escrever, o narrador de O furgão dos loucos demonstra não possuir tais qualidades: afirma escrever um conjunto de histórias, sem “complexidade” e “ordem literária”.


			Se Liscano conta a sua história depois de um considerável distanciamento do ocorrido, após um período de silenciamento, a questão do tempo mostra-se relevante para a análise da narrativa. Ao longo dos seus anos no cárcere, em razão das suas limitações, ele perdeu a noção do tempo, perdeu, assim, a noção entre os acontecimentos vividos na prisão e suas relações com o tempo cronológico, como relatado no texto: “[n]ão sei que dia nem que horas são. Sei que é de noite, tarde” (Liscano, 2003, p. 13). Isso se reflete também na narrativa feita anos depois que recebeu a sua liberdade, uma vez que se percebe que o narrador não consegue atribuir uma linearidade ao seu relato, como se pode perceber no seguinte excerto: “[v]olto muitos anos atrás. Estou nos calabouços de um quartel do exército. Embaixo dos calabouços fica a sala de tortura” (Liscano, 2003, p. 69).


			Não há a caracterização de um narrador realista nessas passagens, pois a onisciência foi abalada, uma vez que a integridade do sujeito foi destruída. Há, mais propriamente, traços do narrador moderno, justamente pelo fato de ele expor os limites de sua consciência, refletindo-se na desintegração de uma sequência temporal linear. Dito em outros termos, o narrador oscila em seu relato com idas e vindas nas memórias de diferentes períodos de vida, em especial, as memórias do cárcere, sem se ater a uma ordem cronológica. Na condição de autor e de narrador, Liscano, em um processo explicitamente metanarrativo, expõe sua história e avança por lacunas – próprias e alheias – em um tempo-espaço que alterna memórias de si mesmo e do outro, pois a dimensão individual não se dissocia da dimensão coletiva. Isso porque, embora a narrativa seja carregada de um teor individual, envolve a voz de uma coletividade e/ou o registro de um fato relacionado a essa coletividade.


			Consequentemente, como o narrador não consegue estabelecer um controle sobre o tempo em sua narrativa, suas memórias, emoções e sentimentos também lhe assaltam em momentos inesperados. Nesse sentido, em algumas passagens do texto, ele afirma que,


			[e]ntão, acordo e me dá medo. Não medo deles, mas de mim, de meus sentimentos, deste ódio tão velho, tão profundo, que ainda vive em algum lugar dentro de mim. E fico pensando: este sou eu? Eu sou assim, sou capaz de fazê-lo? Pergunto ao meu corpo se é ele que não pôde esquecer. (Liscano, 2003, p. 104)


			Fica evidente, nesse trecho, que não é possível ao narrador simplesmente deixar o seu passado de lado. A experiência de confinamento – envolvendo tortura física e psicológica – não pode ficar restrita somente à memória. Elas emergem de forma desordenada e imprevisível na mente do narrador, pois ele reconhece que, “[d]epois de viver quinze anos em liberdade, cada vez menos, em alguma noite volta o pesadelo. Estou em minha casa e eles vêm me prender. […] Então acordo e me dá medo” (Liscano, 2003, p. 104). A única certeza do narrador é de que, mais cedo ou mais tarde, a prisão, a tortura e todos os demais sofrimentos impostos a ele retornarão à sua mente, seja em maior ou em menor frequência. Essas questões desestabilizam o narrador de forma que ele se indaga a respeito de sua identidade: “este sou eu?”. De qualquer forma, o que se averigua é a presença de um narrador que não consegue dotar sua narrativa de determinada ordem. É um relato fragmentário, repleto de lacunas, de vaivéns temporais e de frases interrogativas.


			Vivendo em uma prisão por um longo período, sem referenciais concretos com os quais pode estabelecer parâmetros de compreensão da realidade externa, Liscano não sabe, em um primeiro momento, como lidar com a sua liberdade, algo que justifica a sua precariedade enquanto narrador. Em certa altura do seu relato, ele explicita:


			De repente sinto a estranheza de ser um homem livre. Pois apesar de estar no furgão da polícia, com um policial com cacetete à porta, já não estou preso. Posso fazer de minha vida o que quiser. Soa belíssimo, mas é terrível. E agora? O que vem agora? É impossível perguntar a alguém daqui, a estes loucos extremamente concentrados em pensar na liberdade. (Liscano, 2003, p. 53)


			A violência vivida no passado e a situação em que se encontra o narrador no momento de sua enunciação fazem com que ele projete um futuro com receios. Trata-se, por isso mesmo, de um narrador melancólico, precário, frustrado, repleto de dúvidas: “E agora? O que vem agora?”. Essas incertezas refletem justamente um período de perplexidade que não encontra, no presente, respostas plausíveis e seguras que possibilitem a construção de um sujeito íntegro e confiante em relação às suas decisões. A projeção de um futuro torna-se uma incógnita, mas é algo com o qual o narrador precisa lidar. É na escrita que ele encontra o seu primeiro refúgio:


			No dia seguinte me levantarei às cinco e meia da manhã, obcecado pela ideia de fazer “algo” com minha liberdade. Não saberei o que será de minha vida, exceto uma coisa: que passarei a limpo meus papéis feitos na cadeia, A mansão do tirano, O método e os outros brinquedos carcerários, O Informante, o diário de O informante, meus poemas, minhas anotações, e que me dedicarei a escrever. Não sei se pelo resto da vida, mas pelo menos até o dia no qual não tenha mais nada para dizer. Escrever, até novo aviso será o centro de minha vida. (Liscano, 2003, p. 188)


			Nesse fragmento, Liscano tece considerações que levam a concluir que a escrita seria uma necessidade para ele, pois ela seria responsável pelo estabelecimento de um sentido para a sua existência. Na primeira frase, ao utilizar o vocábulo “algo”, o narrador atesta justamente a indefinição dos rumos de sua vida a partir do momento de sua libertação. Seria a escrita um elemento que, pelo menos em um primeiro momento, preencheria o vazio que a história proporcionou à sua vida. Os textos redigidos criariam para o narrador condições para uma transição e, vale dizer, uma preparação nessa passagem de um período de encarceramento para outro de liberdade. É a escrita que faculta uma base sobre a qual o narrador pode se mover com um relativo conforto e segurança: “Escrever [...] será o centro de minha vida”.


			Se, nessa passagem, o narrador credita à escrita a atribuição de fundamentos para a sua existência, em outro excerto, ele relativiza essa sua certeza: “Não sei o que lhe dizer, não sei onde me refugiar” (Liscano, 2003, p. 31). Definitivamente, não há, em O furgão dos loucos, a caracterização de um narrador estável e seguro de suas intenções. Trata-se de um narrador precário, ambíguo, paradoxal, não dotado de consciência plena. Seus limites de reflexão restringem-se às suas experiências individuais circunscritas em imagens de dor, de sofrimento, de vazio, de solidão, dentro de uma sala com dimensões restritas. Ele não teria fundamentos para a escrita de um livro, mas, paradoxalmente, lança-se à tarefa da escrita. Esse paradoxismo encontra correspondência em Adorno (1983, p. 269) quando ele reflete sobre o ato de narrar: “não se pode mais narrar, ao passo que a forma do romance exige a narração”.


			Em se tratando de um relato testemunhal produzido a partir do contexto histórico latino-americano, a narrativa de Liscano, que resulta em O furgão dos loucos, visaria a fins específicos. Dentre tais finalidades, pode-se citar a importância da escrita e do registro de uma história que seja discrepante da história oficial. Trata-se de uma história escrita de um ponto de vista específico, de quem viveu de dentro a crueldade de um regime autoritário. Com isso, essa narrativa busca, também, não deixar que uma história caracterizada pela violência se perca. Esse não apagamento contribuiria para o não esquecimento de um passado de dor e de traumas que ainda atinge, direta ou indiretamente, as sociedades latino-americanas. Essa literatura formula-se enquanto registro da denúncia da continuidade da opressão e a sua onisciência no continente latino-americano (Seligmann-Silva, 2005, p. 89).


			Ela serve, ainda, para que o narrador ordene, mesmo que preliminarmente, a sua história e, assim, possa atribuir um sentido à sua existência, sentido esse que lhe foi subtraído pela ditadura. Nesse sentido, a narrativa teria uma função importante para aqueles indivíduos que passaram por uma situação traumática. Para as pessoas que vivenciaram um episódio violento, ela possibilita conferir significação a tais experiências e, por intermédio do seu conjunto de normas, pode conduzir a uma organização coerente e plausível dos fatos envolvidos. Logo, faculta ao sujeito constituir seus pensamentos e vivências e, consequentemente, traduzi-los e comunicá-los aos seus ouvintes ou aos seus leitores. Afora isso, a narrativa, tanto na sua forma escrita quanto oral, é uma maneira de registrar a memória, seja ela individual ou coletiva, para que o passado não se perca no esquecimento e para que outras pessoas, de diferentes lugares, culturas e épocas, tenham acesso a tais registros.


			A propósito, a ideia de que um acontecimento doloroso pode ser amenizado por meio de uma narrativa pode ser atestada a partir de um pequeno texto escrito por Walter Benjamin intitulado “Conto e cura”. Nele, o filósofo alemão relata sobre a mãe que conta histórias para uma criança doente e, logo em seguida, sugere que essa narração teria o poder de curar. O autor propõe que o próprio “relato que o paciente faz ao médico no início do tratamento pode se tornar o começo de um processo curativo” (Benjamin, 1995, p. 269). Surge, então, a hipótese de que a narração formaria o clima propício e a condição mais favorável de muitas curas. Em O furgão dos loucos, o narrador propõe a narrativa como uma forma de resgate das sensações e dos sentimentos:


			Mas num outro dia, um ano depois, de repente, a voz abrirá caminho, será imponente, vai querer dizer, contar, com ou sem ordem, com ou sem qualidade literária. E a voz não poderá ser detida, dirá o que escrever, resgatará os feitos, sensações, sentimentos de que não se lembrava. (Liscano, 2003, p. 189)


			O narrador lembra que a experiência passada, apesar da resistência e da dificuldade em ser narrada, não pode ser contida integralmente em sua memória. Com isso, ela possibilitaria ao indivíduo traumatizado resgatar o seu passado e reelaborar tais experiências de forma que o sofrimento seja amenizado. Embora a memória de um sobrevivente seja uma memória ferida e fragmentada, que evoca dores e angústias, ela exerce uma função importante na medida em que auxilia o sujeito a narrar e a reorganizar internamente as suas experiências do passado. Vale salientar que o narrador afirma, ainda, que a qualidade estética ou literária e a ordem não são prioridades em sua narrativa, mas a capacidade de verbalizar suas experiências.


			A tentativa de superação da dor do passado é algo necessário para o bem-estar da humanidade. Porém, isso só pode ser feito a partir do momento em que as tensões desse passado sejam diluídas adequadamente. Portanto, ressalta-se aqui a importância da narração realizada por toda e qualquer vítima de atos violentos, bem como o papel da literatura, da escrita e da narrativa para a compreensão dos problemas sociais. Ademais, a literatura de testemunho é também uma forma de denúncia à violência sofrida não apenas pelo narrador, mas por uma coletividade. Em O furgão dos loucos, o narrador faz referência às torturas que ele e outros milhares de presos sofreram no período da ditadura uruguaia:


			A água do barril está suja e fedida. O preso pode vomitar na água, deixar ali sua saliva, pelos, a dentadura postiça. O trabalho dos torturadores não é um trabalho fácil. [...] O ambiente na sala de tortura é por momentos tumultuoso. [...] Há cheiro de tabaco, suor, álcool, urina, desinfetante de banheiro. Cheira à miséria humana, que é um cheiro indefinível, mas que existe, inunda as salas de tortura do mundo. (Liscano, 2003, p. 87)


			O narrador denuncia, aqui, a condição de milhares de presos políticos na ditadura uruguaia, bem como as condições sub-humanas a que essas pessoas eram submetidas, além das sessões de tortura que, não raro, as levavam à morte. Nessa perspectiva, a literatura de testemunho é um instrumento que conduz a uma reflexão profunda sobre a condição humana. A violência e o autoritarismo dos regimes ditatoriais atingiram profundamente o autor, de modo que ficou marcado por sequelas físicas e psicológicas, mas ele tem consciência de que essa não foi uma experiência ou condição exclusivamente individual. Se, conforme Adorno (1983), em meio às catástrofes, não é mais permitido um olhar neutro, isento e objetivo, pode-se dizer, então, que o narrador do livro em questão desenvolve um olhar de perplexidade para a história e para o seu passado, de maneira que sua narrativa abrigue elementos que denunciem o seu trauma, mas que, ao mesmo tempo, contribuam para a amenização da dor formulada no passado.


			Referências


			ADORNO, Theodor. Posição do narrador no romance contemporâneo. In: BENJAMIN, Walter et al. Textos escolhidos. Trad. José Lino Grünnewald et al. 2. ed. São Paulo: Abril Cultural, 1983. p. 269-273.


			BENJAMIN, Walter. Conto e cura. In: ______. Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. 5. ed. São Paulo: Brasiliense, 1995. p. 255-256.


			FRANCO, Renato. Literatura e catástrofe no Brasil: anos 70. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes. Campinas: Unicamp, 2003. p. 355-374.


			FREUD, Sigmund. Além do princípio de prazer. [1920]. In: ______. Obras psicológicas completas. Vol. XVIII. Tradução de Jayme Salomão e Christiano M. Oiticica. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 17-85.


			GINZBURG, Jaime. Impacto da violência e constituição do sujeito: um problema de teoria da autobiografia. In: ______. Crítica em tempos de violência. São Paulo: Edusp; Fapesp, 2012. p. 159-169.


			LISCANO, Carlos. O furgão dos loucos. Tradução de Hugo Adrian Martinez. São Paulo: Garçoni, 2003.


			SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. São Paulo: Editora 34, 2005.




			Notas


			

				

					1. O vocábulo designa um grupo guerrilheiro marxista-leninista uruguaio de guerrilha urbana, que operou entre 1960 e 1970, antes e durante a ditadura civil-militar no Uruguai (1973-1985).


				


				

					2. Não existe discurso neutro ou objetivo. O narrador do romance realista enseja a se apresentar de tal forma, visando a criar a ilusão de que seu relato é dotado de objetividade e de imparcialidade.


				


				

					3. O “real”, aqui, deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, ou seja, enquanto um evento que resiste à representação. Sobre o assunto, cf. Freud (1976, p. 17-85).
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			Introdução


			O livro Estação Carandiru, lançado em 1999, foi escrito pelo médico Drauzio Varella a partir da sua experiência como médico da casa de detenção Carandiru de São Paulo – SP. O nome escolhido remete ao trajeto que ele fazia para chegar, de metrô, aos portões do presídio. A história é basicamente sobre os prisioneiros de um dos maiores presídios da América Latina, o qual, na época, tinha uma população aproximada de 7.000 pessoas. Drauzio traz um relato da experiência diária e das condições vividas por eles, de uma forma com que o leitor consiga ver aquelas pessoas como sujeitos para além do seu delito. O livro termina com um dos maiores massacres ocorridos dentro do sistema prisional brasileiro. Por essa característica, de ser baseado em fatos reais e a forma com que a narrativa ocorre, é considerado um livro-reportagem. 


			A obra foi bem recebida pela crítica. Editado pela Companhia das Letras, o livro é considerado um dos maiores fenômenos editoriais brasileiros, com mais de 500 mil exemplares vendidos e ganhador de prêmios importantes como o Prêmio Jabuti 2000 e de Livro do Ano de Não-Ficção. Esse sucesso culminou, após quatro anos, em sua adaptação para o cinema. 


			O filme, por sua vez, traz em sua nomenclatura apenas o nome do presídio “Carandiru”. Com direção de Hector Babenco, conta os mesmos fatos do livro, transferindo da escrita para a imagem as ações dos personagens. Com menos detalhes da rotina dos prisioneiros, principalmente em relação ao tempo, mas enfocando de forma mais diretiva na história deles, possibilita uma maior difusão e pode ser pensado como um filme-denúncia sobre o massacre ocorrido, o qual até este ano (2017) ainda tinha repercussão, pois os envolvidos não haviam sido julgados, o que ocorreu, mas todos foram absolvidos. O filme também foi aclamado e indicado a diversas premiações nacionais e internacionais, inclusive ao festival de Cannes. Foi vencedor de premiações como o Festival Internacional de cinema de Cartagena. Em novembro de 2015, entrou na lista feita pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine), estando entre os 100 melhores filmes brasileiros de todos os tempos. 


			A aproximação dessas duas obras permite observar os níveis de intertextualidade existentes entre o texto-fonte e o texto adaptado, pois há uma adaptação do conteúdo, sendo possível estabelecer inúmeras relações de significado. Por outro lado, nos permite fazer uma reflexão sobre o sistema prisional brasileiro e a violência instaurada nessa instituição, a partir das concepções de Michel Foucault e Hannah Arendt.


			A história contada


			A história contada por Drauzio Varella ocorre a partir da sua experiência como profissional de saúde, que se inicia no seu ingresso como voluntário no ano de 1989, para auxiliar na prevenção do HIV/AIDS, o que fez semanalmente por treze anos consecutivos. Mas, para além dessa função específica, o médico deu voz, por meio da sua escrita e da sua escuta nas consultas médicas, a diversas vozes silenciadas e esquecidas. Como uma testemunha da vida dos diversos sujeitos que estavam encarcerados na casa de detenção, teve uma sensibilidade de narrar os fatos e as peculiaridades das pessoas de forma que o leitor se implique e se aproxime dos personagens, sendo estes seres diversos, no sentido que não são seres perfeitos, nem totalmente bons nem totalmente maus, mas que podem ter ambas características saindo de um maniqueísmo colocado socialmente – “ou a pessoa é boa ou é má”, e se está preso é somente mau. 


			Drauzio inicia a história descrevendo a expectativa que tinha sobre os presídios quando criança, ao assistir a filmes e imaginar os grandes projetos de fugas ocorridos. Ao entrar e ver com seus olhos a realidade de um presídio brasileiro, percebeu que estava longe de ser como imaginara. Depois, passa a explicar a estrutura e localização do presídio e como fora parar lá. Conta que foi fazer um trabalho relativo à prevenção do HIV no Presídio Estadual de São Paulo e solicita ao médico responsável continuar como voluntário, porém este o adverte que a epidemia no Presídio Estadual era pequena comparada com o que estava ocorrendo na casa de detenção Carandiru. Não conseguiu esquecer as cenas vivenciadas e se ofereceu para o trabalho voluntário:
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