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  Sobre Pensamento feminista negro


  Nubia Regina Moreira


  Pensamento feminista negro é um clássico dos estudos feministas negros porque, desde sua primeira edição, publicada em 1990, traz questões que atravessam temporalidades, fronteiras e contextos e as conecta ao presente. É uma obra que trata do pensamento feminista negro estadunidense como teoria social crítica que revela a produção intelectual das mulheres negras – quer estejam na posição de mães, donas de casa, trabalhadoras, quer de acadêmicas, escritoras, musicistas, artistas, sejam elas ativistas ou não – e a expressão do conhecimento e da política dessas mulheres.


  As contribuições de Patricia Hill Collins para a compreensão do pensamento feminista negro se voltam a seu conteúdo, a suas estruturas interpretativas, às abordagens epistemológicas e à política de empoderamento. Ao lançar mão das noções de interseccionalidade e matriz de dominação, a autora demonstra como raça, classe, gênero e sexualidade constituem sistemas de opressão que se retroalimentam. Ao mesmo tempo, ela nos apresenta dois desafios: primeiro, pensar como os paradigmas interseccionais de opressão organizam a forma de dominação; segundo, perceber como se caracteriza a matriz de dominação na qual as opressões interseccionais se originam, se inserem e se desenvolvem.


  Mesmo concordando com a autora que a versão do feminismo elaborada pelas mulheres negras estadunidenses deve ser entendida no contexto daquele Estado-nação, seu livro se ergue como um guia teórico-metodológico e político para ampliar a compreensão sobre o feminismo negro brasileiro. Uma das inúmeras contribuições que podemos destacar na obra é a quebra da ideia da existência de uma mulher negra arquetípica, essencializada, cuja experiência seria a única autêntica. Essa essencialização suprime as diferenças que existem entre as mulheres negras. Em vez disso, deve-se pensar em um ponto de vista das mulheres negras como grupo, perspectiva esta que surge das tensões geradas por diferentes respostas aos desafios comuns que elas enfrentam. É esse o caminho para se construir uma política de empoderamento que tire vantagem da força coletiva sem passar por cima das diferenças e das particularidades.


  Sobre Pensamento feminista negro


  Angela Davis


  “Uma obra desbravadora que produziu diálogos novos e estimulantes tanto entre fronteiras disciplinares quanto entre acadêmicos e ativistas.”


  Sobre Pensamento feminista negro


  Djamila Ribeiro


  Nesta obra monumental, Patricia Hill Collins faz um importante convite a todas que fomos historicamente silenciadas: recuperar nossa voz. Para isso, enfatiza a necessidade da autodefinição para as mulheres negras: precisamos entender como as opressões construíram lugares sociais de exclusão para nós sem incorrer na lógica do pensamento único e na desumanização. Ao apresentar obras, ideias e depoimentos de mulheres negras – os quais os homens brancos ocidentais tentaram suprimir da história –, Collins revela de que forma a relação dialética entre opressão e ativismo faz surgir a potência para a emancipação. Numa época em que o conceito de empoderamento tem sido esvaziado ou cooptado pela perspectiva liberal, é preciso reaver suas origens feministas negras de conscientização e justiça social. Pensamento feminista negro é um livro indispensável para debater as bases de uma epistemologia feminista negra, mas também para definir que projeto de sociedade queremos. Uma obra que diz respeito a todas e a todos nós.
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  NOTA DA EDIÇÃO


  Sempre que possível, foram reproduzidas traduções editadas no Brasil dos trechos de obras citados pela autora. Agradecemos a Winnie Bueno, Silvana de Souza Nascimento e Isabela Venturoza pelas consultas relacionadas a terminologia e a Stephanie Borges pelos excertos da tradução de Irmã outsider, de Audre Lorde, ainda no prelo quando da publicação desta obra.
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  PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA


  Quando escrevi Pensamento feminista negro, nunca imaginei que suas ideias fossem chegar tão longe. Escrevi este livro por um motivo simples: queria escrever um livro que minha mãe pudesse ter lido. Isso talvez tivesse tornado a vida dela um pouco mais fácil. Ela morreu antes da publicação da primeira edição, muito antes de eu conquistar os títulos acadêmicos, as habilidades e a coragem para acreditar que eu teria condições de escrever um livro, ainda mais um livro como este. No entanto, conforme eu ia escrevendo, ia também falando com ela, por ela e para além dela, honrando sua memória conforme criava um futuro para mim e para as mulheres e meninas negras, um futuro com o qual ela não teria ousado sonhar para si própria. Pela memória da minha mãe, busquei contar as verdades da vida das mulheres afro-americanas, esperando que minha narrativa ecoasse as questões, as lutas, os compromissos e a imensa criatividade das mulheres negras.


  Hoje percebo que escrever Pensamento feminista negro foi uma forma de ativismo intelectual, uma forma de trabalho criterioso, alicerçado em princípios, visando colocar o poder de nossas ideias a serviço da justiça social. As mulheres negras estão longe de ser as únicas que enfrentam problemas sociais produzidos por raça, gênero, classe, sexualidade, idade, capacidade, nacionalidade e sistemas semelhantes de opressão. Nossas lutas para viver uma vida significativa podem ser organizadas e sentidas de maneira diferente, mas nossas experiências, quando consideradas conjuntamente, revelam por que as ideias continuam sendo fundamentais para as lutas por liberdade, igualdade e justiça social. O compromisso com princípios éticos mais amplos, como esses, nos permite perceber o que temos em comum e, espero, elaborar maneiras de responder coletivamente às injustiças sociais. No entanto, o compromisso que temos com nossas mães, nossos filhos e com as pessoas que tornam nossa vida cotidiana mais bonita lembra aos que se engajaram no ativismo intelectual os motivos pelos quais continuamos a lutar.


  Fico honrada por esta tradução de Pensamento feminista negro estar chegando às leitoras e aos leitores lusófonos do Brasil, bem como aos de um contexto transnacional mais amplo. Este livro examina as particularidades da vida das mulheres afro-americanas, mas também abre janelas para questões mais universais de justiça social. Como os argumentos do Pensamento feminista negro são complexos, ainda que acessíveis, destaco três pontos especialmente importantes para a leitura deste livro.


  Primeiro, não conceituo as experiências das mulheres negras nos Estados Unidos como uma verdade universal que se aplica a todas. Meu trabalho nunca teve como objetivo ajudar as mulheres negras a se encaixar em sistemas que ontem e hoje parecem empenhados em enfraquecer nosso espírito e empobrecer nossa alma. O que proponho, ao contrário, é apresentar as mulheres negras como agentes de conhecimento da realidade de nossa própria vida. O pensamento feminista negro constitui um projeto de conhecimento que examina a produção intelectual das mulheres negras em resposta aos desafios específicos que enfrentamos na política dos Estados Unidos e na sociedade estadunidense. Para mim, as mulheres negras não são nem super-heroínas destemidas capazes de conquistar o mundo, nem vítimas oprimidas que precisam ser salvas. Este é um livro sobre mulheres negras comuns que, por meio de suas ideias e ações, visam melhorar sua vida cotidiana. As ideias centrais do feminismo negro refletem a agência das mulheres negras.


  Pode ser que alguns detalhes tenham mudado desde que este livro foi publicado pela primeira vez, mas, enquanto os problemas sociais enfrentados pelas mulheres negras continuarem a existir, a resistência das mulheres negras persistirá. Este livro fala das muitas maneiras pelas quais essa resistência das mulheres negras tem buscado reivindicar nosso lugar de direito como seres plenamente humanos. As mulheres negras resistem, seja compartilhando pequenos momentos de amor umas com as outras na vida cotidiana, seja cultivando comunidades nas quais a vida de nossos filhos, de nossos entes queridos e nossa própria vida importam, seja, ainda, criticando as políticas públicas que nos negam acesso a segurança, educação, moradia, emprego e saúde. Os governos mudam, mas a longa história de compromisso e criatividade das mulheres negras persiste nessa luta pela reivindicação de nossa humanidade plena.


  Segundo, o pensamento feminista negro nos Estados Unidos é um dentre muitos projetos feministas negros. Diálogos entre expressões variadas do feminismo negro na América Latina, na Europa e na África são há muito necessários. Temos muito a aprender umas com as outras no que diz respeito à maneira como os sistemas interseccionais de raça, classe, gênero e sexualidade se informam mutuamente em nossas respectivas configurações nacionais. Por exemplo, as afro-alemãs enfrentam os perturbadores fantasmas de um virulento nacionalismo branco de meados do século XX que quase levou a Alemanha à destruição. As mulheres migrantes de diversas nações do Caribe e da África Ocidental enfrentam o desafio de criar um feminismo britânico negro sintético que possa acomodar suas histórias distintas. As mulheres negras envolvidas em projetos de construção nacional – por exemplo, as mulheres da Guiné-Bissau, do Senegal ou da África do Sul – percebem que as questões das mulheres assumem diferentes formas e significados nesses contextos distintos. Um engajamento dialógico entre esses e outros projetos feministas negros pode contribuir para o florescimento de cada um deles.


  O feminismo afro-brasileiro é fundamental para esses diálogos. As conexões cada vez mais visíveis entre o feminismo afro-brasileiro e o pensamento feminista negro dos Estados Unidos ilustram os possíveis benefícios de um feminismo negro transnacional. Ambos os grupos enfrentam desafios semelhantes: por exemplo, lidar com os legados da escravidão que costumam desvalorizar a condição da mulher negra, bem como elaborar respostas ao racismo antinegro que assume formas específicas conforme o gênero. No entanto, não se pode nem se deve pensar que essas histórias e os feminismos negros produzidos por elas, ainda que semelhantes, sejam um só. As formas que esse racismo assumiu nessas duas sociedades de colonizadores brancos se mostraram extremamente variadas, assim como as relações das mulheres negras com elas. Há imenso potencial para diálogos contínuos entre o feminismo afro-brasileiro e o afro-americano, o que indica possibilidades ainda mais amplas de diálogos semelhantes em um contexto transnacional.


  Finalmente, Pensamento feminista negro tem como foco as mulheres afro-americanas, mas as questões examinadas aqui vão além das especificidades que o livro apresenta. Não é preciso ser uma mulher negra para compreender como um ativismo intelectual capaz de produzir novos conhecimentos e transformar a consciência pode estimular uma política de empoderamento. Esta tradução pode ser inestimável para tornar minhas ideias e meus argumentos mais acessíveis a você. Mas tradução nenhuma é capaz de tornar as ideias mais significativas. Isso cabe a você. A tarefa de quem lê este livro é identificar como as experiências, reflexões, perguntas e perspectivas ideológicas que a leitora ou o leitor traz para este livro informam sua interpretação do texto. O significado deste livro não está apenas nas minhas palavras, mas no significado que você, que o lê, atribui a elas.


  O racismo, o sexismo, a exploração de classe, o heterossexismo, o nacionalismo e a discriminação contra pessoas com capacidades diferentes e de diferentes idades, etnias e religiões afetam a vida de todos nós. No entanto, encontramo-nos em posições diferentes dentro dessas relações de poder e, como resultado, temos pontos de vista distintos sobre elas. Quais de meus argumentos ecoam suas preocupações? Quais não as ecoam? E, o que é ainda mais importante, por quê? Para que possamos ter diálogos bem fundamentados com os outros, é preciso que cada um de nós aprenda a escrever sua própria história, em vez de procurar um livro único que conte todas as nossas histórias. Precisamos de mais livros que contem as verdades da vida das pessoas que foram reprimidas, mas cuja dignidade, ainda assim, permanece intacta. Talvez seja você a pessoa que vai escrever esse livro, ou, ao menos, aquela que por meio do seu ativismo intelectual vai contribuir para que ele exista.


  Fico honrada que muitas e muitos de vocês tenham a oportunidade de ler esta tradução para o português de um livro que eu nunca pensei que iria viajar tão longe. Muitas e muitos de vocês nem haviam nascido quando este livro foi publicado pela primeira vez. No entanto, como Pensamento feminista negro atravessou tantos cenários nacionais e, cada vez mais, diferentes gerações, este livro é uma pequena parte de uma conversa global, cada vez mais intensa, a respeito da ética com que devemos tratar uns aos outros. Seja qual for sua situação, compreender como nós, mulheres negras, preservamos nossa humanidade diante da opressão é algo que deveria lhe trazer esperança.


  Patricia Hill Collins


  6 de maio de 2019


  PREFÁCIO À PRIMEIRA EDIÇÃO (1990)


  Quando eu tinha cinco anos, fui escolhida para representar a Primavera no desfile de minha pré-escola. Sentada em meu trono, conduzi orgulhosamente um cortejo de crianças caracterizadas como pássaros, flores e as outras estações, “menos importantes”. Estar rodeada de crianças como eu – filhas e filhos de trabalhadores: trabalhadoras domésticas, secretárias e operários de fábricas – afirmava quem eu era. Quando chegou minha vez, recitei minhas poucas falas com maestria, grande entusiasmo e energia. Adorava meu papel por ser a Primavera, a estação da vida e da esperança. Todos os adultos me disseram que meu papel era fundamental e me parabenizaram por ter me saído tão bem. Aquelas palavras e aqueles abraços me fizeram sentir importante e que meus pensamentos, sentimentos e conquistas tinham valor.


  À medida que meu mundo se ampliou, aprendi que nem todos concordavam com eles. A partir da adolescência, fui percebendo que eu era cada vez mais a “primeira”, “uma das poucas” ou a “única” afro-americana e/ou mulher e/ou pessoa vinda da classe trabalhadora na escola, na comunidade e no ambiente de trabalho. Eu não via nada de errado em ser quem eu era, mas aparentemente muitos outros viam. Meu mundo estava se expandindo, mas eu me sentia cada vez menor. Tentei desaparecer em mim mesma para desviar das dolorosas agressões diárias destinadas a me ensinar que ser uma mulher afro-americana da classe trabalhadora me fazia ser menos do que quem não o era. À medida que me sentia menor, também me tornava mais e mais calada, até me ver praticamente silenciada.


  Este livro corresponde a uma etapa de minha luta contínua para reconquistar minha voz. Ao longo dos anos, tentei substituir as definições da minha vida que vinham de fora – dadas por grupos dominantes – pelo ponto de vista de minha autodefinição. Porém, ainda que minha odisseia pessoal tenha servido para dar origem a este trabalho, hoje sei que minhas experiências não são unicamente minhas. Longe disso. Assim como as mulheres afro-americanas, muitas outras pessoas que ocupam categorias socialmente preteridas foram silenciadas. A voz que busco hoje, portanto, é tanto individual quanto coletiva, é pessoal e política, e reflete a intersecção de minha biografia única com o significado mais amplo do momento histórico em que vivo.


  Compartilho essa parte do contexto que motivou este trabalho porque esse contexto influenciou minhas escolhas em relação ao próprio livro. Em primeiro lugar, empenhei-me em fazer um livro intelectualmente rigoroso, bem fundamentado e acessível não apenas aos poucos afortunados que têm acesso a uma educação de elite. Eu não escreveria um livro sobre ideias das mulheres negras que não pudesse ser lido e compreendido pela grande maioria das afro-americanas. Teorias de todos os tipos são em geral apresentadas de forma tão abstrata que só podem ser entendidas por uns poucos. Essa definição, apesar de altamente satisfatória para os acadêmicos, exclui os que não falam a língua das elites e, assim, reforça as relações sociais de dominação. As elites cultas costumam dizer que são as únicas qualificadas para produzir teoria, e acreditam deter a capacidade exclusiva de interpretar não só sua própria experiência, mas também a de todos os outros. Além disso, as elites cultas geralmente lançam mão dessa crença para manter seus privilégios.


  Senti que era importante analisar a complexidade de ideias que existem tanto na vida acadêmica quanto na vida cotidiana e apresentar essas ideias de uma maneira acessível, sem que isso as tornasse menos poderosas ou rigorosas. Abordar a teoria dessa forma desafia tanto as ideias das elites cultas quanto o papel da teoria na manutenção das hierarquias de privilégio. Este volume é um trabalho teórico porque reflete tradições teóricas diversas, como a filosofia afrocêntrica, a teoria feminista, o pensamento social marxista, a sociologia do conhecimento, a teoria crítica e o pós-modernismo; contudo, o vocabulário padrão dessas tradições, as citações das obras e dos autores fundamentais, bem como os termos em si, raramente aparecem no texto. Para mim, o que importa são as ideias, não os rótulos que vinculamos a elas.


  Em segundo lugar, ponho no centro da análise as experiências e as ideias das mulheres negras. Essa centralidade pode ser desconcertante para quem se acostumou a ver grupos subordinados, como o das afro-americanas, enquadrar suas ideias da forma mais conveniente para os poderosos. Por exemplo, feministas brancas de classe média encontrarão poucas referências ao chamado pensamento feminista branco. Escolhi deliberadamente não começar com premissas feministas desenvolvidas a partir das experiências de mulheres brancas ocidentais de classe média para em seguida apresentar ideias e experiências de afro-americanas. Ainda que eu tenha bastante familiaridade com teóricas feministas brancas contemporâneas e históricas, e certamente valorize suas contribuições para nossa compreensão de gênero, este livro não é sobre o que as mulheres negras pensam das ideias das feministas brancas nem sobre como as ideias das mulheres negras se comparam às ideias das teóricas feministas brancas consagradas. Assumo uma postura semelhante em relação à teoria social marxista e ao pensamento afrocêntrico. Para captar as interconexões entre raça, gênero e classe social na vida das mulheres negras e seus efeitos no pensamento feminista negro, recusei-me explicitamente a basear minha análise em qualquer tradição teórica única.


  É comum grupos oprimidos serem ouvidos apenas quando enquadramos nossas ideias em uma linguagem familiar e confortável para um grupo dominante. Esse requisito muitas vezes modifica o significado de nossas ideias e contribui para fortalecer as ideias dos grupos dominantes. Neste livro, ao situar as ideias das mulheres afro-americanas no centro da análise, não só privilegio tais ideias como incentivo feministas brancas, homens afro-americanos e todos os demais a investigar as semelhanças e as diferenças entre seus próprios pontos de vista e os das afro-americanas.


  Em terceiro lugar, fiz deliberadamente várias citações a uma série de pensadoras afro-americanas, algumas bem conhecidas e outras das quais raramente se ouve falar. A opção explícita por basear minha análise em múltiplas vozes lança luz sobre a diversidade, a riqueza e o poder das ideias das mulheres negras como parte de uma comunidade intelectual de afro-americanas que vem de longa data. Além disso, essa abordagem vai contra a tendência, em vigor na produção acadêmica dominante, de canonizar umas poucas mulheres negras como porta-vozes do grupo e recusar-se a ouvir qualquer outra que não essas eleitas. Embora seja tentador obter reconhecimento pelas próprias conquistas, minhas experiências como a “primeira”, “uma das poucas” e a “única” me mostraram que escolher uns poucos e usá-los para controlar muitos pode ser eficiente para asfixiar grupos subordinados. Pressupor que apenas algumas mulheres negras excepcionais foram capazes de criar teoria acaba por homogeneizar as afro-americanas, silenciando a maioria delas. Na contramão dessa abordagem, defendo que a teoria e a criatividade intelectual não são domínio de poucos, mas, ao contrário, emanam de toda uma variedade de pessoas.


  Em quarto lugar, ao redigir o original deste livro, usei uma metodologia específica que ilustra como pensamento e ação podem trabalhar juntos em benefício da produção da teoria. Grande parte de minha formação acadêmica formal foi concebida para me mostrar que, a fim de construir um trabalho intelectual válido, devo me afastar de minha comunidade, de minha família e até de mim mesma. Em vez de pensar o cotidiano como uma influência negativa em minha teorização, tentei ver como as iniciativas e ideias cotidianas das mulheres negras que fazem parte da minha vida refletiam as questões teóricas que eu afirmava serem tão importantes para elas. Sem dispor de verba para pesquisa, bolsa de estudo, licença-prêmio nem outros benefícios que possibilitam aos acadêmicos tomar distância da vida cotidiana e contemplar os contornos e o significado dela, escrevi este livro quando estava totalmente imersa em atividades comuns que me colocaram em contato com várias mulheres afro-americanas. Enquanto cuidava de minha filha, orientava graduandas negras, dava assistência a um grupo de escoteiras e participava de outras atividades “não acadêmicas”, reavaliava também o modo como me relacionava com uma série de mulheres afro-americanas e como elas se relacionavam umas com as outras. A teoria me permitiu renovar o olhar sobre todas essas associações, ao mesmo tempo que experiências concretas desafiavam as visões de mundo definidas pela teoria. Durante esse período de autorreflexão, o trabalho neste original avançou lentamente, e produzi pouca “teoria”. Sem esse envolvimento com o cotidiano, no entanto, a teoria aqui presente seria muito mais pobre.


  Em quinto lugar, para demonstrar a existência e a autenticidade do pensamento feminista negro, apresento-o como coerente e fundamentalmente completo. Esse retrato contrasta com minha visão de que a teoria raramente é construída de modo harmonioso. A maior parte das teorias se caracteriza pela instabilidade interna, passa por contestação e é dividida em razão de divergências de ênfases e interesses. Quando ponderei que o pensamento feminista negro se inscreve atualmente em um contexto político e intelectual mais amplo, que desafia o próprio direito de existência desse pensamento, decidi não chamar atenção para suas contradições, fricções e inconsistências. Em vez disso, apresento o pensamento feminista negro como ostensivamente coerente, mas faço essa opção por suspeitar que ela seja mais apropriada para o momento histórico que vivemos. Espero ver a publicação de outras obras, mais determinadas a apresentar o pensamento feminista negro como um mosaico de ideias e interesses divergentes. Concentrei-me nas peças do mosaico – talvez outras pessoas venham a enfatizar as disjunções que possibilitam distinguir as peças do mosaico umas das outras.


  Por fim, escrever este livro me convenceu da necessidade de reconciliar subjetividade e objetividade na produção acadêmica. Inicialmente, eu acreditava que seria impossível combinar minha formação como cientista social “objetiva” e minhas experiências cotidianas como mulher afro-americana. Mas reconciliar o que fomos treinadas a ver como opostos – uma reconciliação assinalada pela inclusão de mim mesma no texto, usando “eu”, “nós” e “nosso”, em vez de termos mais distantes, como “elas” ou “uma” – foi libertador. Descobri que abordar o pensamento feminista negro focando nas convergências, e não nas divergências, me permitiu ser ao mesmo tempo objetiva e subjetiva, ter uma consciência ao mesmo tempo afrocêntrica e feminista e ser tanto uma acadêmica respeitável quanto uma mãe satisfatória.


  Quando comecei este livro, tive de superar minha relutância a transpor minhas ideias para o papel. “Como eu, uma única pessoa, posso falar por um grupo tão grande e complexo quanto as mulheres afro-americanas?”, perguntei a mim mesma. A resposta é que não posso nem devo, porque cada uma de nós deve aprender a falar por si mesma. Ao longo da escrita, passei a ver meu trabalho como parte de um processo maior, como uma voz em um diálogo entre pessoas que foram silenciadas. Sei que nunca mais vivenciarei a curiosa combinação de ingenuidade e confiança inabalável que senti quando interpretei a Primavera. Espero, porém, reconquistar os elementos honestos, genuínos e empoderadores da voz da Primavera. Minha esperança, acima de tudo, é que mais pessoas, outrora e ainda hoje silenciadas, encontrem sua própria voz. Eu, pelo menos, quero ouvir o que elas têm a dizer.


  PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO (2000)


  A princípio, escrevi Pensamento feminista negro como contribuição para o empoderamento das mulheres afro-americanas. Eu sabia que a mulher negra pode se empoderar quando sua consciência a respeito do modo como ela entende a vida cotidiana se transforma. Tal consciência pode estimulá-la a seguir um caminho de liberdade pessoal, mesmo que essa liberdade exista primordialmente em seu próprio pensamento. Se ela tiver a sorte de conhecer outras pessoas que estejam vivenciando trajetórias semelhantes, poderá mudar com elas o mundo a seu redor. Se as ideias, os conhecimentos e a consciência podem ter um impacto tão expressivo em cada mulher negra, que efeito podem ter sobre as mulheres negras como grupo? Eu suspeitava que as afro-americanas haviam produzido um conhecimento coletivo que servia a um propósito similar na promoção do empoderamento das mulheres negras. Pensamento feminista negro teve como objetivo documentar a existência desse conhecimento e esboçar seus contornos.


  Meu objetivo de examinar como o conhecimento pode promover o empoderamento das mulheres afro-americanas permanece inalterado. O que mudou, no entanto, foi a maneira como compreendo o significado do empoderamento e do processo necessário para que ele aconteça. Hoje reconheço que o empoderamento das afro-americanas nunca será possível em um contexto caracterizado pela opressão e pela injustiça social. Um grupo pode conquistar poder em tais situações dominando outros, mas esse não é o tipo de empoderamento que encontrei no pensamento produzido por mulheres negras. Ao ler o trabalho intelectual de mulheres negras, vim a perceber que podemos estar centrados em nossas próprias experiências e ao mesmo tempo em coalizão com outras pessoas. Nesse sentido, o pensamento feminista negro trabalha em favor das mulheres negras, mas o faz em conjunção com outros projetos similares de justiça social.


  O aprofundamento de minha compreensão a respeito do empoderamento motivou argumentos mais complexos sobre várias ideias apresentadas na primeira edição deste livro. Por um lado, ao longo desta revisão, enfatizo o propósito do pensamento feminista negro, a saber, a promoção tanto do empoderamento das mulheres negras quanto das condições de justiça social. Ambos os temas estavam presentes na primeira edição, mas nenhum foi desenvolvido de forma tão completa como aqui. Tal ênfase no empoderamento e na justiça social permeia esta edição revista e é especialmente evidente no capítulo 2, no qual substituí minha tentativa de “definir” o pensamento feminista negro por uma discussão que identifica as características distintivas dele. Essa mudança me permitiu enfatizar dimensões particulares que caracterizam o pensamento feminista negro, mas não lhe são exclusivas. Também deu espaço para que outros grupos engajados em projetos semelhantes de justiça social reconheçam dimensões de seu próprio pensamento e prática. Tentei fazer frente ao pensamento binário que estrutura tantas definições ocidentais, inclusive as que eu mesma já tive a respeito do pensamento feminista negro e da epistemologia feminista negra. Em vez de traçar uma linha rígida em torno do pensamento feminista negro, visando classificar entidades como feministas negras ou não, busquei uma fluidez maior, sem abrir mão do rigor lógico.


  Minha análise da opressão também é mais complexa nesta edição, em parte porque nem o empoderamento nem a justiça social podem ser alcançados sem que haja alguma noção do que se está tentando mudar. Embora as duas edições se baseiem em um paradigma de opressões interseccionais para analisar as experiências das mulheres negras, esta o faz de modo mais abrangente. Os estudos de raça, classe e gênero estavam se estabelecendo quando escrevi a primeira edição. Assim como essa área de pesquisa tem se expandido desde a escrita inicial do livro, também meu referencial se ampliou. Por exemplo, nesta edição, minha análise inclui a sexualidade, além da raça, da classe e do gênero, como fator de opressão. Questões de classe social e cultura também recebem uma análise mais complexa. Na primeira edição havia especial preocupação com questões da cultura negra, mas se tratou menos de classe social. Aspectos de cultura e classe estavam presentes, contudo não na mesma proporção desta edição. Não houve mudança substancial nos argumentos, mas acredito que aqui eles são desenvolvidos de forma mais efetiva.


  Nesta edição também dou maior ênfase às conexões entre conhecimento e relações de poder. Sempre enxerguei relações constitutivas entre o feminismo negro como projeto de justiça social e o pensamento feminista negro como seu centro intelectual. Em outras palavras, o ativismo das mulheres afro-americanas e o pensamento feminista negro como filosofia intelectual e política fundamental para esse esforço estão, para mim, intrinsecamente ligados. Essas ligações são contínuas, mas, à medida que as condições sociais mudam, tais laços devem também ser repensados.


  Repensar o empoderamento também me levou a incorporar novos temas nesta edição. Por exemplo, agora falo bem mais da nação como forma de opressão. Incorporar ideias sobre nação me possibilitou introduzir uma dimensão transnacional, global. Embora a discussão da política transnacional e da economia global neste livro seja preliminar, senti que era importante incluí-la. As estadunidenses negras devem continuar a lutar por nosso empoderamento, mas, ao mesmo tempo, devemos reconhecer que o feminismo negro nos Estados Unidos faz parte de um contexto mais amplo de luta pela justiça social, o qual transcende as fronteiras do país. O feminismo negro estadunidense deve, em particular, se dar conta dos pontos comuns que unem as mulheres de ascendência africana, bem como das diferenças que surgem de nossas histórias nacionais diversas. Ainda que esta edição mantenha o foco nas estadunidenses negras, aborda também questões sobre o modo como elas se posicionam em relação ao feminismo negro global.


  Oferecer análises mais complexas desses temas exigia tentar manter os principais argumentos da primeira edição e, ao mesmo tempo, alterar sua expressão limitada no tempo. Os contextos políticos e intelectuais mudam, bem como a linguagem usada para descrevê-los. Algumas mudanças na terminologia refletem mudanças positivas quanto aos usos. Outras sinalizam questões políticas mais profundas. Os casos mais interessantes são aqueles em que a linguagem se mantém, mas o significado ligado a ela muda. Foi sem dúvida o que aconteceu com o termo afrocentrismo, que usei na primeira edição. O afrocentrismo, tal como compreendido nas décadas de 1970 e 1980, referia-se às influências africanas na cultura, na consciência, no comportamento e na organização social dos afro-americanos. Apesar da considerável diversidade de pensadores que adotaram esse paradigma, as análises afrocêntricas em geral afirmavam que os afrodescendentes têm criado e recriado um sistema valioso de ideias, práticas sociais e culturas essenciais para a sobrevivência dos negros. Na década de 1990, no entanto, a mídia e alguns segmentos do ensino superior nos Estados Unidos atacaram o termo, assim como quem o utilizava. Efetivamente desacreditado, o termo afrocentrismo, no momento em que escrevo, refere-se às ideias de um pequeno grupo de profissionais dos black studies com os quais tenho discordâncias significativas, principalmente no que diz respeito ao tratamento de gênero e sexualidade. Para mim, as principais ideias do afrocentrismo, definidas em sentido mais geral, continuam a ter mérito, mas o termo em si é tão imbuído de valores que sua utilidade acaba prejudicada. É possível que os leitores familiarizados com a primeira edição notem que retive as principais ideias de um afrocentrismo definido de forma mais geral, mas substituí outros termos.


  A proposta de apresentar análises mais complexas e, ao mesmo tempo, manter os principais argumentos da primeira edição me levou a modificar a organização geral do volume. A fim de fortalecer minhas análises, mudei a ordem de partes do texto e até alguns capítulos, sempre tomando o cuidado de omitir muito pouco do que estava presente na primeira edição. Em virtude dos desenvolvimentos no campo da sexualidade, por exemplo, expandi os dois capítulos que tratam da política sexual relativa à condição de mulher negra e desloquei-os para um ponto anterior do livro. Essa nova localização me permitiu fortalecer as ideias sobre a sexualidade no restante da obra. Da mesma forma, passei grande parte do material apresentado no último capítulo da primeira edição para capítulos anteriores. No lugar dele, apresento um novo capítulo acerca da política do empoderamento, que constitui a pedra angular do livro como um todo.


  Os leitores familiarizados com a primeira edição verão que os três capítulos da Parte III foram os mais afetados por essa reorganização. Essas mudanças na Parte III, no entanto, permitiram-me apresentar uma análise mais rica, em termos de teoria, das conexões entre conhecimento e poder. No geral, os argumentos da primeira edição estão presentes, mas às vezes em lugares novos e inesperados.


  Aprendi muito revisando a primeira edição de Pensamento feminista negro. Em particular, a experiência subjetiva de escrever a primeira edição em meados da década de 1980 foi significativamente diferente da experiência de revisá-la agora. Lembro-me de como foi difícil escrever a primeira edição. Naquela época, eu estava preocupada sobretudo com a expressão de minha voz, em dar forma ao espaço intelectual e político que me permitiria ser ouvida. Como aponta o prefácio da primeira edição[a], eu considerava que minhas lutas individuais eram representativas das lutas coletivas das mulheres negras pela reivindicação de um espaço intelectual e político similar. Os acontecimentos no contexto da publicação da primeira edição envolveram uma luta considerável. Um mês antes do lançamento de Pensamento feminista negro, toda a equipe que havia trabalhado no livro foi sumariamente demitida, vítima da aquisição da empresa por outra. Ficamos todos em choque. Durante o primeiro ano na nova editora, o livro recebeu pouca divulgação. Apesar da invisibilidade nos meios de comunicação, a primeira tiragem de Pensamento feminista negro se esgotou rapidamente. Eu me sentia desanimada. Tinha trabalhado duro, e parecia que tudo havia sido levado de mim num piscar de olhos. Felizmente, naquele ano terrível que antecedeu a venda do livro para a editora atual [em língua inglesa], os leitores de Pensamento feminista negro o mantiveram vivo. Compartilhavam exemplares, tiravam fotocópias dos capítulos e faziam divulgação boca a boca, uma forma eficaz de publicidade. Sou até hoje profundamente grata a quem leu a primeira edição; sem essas pessoas, este livro teria desaparecido.


  Minha situação é diferente agora. Sinto-me menos preocupada com a expressão de minha voz em si, porque sei com que velocidade ela nos pode ser tirada. Minha preocupação agora é encontrar formas eficazes de usar essa voz que reivindiquei enquanto a tenho. À medida que enfrento novos desafios, novos desafios também se apresentam às estadunidenses negras e ao pensamento feminista negro como conjunto de saberes autodefinidos. Também me preocupa o futuro do pensamento feminista negro, visto que ele está sendo criado em condições muito mudadas. No entanto, enquanto o pensamento feminista negro – ou qualquer outro termo que venhamos a escolher no futuro para nomear esse trabalho intelectual – continuar dedicado a promover o empoderamento das mulheres negras e a justiça social em escala mais ampla, pretendo usar minha voz para apoiá-lo. Reconheço que a luta por justiça é maior que qualquer grupo, indivíduo ou movimento social. Ela certamente transcende qualquer livro, inclusive o meu. Para mim, a injustiça social é um problema coletivo que requer uma solução coletiva. Quanto a meu trabalho, o fundamental é que ele contribua para esse fim.

  


  [a] Ver, neste volume, p. 15. (N. E.)
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  A CONSTRUÇÃO SOCIAL DO PENSAMENTO FEMINISTA NEGRO
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  A POLÍTICA DO PENSAMENTO FEMINISTA NEGRO


  “Até quando as nobres filhas da África serão forçadas a deixar que seu talento e seu pensamento sejam soterrados por montanhas de panelas e chaleiras de ferro?”, indagou Maria W. Stewart em 1831. Órfã desde os cinco anos de idade, entregue aos serviços da família de um clérigo como trabalhadora doméstica, Stewart lutou para se educar quando e onde pôde, de maneira fragmentada. Essa intelectual negra é uma pioneira: foi a primeira mulher nos Estados Unidos a proferir discursos sobre questões políticas e legar cópias de seus textos, e ainda prenunciou uma miríade de questões que seriam retomadas pelas feministas negras que a sucederam[1].


  Maria Stewart incentivou as afro-americanas a rejeitar as imagens negativas da condição de mulher negra, tão presentes em seu tempo, assinalando que as opressões de raça, gênero e classe eram as causas fundamentais da pobreza das mulheres negras. Em um discurso realizado em 1833, declarou que, “assim como o rei Salomão, que não pegou em prego nem em martelo na construção de seu templo, mas levou os louros por ele, os estadunidenses brancos levam o mérito […] quando, na realidade, sua principal base e alicerce fomos nós”. Stewart protestou contra a injustiça dessa situação: “Nós fomos atrás das sombras; eles ficaram com a matéria. Nós fomos incumbidos do trabalho; eles ficaram com os rendimentos. Nós plantamos as vinhas; eles comeram os frutos”[2].


  Maria Stewart não se contentou em apenas indicar a fonte da opressão das mulheres negras. Ela incentivou-as a criar definições próprias de autoconfiança e independência. “É inútil continuarmos sentadas, de braços cruzados, repreendendo os brancos. Isso não vai contribuir para melhorar nossa condição”, exortou. “Tenham espírito de independência […]. Tenham o espírito dos homens, ousado e intrépido, destemido e inabalável.”[3] O poder de autodefinição era essencial para Stewart, pois a sobrevivência das mulheres negras estava em jogo. “Lutem pela defesa de seus direitos e privilégios. Conheçam as razões que as impedem de ter acesso a eles. Insistam até levá-los à exaustão. Tentar talvez nos custe a vida, mas não tentar certamente nos levará à morte.”[4]


  Stewart também incentivou as mulheres negras a usar seu papel específico como mães para constituir mecanismos poderosos de ação política. “Ah, mães, que responsabilidade lhes cabe!”, clamou ela. “Almas lhes foram confiadas. […] São vocês que devem cultivar a sede de conhecimento, o amor à virtude […] e um coração puro em suas filhas e em seus filhos.” Stewart tinha consciência da magnitude da tarefa. “Não digam que não podem fazer nada por seus filhos; digam […] que vão tentar.”[5]


  Maria Stewart foi uma das primeiras feministas negras nos Estados Unidos a valorizar a importância das relações das mulheres negras umas com as outras para criar uma comunidade própria de ativismo e autodeterminação. “Até quando dirão que as filhas da África não têm ambição nem força?”, perguntou ela. “Chega. Que os corações femininos se unam pela criação de um fundo; daqui a um ano e meio, talvez já tenhamos o suficiente para construir uma escola secundária, a fim de desfrutarmos dos mais altos ramos do conhecimento.”[6] Stewart viu o potencial do ativismo das mulheres negras como educadoras e recomendou: “Voltem-se para o conhecimento e o aprimoramento, porque conhecimento é poder”[7].


  Embora Stewart falasse pouco da política sexual da época em seus discursos, o conselho que oferecia às afro-americanas sugere que ela tinha consciência pungente do abuso sexual que as mulheres negras sofriam. Ela seguiu defendendo “a virtude e os princípios puros da moralidade”[8] para as mulheres negras. Já para os brancos que pensavam que as mulheres negras eram inerentemente inferiores, sua resposta foi mordaz: “Nossa alma se inflama com o mesmo amor à liberdade e à independência que a de vocês […]. Tem muito do sangue de vocês correndo em nossas veias, tem muito da cor de vocês em nossas peles, para não termos também seu espírito”[9].


  Apesar do valor intelectual de Maria Stewart, o pensamento dessa mulher extraordinária chegou a nós apenas em fragmentos dispersos que não somente revelam seu brilhantismo como também demonstram eloquentemente o destino de muitas intelectuais negras. Existem muitas outras Marias Stewart: afro-americanas cujas ideias e cujos talentos acabaram suprimidos pelas panelas e chaleiras de ferro que simbolizam sua subordinação[10]. Muitas intelectuais afro-americanas trabalharam em condições de isolamento e obscuridade e, como Zora Neale Hurston, jazem em túmulos não identificados.


  Algumas tiveram mais sorte, pois acabaram conhecidas, sobretudo graças aos esforços de acadêmicas negras contemporâneas[11]. Como Alice Walker, essas acadêmicas sentem que “um povo não descarta seus gênios” e, “se vier a descartá-los, é nosso dever, como artistas, acadêmicas e pessoas que dão testemunho ao futuro, recuperá-los para o bem de nossos filhos e filhas […], osso por osso[a], se for preciso”[12].


  O doloroso processo de reunir ideias e realizações de mulheres negras que, como Maria Stewart, foram “descartadas” levou a uma importante descoberta. Intelectuais negras firmaram bases analíticas cruciais para uma visão diferente do eu, da comunidade e da sociedade; dessa forma, criaram uma multifacetada tradição intelectual de mulheres afro-americanas. Embora existam claras descontinuidades nessa tradição – momentos em que as vozes das mulheres negras mostraram toda sua força e outros em que foi fundamental adotar tons mais discretos –, a coerência temática da obra de Maria W. Stewart e de suas sucessoras é uma das dimensões poderosas de suas ideias.


  Se existe essa tradição intelectual tão rica, por que ela continua praticamente invisível? Em 1905, Fannie Barrier Williams lamentou o fato de que “a menina de cor […] não é conhecida e, portanto, não se acredita nela; ela pertence a uma raça que costuma ser designada pela palavra ‘problema’ e vive à sombra desse problema que a cerca e obscurece”[13]. Por que nós, mulheres afro-americanas, não somos conhecidas? Por que não acreditam em nós?


  A sombra que obscurece essa complexa tradição intelectual das mulheres negras não é nem acidental nem benigna. Suprimir os conhecimentos produzidos por qualquer grupo oprimido facilita o exercício do poder por parte dos grupos dominantes, pois a aparente falta de dissenso sugere que os grupos subordinados colaboram voluntariamente para sua própria vitimização[14]. A invisibilização das mulheres negras e de nossas ideias – não apenas nos Estados Unidos, mas na África, no Caribe, na América do Sul, na Europa e em outros lugares onde vivem mulheres negras – tem sido decisiva para a manutenção de desigualdades sociais. Mulheres negras que se dedicam a reivindicar e construir conhecimentos sobre mulheres negras costumam chamar a atenção para a política de supressão que seus projetos enfrentam. Várias autoras da coletânea organizada por Heidi Mirza sobre o feminismo negro britânico[15], por exemplo, falam de sua invisibilidade e de seu silenciamento no Reino Unido contemporâneo. Da mesma forma, a empresária sul-africana Danisa Baloyi relata seu espanto diante da invisibilidade da produção acadêmica das mulheres africanas nos Estados Unidos:


  Como estudante fazendo pesquisa nos Estados Unidos, fiquei impressionada com a [pequena] quantidade de informações sobre as mulheres sul-africanas negras, e chocada com o fato de que apenas uma quantidade mínima disso tivesse sido escrita por mulheres negras.[16]


  Apesar dessa supressão, mulheres negras estadunidenses conseguiram desenvolver seu trabalho intelectual e fazer com que nossas ideias fossem levadas em conta. Sojourner Truth, Anna Julia Cooper, Ida B. Wells-Barnett, Mary McLeod Bethune, Toni Morrison, Barbara Smith e inúmeras outras lutaram e lutam com firmeza para serem ouvidas. Escritoras africanas como Ama Ata Aidoo, Buchi Emecheta e Ellen Kuzwayo usaram suas vozes para levantar questões importantes que afetam as mulheres negras africanas[17]. Como a obra de Maria W. Stewart e, transnacionalmente, de outras mulheres negras, o trabalho intelectual das afro-americanas tem contribuído para promover o ativismo feminino negro.


  Essa dialética da opressão e do ativismo, ou seja, a tensão entre a supressão das ideias das afro-americanas e nosso ativismo intelectual contra essa supressão constitui a política do pensamento feminista negro nos Estados Unidos. Compreender essa relação dialética é crucial para identificarmos como o pensamento feminista negro nos Estados Unidos – seus temas centrais, sua importância epistemológica e suas conexões com a prática feminista negra nacional e transnacional – está fundamentalmente inscrito em um contexto político que desafia o próprio direito de existência dessas ideias.


  A SUPRESSÃO DO PENSAMENTO FEMINISTA NEGRO


  A grande maioria das afro-americanas descende de mulheres trazidas aos Estados Unidos para trabalhar como escravas em uma situação de opressão. Opressão é um termo que descreve qualquer situação injusta em que, sistematicamente e por um longo período, um grupo nega a outro grupo o acesso aos recursos da sociedade. Raça, classe, gênero, sexualidade, nação, idade e etnia, entre outras, constituem as principais formas de opressão nos Estados Unidos. No entanto, a convergência das opressões de raça, classe e gênero, característica da escravidão nos Estados Unidos, configurou todas as relações subsequentes que as mulheres de ascendência africana vivenciaram nas famílias e comunidades negras no país, com empregadores e umas com as outras. Também fez surgir o contexto político em que o trabalho intelectual das mulheres negras se desenvolveu.


  A opressão das afro-americanas engloba três dimensões interdependentes. Primeiro, a exploração do trabalho das mulheres negras, fundamental para o capitalismo estadunidense – as “panelas e chaleiras de ferro” que simbolizam a persistente guetização dessas mulheres na prestação de serviços –, representa a dimensão econômica da opressão[18]. Para a maioria das afro-americanas, sobreviver é tão desgastante que poucas tiveram oportunidade de realizar um trabalho intelectual nos moldes em que é tradicionalmente definido. As condições de trabalho estafantes das afro-americanas escravizadas e a pobreza excruciante do trabalho assalariado “livre” no Sul rural ilustram de maneira reveladora o alto preço que as mulheres negras pagaram por sua sobrevivência. Os milhões de afro-americanas empobrecidas e guetizadas na Filadélfia, em Birmingham, Oakland, Detroit e outras cidades dos Estados Unidos revelam a continuidade dessas formas primeiras de exploração econômica das mulheres negras[19].


  Segundo, a dimensão política da opressão negou às mulheres afro-americanas os direitos e privilégios que costumam ser estendidos aos cidadãos brancos do sexo masculino[20]. Proibir mulheres negras de votar, excluir dos cargos públicos afro-americanos e mulheres e recusar tratamento equitativo no sistema de justiça criminal: tudo isso substancia a subordinação política das mulheres negras. As instituições de ensino também fomentaram esse padrão de privação de direitos. Práticas do passado, como negar alfabetização a escravos e relegar as mulheres negras, no Sul do país, a escolas subfinanciadas e segregadas, fizeram com que a educação de qualidade para as mulheres negras fosse sempre exceção, e não regra[21]. O grande número de jovens negras de zonas rurais e áreas urbanas centrais empobrecidas que ainda hoje abandonam a escola antes de atingir a alfabetização plena representa a continuada eficácia da dimensão política da opressão das mulheres negras.


  Finalmente, as imagens de controle surgidas na era da escravidão e ainda hoje aplicadas às mulheres negras atestam a dimensão ideológica da opressão das estadunidenses negras[22]. Quando falo em ideologia, refiro-me a um corpo de ideias que reflete os interesses de um grupo de pessoas. Na cultura estadunidense, as ideologias racista e sexista permeiam a estrutura social a tal ponto que se tornam hegemônicas, ou seja, são vistas como naturais, normais e inevitáveis. Nesse contexto, certas qualidades supostamente relacionadas às mulheres negras são usadas para justificar a opressão. Desde as mammies[b], as jezebéis[c] e as procriadoras do tempo da escravidão[d] até as sorridentes tias Jemimas das embalagens de massa para panqueca, passando pelas onipresentes prostitutas negras e pelas mães que dependem das políticas de assistência social para sobreviver, sempre presentes na cultura popular contemporânea, os estereótipos negativos aplicados às afro-americanas têm sido fundamentais para sua opressão.


  Tomada em conjunto, a rede supostamente homogênea de economia, política e ideologia funciona como um sistema altamente eficaz de controle social destinado a manter as mulheres afro-americanas em um lugar designado e subordinado. Esse sistema mais amplo de opressão suprime as ideias das intelectuais negras e protege os interesses e as visões de mundo da elite masculina branca. Negar às afro-americanas a possibilidade de se alfabetizar de fato impediu a maior parte delas de chegar à posição de acadêmicas, professoras, escritoras, poetas e críticas. Além disso, embora há muito existam historiadoras, escritoras e cientistas sociais negras, até recentemente essas mulheres não ocupavam posições de liderança em universidades, associações profissionais, publicações impressas, veículos de rádio e teledifusão e outras instituições sociais de validação do conhecimento. A exclusão das mulheres negras de posições de poder nas principais instituições levou à valorização das ideias e dos interesses da elite masculina branca e à correspondente supressão de ideias e interesses das mulheres negras no mundo acadêmico tradicional[23]. Além disso, essa exclusão histórica significa que imagens estereotipadas das mulheres negras permeiam a cultura popular e as políticas públicas[24].


  Os estudos da mulher nos Estados Unidos e na Europa vêm desafiando as ideias aparentemente hegemônicas da elite masculina branca. Ironicamente, os feminismos ocidentais também suprimiram as ideias das mulheres negras[25]. Embora as intelectuais negras há muito expressem uma sensibilidade feminista distinta, de influência africana, sobre a intersecção de raça e classe na estruturação do gênero, historicamente nós não temos sido participantes plenas das organizações feministas criadas por brancas[26]. O resultado é que as mulheres afro-americanas, latino-americanas, indígenas e asiático-americanas têm acusado os feminismos ocidentais de racismo e preocupação excessiva com questões relacionadas às mulheres brancas de classe média[27].


  Tradicionalmente, muitas pesquisadoras feministas brancas nos Estados Unidos resistem a mulheres negras como colegas de profissão. Além disso, essa supressão histórica das ideias das mulheres negras teve importante influência na teoria feminista. Um dos padrões de supressão é a omissão. Teorias apresentadas como universalmente aplicáveis às mulheres como grupo parecem, após exame mais detalhado, bastante limitadas pela origem branca, ocidental e de classe média de suas proponentes. Por exemplo, o trabalho de Nancy Chodorow[28] sobre a socialização dos papéis sexuais e o estudo de Carol Gilligan[29] sobre o desenvolvimento moral das mulheres são fortemente baseados em exemplos de pessoas brancas de classe média. Ainda que esses dois clássicos tenham feito contribuições fundamentais para a teoria feminista, eles promoveram ao mesmo tempo a ideia de uma mulher genérica que é branca e de classe média. A ausência de ideias feministas negras nesses e em outros estudos colocou-as em uma posição muito mais frágil para desafiar a hegemonia da produção acadêmica dominante produzida em nome de todas as mulheres.


  Outro padrão de supressão consiste em defender no discurso a necessidade de diversidade, mas mudar pouco a prática. Atualmente, nos Estados Unidos, há mulheres brancas com grande competência em pesquisas sobre uma série de questões que reconhecem a diversidade como necessária, mas omitem as mulheres de cor de seu trabalho. Essas mulheres alegam que, por não serem negras, não são qualificadas para compreender ou mesmo falar sobre “as experiências das mulheres negras”. Outras abrem espaço para algumas vozes negras garantidas, “escolhidas a dedo”, para não serem acusadas de racismo. Esses dois exemplos refletem a relutância de muitas feministas brancas estadunidenses em alterar os paradigmas que norteiam seu trabalho.


  Um padrão mais recente de supressão implica incorporar, alterar e, assim, despolitizar as ideias feministas negras. A crescente popularidade do pós-modernismo no ensino superior dos Estados Unidos na década de 1990, especialmente no âmbito da crítica literária e dos estudos culturais, promove um ambiente em que a inclusão simbólica com frequência toma o lugar de mudanças substanciais genuínas. Como o interesse pelo trabalho das mulheres negras se aproximou de um esoterismo, sugere Ann duCille[30], ele “marginaliza cada vez mais as críticas e as pesquisadoras negras que investigaram os campos em questão, assim como suas ‘crias’ feministas negras que desenvolveriam ainda mais esses campos”[31]. A crítica literária feminista negra Barbara ­Christian, pioneira dos estudos sobre mulheres negras na academia estadunidense, questiona se o feminismo negro é capaz de sobreviver à perniciosa política de ressegregação[32]. Ao discutir a política de um novo multiculturalismo, a crítica feminista negra Hazel Carby demonstra consternação diante do quadro de crescente inclusão simbólica em que textos de escritoras negras são bem-vindos na concepção de sala de aula multicultural, mas não as mulheres negras em si[33].


  Nem todas as feministas ocidentais brancas participam desses diferentes padrões de supressão. Algumas tentam construir coalizões entre marcadores raciais e outros marcadores da diferença, e muitas vezes com resultados notáveis. Os trabalhos de Elizabeth Spelman, Sandra Harding, Margaret Andersen, Peggy McIntosh, Mab Segrest, Anne Fausto-Sterling e outras pensadoras feministas brancas estadunidenses mostram um esforço sincero para desenvolver um feminismo multirracial e diversificado[34]. No entanto, apesar de seus esforços, essas preocupações persistem.


  Assim como a pesquisa feminista, as diversas vertentes do pensamento social e político afro-americano também desafiaram a produção acadêmica dominante. Entretanto, o pensamento social e político negro tem sido limitado tanto pela postura reformista que muitos intelectuais negros estadunidenses assumiram diante das mudanças[35] quanto pelo estatuto secundário atribuído às ideias e experiências das afro-americanas. A adesão a um éthos masculino, que muito frequentemente equipara o progresso racial à aquisição de uma condição masculina mal definida, legou a grande parte do pensamento negro estadunidense um viés proeminentemente masculinista.


  Nesse caso, os padrões de supressão das ideias das mulheres negras se mostraram semelhantes, mas diferentes. Embora a participação das mulheres negras no discurso acadêmico dominante e nas arenas feministas brancas tenha sido pequena ou nula, há muito temos sido incluídas nas estruturas organizacionais da sociedade civil negra. A aceitação de papéis subalternos nas organizações negras não significa que as estadunidenses negras tenhamos pouca autoridade ou que experimentemos o patriarcado da mesma forma que as mulheres brancas nas organizações brancas[36]. Porém, com exceção das organizações de mulheres negras, as organizações dirigidas por homens historicamente não dão destaque às questões relativas às mulheres negras[37], ou só o fizeram sob pressão. A ativista feminista negra Pauli Murray, por exemplo, descobriu que, desde sua fundação em 1916 até 1970, o Journal of Negro History publicou apenas cinco artigos dedicados exclusivamente às mulheres negras[38]. A monografia histórica de Evelyn Brooks Higginbotham sobre as mulheres negras nas igrejas batistas negras registra a luta das afro-americanas para levantar questões que dissessem respeito às mulheres[39]. Mesmo organizações negras progressistas não foram imunes à discriminação de gênero. A experiência da ativista de direitos civis Ella Baker na Conferência da Liderança Cristã do Sul mostra uma das muitas formas que a supressão das ideias e dos talentos das mulheres negras pode assumir. Baker administrava a organização praticamente sozinha, mas tinha de se submeter à autoridade decisória de um grupo de líderes exclusivamente masculino[40]. A ativista dos direitos civis Septima Clark descreve uma experiência semelhante: “Descobri que, em todo o Sul, o que quer que os homens dissessem tinha de estar certo. Eles detinham todo o poder de decisão. A mulher não podia dizer nada”[41]. Afro-americanas radicais também podem passar por situações em que têm de se submeter à autoridade masculina. Em sua autobiografia[42], Elaine Brown, que nos anos 1960 foi membro e posteriormente líder da organização radical Partido dos Panteras Negras para a Autodefesa, discute o sexismo manifestado pelos homens desse grupo. No geral, ainda que as intelectuais negras tenham afirmado seu direito de falar tanto como afro-americanas quanto como mulheres, ao longo da história elas não ocuparam posições de liderança nas organizações negras, e com frequência encontravam ali dificuldades para expressar ideias feministas negras[43].


  Grande parte do pensamento feminista negro contemporâneo nos Estados Unidos reflete a disposição crescente das mulheres negras a se opor à desigualdade de gênero na sociedade civil negra. Septima Clark descreve essa transformação:


  Eu sentia que as mulheres não podiam se manifestar, porque quando as reuniões distritais eram realizadas na minha região […] eu sentia que não podia dizer o que estava pensando. […] Mais tarde, descobri que as mulheres tinham muito a dizer, e o que tinham a dizer realmente valia a pena. […] Então começamos a falar, e temos falado bastante desde então.[44]


  As intelectuais afro-americanas têm “falado bastante” desde 1970, insistindo que o viés masculinista no pensamento social e político negro, o viés racista na teoria feminista e o viés heterossexista em ambos sejam corrigidos[45].


  Na sociedade civil negra, o crescimento da visibilidade das ideias das mulheres negras não ocorreu sem oposição. A reação virulenta de alguns homens negros a escritos pioneiros de mulheres negras, como a que aparece na análise que Robert Staples[46] fez do coreopoema For Colored Girls Who Have Considered Suicide [Para meninas de cor que pensaram em suicídio][47], de Ntozake Shange, e do controverso Black Macho and the Myth of the Superwoman [O macho negro e o mito da supermulher], de Michele Wallace[48], ilustra a dificuldade de pôr em questão o viés masculinista no pensamento social e político negro. Alice Walker enfrentou reações igualmente hostis à publicação de A cor púrpura[49]. Ao descrever a resposta dos homens afro-americanos à enxurrada de publicações de escritoras negras nos anos 1970 e 1980, Calvin Hernton faz uma crítica incisiva à aparente persistência do viés masculinista:


  O que é revelador na atitude hostil dos homens negros em relação às escritoras negras é que eles interpretam o novo impulso tomado pelas mulheres como “contraproducente” para o objetivo histórico da luta negra. Significativamente, embora os homens negros tenham obtido um reconhecimento notável ao longo da história da escrita negra, as mulheres negras não os acusaram de colaborar com o inimigo nem de retardar o progresso da raça.[50]


  Nem todas as reações de homens negros durante esse período foram hostis. Manning Marable, por exemplo, dedica um capítulo inteiro de How Capitalism Underdeveloped Black America [Como o capitalismo subdesenvolveu a América negra] ao fato de o sexismo ter sido um dos principais obstáculos ao desenvolvimento da comunidade negra[51]. Seguindo os passos de Marable, os trabalhos de Haki Madhubuti, Cornel West, Michael Awkward, Michael Dyson e outros sugerem que alguns pensadores negros estadunidenses levaram a sério o pensamento feminista negro[52]. Apesar das diversas perspectivas ideológicas expressas por esses escritores, todos parecem reconhecer a importância das ideias das mulheres negras.


  O PENSAMENTO FEMINISTA NEGRO COMO TEORIA SOCIAL CRÍTICA


  Ainda que não pareçam, situações como a supressão das ideias das mulheres negras na academia tradicional e as tensões nas críticas a esse conhecimento estabelecido são inerentemente instáveis. As condições da economia política mais ampla moldam a subordinação das mulheres negras e, ao mesmo tempo, estimulam o ativismo. Em certo nível, os oprimidos têm, em geral, consciência disso. Para as mulheres afro-americanas, o conhecimento adquirido nas opressões interseccionais de raça, classe e gênero incentiva a elaboração e a transmissão dos saberes subjugados[53] da teoria social crítica das mulheres negras[54].


  Como grupo historicamente oprimido, as estadunidenses negras produziram um pensamento social concebido para se opor à opressão. A forma assumida por esse pensamento não apenas diverge da teoria acadêmica padrão – pode tomar a forma de poesia, música, ensaios etc. –, mas o propósito do pensamento coletivo das mulheres negras é distintamente diferente. As teorias sociais que surgem de e/ou em nome das estadunidenses negras e de outros grupos historicamente oprimidos visam encontrar maneiras de escapar da, sobreviver na e/ou se opor à injustiça social e econômica prevalecente. Nos Estados Unidos, por exemplo, o pensamento social e político afro-americano analisa o racismo institucionalizado não para ajudá-lo a funcionar de maneira mais eficiente, mas para resistir a ele. O feminismo defende a emancipação e o empoderamento das mulheres, o pensamento social marxista visa a uma sociedade mais equitativa, enquanto a teoria queer se opõe ao heterossexismo. Fora dos Estados Unidos, muitas mulheres de grupos oprimidos também buscam compreender as novas formas de injustiça. Em um contexto transnacional pós-colonial, mulheres de Estados-nação recentes e muitas vezes governados por negros no Caribe, na África e na Ásia têm lidado com novos significados ligados à etnia, à cidadania e à religião. Em Estados-nação europeus cada vez mais multiculturais, mulheres imigrantes de ex-colônias têm deparado com novas formas de subjugação[55]. Teorias sociais produzidas por mulheres oriundas de grupos diversos não costumam surgir da atmosfera etérea de sua imaginação. Ao contrário, elas refletem o esforço dessas mulheres para lidar com experiências vividas em meio a opressões interseccionais de raça, classe, gênero, sexualidade, etnia, nação e religião[56].


  O pensamento feminista negro, a teoria social crítica das estadunidenses negras, reflete relações de poder semelhantes. Para as afro-americanas, a teoria social crítica abrange conjuntos de conhecimentos e práticas institucionais que tratam ativamente das principais questões enfrentadas pelas estadunidenses negras como coletividade. Tal pensamento é necessário porque as afro-americanas como grupo permanecem oprimidas em um contexto nacional caracterizado pela injustiça. Isso não significa que todas as afro-americanas desse grupo sejam oprimidas da mesma maneira nem que umas não oprimam as outras. A identidade do pensamento feminista negro como teoria social “crítica” reside em seu compromisso com a justiça, tanto para as estadunidenses negras como coletividade quanto para outros grupos oprimidos.


  Ao longo da história, dois fatores estimularam a teoria social crítica das afro-americanas. Por um lado, antes da Segunda Guerra Mundial, a segregação racial na moradia urbana se tornou tão arraigada que a maioria das afro-americanas vivia circunscrita a bairros negros onde seus filhos frequentavam escolas predominantemente negras e onde elas próprias faziam parte de igrejas e organizações comunitárias exclusivamente negras. Embora a guetização tenha sido projetada para fomentar o controle político e a exploração econômica dos negros estadunidenses[57], a vizinhança exclusivamente negra também serviu como um espaço à parte, no qual mulheres e homens afro-americanos puderam usar ideias de matriz africana para desenvolver saberes de resistência voltados contra a opressão racial.


  Cada grupo social tem uma visão de mundo em constante evolução que utiliza para ordenar e avaliar suas próprias experiências[58]. Para os afro-americanos, essa visão de mundo se originou nas cosmologias de diversos grupos étnicos da África Ocidental[59]. Ao reter e reelaborar elementos significativos dessas culturas, comunidades de africanos escravizados ofereceram a seus membros explicações da escravidão distintas daquelas dadas pelos proprietários de escravos[60]. Essas ideias de matriz africana também lançaram as bases das regras de uma sociedade civil distintivamente negra nos Estados Unidos. Mais tarde, o confinamento dos afro-americanos em áreas exclusivamente negras no Sul rural e nos guetos urbanos do Norte promoveu a consolidação de um éthos distinto na sociedade civil negra no que diz respeito à linguagem[61], à religião[62], à estrutura familiar[63] e às políticas comunitárias[64]. Embora tenham sido essenciais para a sobrevivência dos negros estadunidenses como grupo e expressos de formas diferentes de indivíduo para indivíduo, esses saberes foram ao mesmo tempo ocultados dos brancos e suprimidos por eles. Os saberes negros de resistência existiam para resistir à injustiça, mas também permaneciam subjugados.


  Como mães, mães de criação, professoras e religiosas, em comunidades rurais e bairros urbanos basicamente negros, as estadunidenses negras participaram da construção e da reconstrução desses saberes de resistência. Por meio das experiências vividas em sua família estendida e em sua comunidade, elas deram forma a ideias próprias sobre o significado da condição de mulher negra. Quando essas ideias encontraram expressão coletiva, as autodefinições das mulheres negras permitiram que elas reformulassem as concepções de matriz africana do eu e da comunidade. Essas autodefinições da condição de mulher negra foram pensadas para resistir às imagens de controle negativas da condição de mulher negra promovidas pelos brancos e às práticas sociais discriminatórias que essas imagens de controle sustentavam. Em suma, a participação das mulheres negras na elaboração de uma cultura afro-americana em constante mudança estimulou visões de mundo especificamente negras e centradas nas mulheres.


  Outro fator que estimulou a teoria social crítica das mulheres negras nos Estados Unidos foram as experiências comuns no trabalho. Antes da Segunda Guerra Mundial, as estadunidenses negras trabalhavam principalmente em dois tipos de ocupação: na agricultura e no trabalho doméstico. O fato de terem sido guetizadas no trabalho doméstico desencadeou uma contradição importante. O trabalho doméstico levou à exploração econômica das estadunidenses negras, mas ao mesmo tempo criou condições para formas de resistência especificamente negras e femininas. Permitiu que as mulheres afro-americanas vissem as elites brancas, tanto reais como emergentes, de perspectivas fortemente toldadas para os homens negros e para esses próprios grupos. Em suas “famílias” brancas, as mulheres negras não apenas cumpriam obrigações domésticas como frequentemente criavam fortes laços com as crianças de que cuidavam e com os próprios empregadores. Por um lado, essa relação de dentro satisfazia todos os envolvidos. Relatos de trabalhadoras domésticas negras ressaltam o sentimento de autoafirmação que as mulheres experimentavam ao ver a ideologia racista desmistificada. Por outro lado, essas mulheres negras sabiam que jamais fariam parte de suas “famílias” brancas. Elas eram trabalhadoras economicamente exploradas e, portanto, ficariam sempre de fora. O resultado é que se viram em um curioso lugar social de outsider interna [outsider within][65], uma forma peculiar de marginalidade que originou uma perspectiva específica das mulheres negras em uma série de temas[66].


  Consideradas em conjunto, a participação das mulheres negras na construção da cultura afro-americana em cenários exclusivamente negros e as perspectivas específicas formadas a partir da posição de outsider interna no trabalho doméstico propiciaram o pano de fundo material para um ponto de vista característico das mulheres negras. Quando armadas com crenças culturais desenvolvidas na sociedade civil negra, muitas mulheres negras que faziam trabalho doméstico acabaram constituindo visões específicas das contradições entre as ações e as ideo­logias do grupo dominante. Além disso, com frequência compartilhavam suas ideias com outras afro-americanas. Nancy White, moradora negra de uma área urbana central de baixa renda, fala da interconexão entre experiências e crenças:


  Ora, foi a vida que me ensinou todas essas coisas. Mas não dá para ficar deitada no sossego de um leito de pétalas[e] e achar que tem as rédeas da sua vida. Algumas mulheres, mulheres brancas, podem tomar as rédeas da vida do marido por algum tempo, mas a maioria tem de […] ver o que o marido diz que há para ser visto. Se ele diz que elas não estão vendo o que elas sabem que estão vendo, elas então têm de agir como se não tivesse nada lá![67]


  Essa passagem fala não apenas do poder do grupo dominante de suprimir o conhecimento produzido por grupos subordinados, mas também ilustra o fato de que estar na posição de outsider interno pode proporcionar novos ângulos de visão sobre a opressão. A negritude de Nancy White[f] a coloca inevitavelmente em uma posição de exterioridade. Ela nunca poderia ser uma mulher de classe média branca deitada no “sossego de um leito de pétalas”. Porém, ao trabalhar para mulheres brancas, pôde ter uma visão privilegiada de algumas das contradições experimentadas por elas quando acreditam ter o controle de sua própria vida, embora estejam sob o poder e a autoridade patriarcais dentro de casa.


  Práticas como essas, quer experimentadas pessoalmente, quer transmitidas por relatos de outras mulheres que passaram por elas, levaram muitas estadunidenses negras a questionar as contradições entre as ideologias dominantes da condição de mulher nos Estados Unidos e o estado de desvalorização das estadunidenses negras. Se as mulheres são supostamente passivas e frágeis, por que as mulheres negras são tratadas como “mulas” e designadas para tarefas pesadas de limpeza? Se as boas mães devem ficar em casa com os filhos e as filhas, por que as estadunidenses negras assistidas por políticas sociais são forçadas a trabalhar e a deixá-los em creches? Se a maternidade é a principal vocação das mulheres, por que as mães adolescentes negras são pressionadas a usar contraceptivos como Norplant e Depo Provera? Na ausência de um feminismo negro viável que investigue como as opressões interseccionais de raça, gênero e classe promovem essas contradições, passar pela experiência de ser uma trabalhadora desvalorizada e uma mãe frustrada poderia facilmente gerar um ângulo de visão voltado para dentro, levando a uma opressão internalizada. Mas o legado de luta das estadunidenses negras sugere que seus conhecimentos de resistência e coletivamente compartilhados existem há muito tempo. Essa sabedoria coletiva, por sua vez, tem motivado as mulheres negras estadunidenses a desenvolver um conhecimento mais especializado, a saber, o pensamento feminista negro como teoria social crítica. Assim como o combate à injustiça alicerçou as experiências das estadunidenses negras, a análise e a criação de inventivas respostas à injustiça caracterizam o cerne do pensamento feminista negro.


  Ao longo da história, intelectuais negras estadunidenses formadas em condições sociais de segregação racial se esforçaram para desenvolver o pensamento feminista negro como teoria social crítica, ainda que muitas vezes discordassem quanto ao modo de expressá-lo – algumas afro-americanas eram profundamente reformistas, enquanto pensadoras mais radicais tinham uma posição quase revolucionária. Independentemente de classe social e de outras diferenças entre as estadunidenses negras, todas elas foram afetadas de alguma maneira por opressões interseccionais de raça, gênero e classe. As dimensões econômica, política e ideológica da opressão suprimiram a produção intelectual das pensadoras feministas negras. Ao mesmo tempo, essas mesmas condições sociais estimularam entre as estadunidenses negras padrões específicos de ativismo que também influenciaram e foram influenciados pelas pensadoras negras. Assim, caracterizando as experiências das estadunidenses negras marcadas por opressões interseccionais, a dialética entre opressão e ativismo também influenciou as ideias e as iniciativas das intelectuais negras.


  A exclusão das ideias das mulheres negras do discurso acadêmico dominante e o curioso posicionamento das intelectuais afro-americanas no pensamento feminista, nas teorias sociais e políticas negras e em outras áreas importantes do pensamento, como os estudos do trabalho, fizeram com que as intelectuais negras estadunidenses se vissem na posição de outsiders internas em muitas iniciativas acadêmicas[68]. As realidades das mulheres negras são negadas por todos os pressupostos nos quais se baseia o pertencimento pleno a um grupo: a branquitude como condição para integrar o pensamento feminista, a masculinidade como condição para integrar o pensamento social e político negro, e a combinação de ambas para fazer parte do setor dominante da academia. Impedidas de ocupar uma posição plenamente interna em qualquer uma dessas áreas de pesquisa, as mulheres negras permaneceram em uma situação de outsiders internas, como indivíduos cuja marginalidade proporcionou um ângulo de visão específico sobre essas entidades intelectuais e políticas.


  O trabalho de Alice Walker dá exemplos dessas influências fundamentais no âmbito da tradição intelectual das mulheres negras. Ela descreve como estar na posição de outsider interna influenciou seu pensamento: “Acredito […] que foi a partir desse período – de minha posição solitária, isolada, uma posição de pária – que comecei realmente a enxergar as pessoas e as coisas, a perceber realmente as relações”[69]. Walker observa que “a dádiva propiciada pela solidão é, às vezes, ter uma visão radical da sociedade ou de um povo que ainda não tinha sido levada em conta”[70]. No entanto, a marginalidade não foi o único fator que influenciou seu trabalho. Ao recuperar a obra de Zora Neale Hurston e, por outras vias, conferir centralidade às experiências e à cultura das mulheres negras em seu trabalho, ela se baseia em visões feministas negras alternativas.


  DESENVOLVENDO O PENSAMENTO FEMINISTA NEGRO


  Partindo do pressuposto de que as mulheres afro-americanas desenvolveram saberes independentes – de resistência[g], mas subjugados – sobre nossa própria subordinação, as intelectuais negras estadunidenses estão engajadas na luta para reconceituar todas as dimensões da dialética de opressão e ativismo aplicada às afro-americanas. Recuperar as tradições intelectuais feministas negras é fundamental para essa iniciativa[71].


  Para muitas intelectuais negras dos Estados Unidos, a tarefa de recuperar os saberes subjugados das mulheres negras tem um significado especial. Saber que o pensamento e o talento de nossas avós, mães e irmãs foram e têm sido suprimidos motiva muitas contribuições para o campo crescente dos estudos da mulher negra[72]. Alice Walker fala sobre o impacto desse senso de propósito em seu trabalho: “Em meu próprio trabalho, escrevo não apenas o que quero ler – entendendo de forma plena e indelével que, se não o faço, ninguém tem interesse ou capacidade tão vitais de fazê-lo a ponto de me satisfazer –, mas também todas as coisas que eu deveria ter tido condições de ler”[73].


  Recuperar as ideias das mulheres negras implica descobrir, reinterpretar e, em muitos casos, analisar pela primeira vez o trabalho de pensadoras negras estadunidenses tão extraordinárias que conseguiram ter suas ideias preservadas. Em alguns casos, esse processo implica localizar obras não reconhecidas e não divulgadas, esparsas e esgotadas há muito tempo. A edição minuciosa que Marilyn Richardson fez dos escritos e discursos de Maria Stewart[74], bem como as antologias de textos de mulheres negras organizadas por Mary Helen Washington[75], ilustram esse processo. Da mesma forma, todo o empenho de Alice Walker para que o túmulo sem identificação de Zora Neale Hurston fosse reconhecido condiz com sua busca intelectual para honrar as importantes contribuições de Hurston para as tradições literárias feministas negras[76].


  Recuperar as ideias das mulheres negras também implica descobrir, reinterpretar e analisar as ideias de subgrupos da coletividade mais ampla das estadunidenses negras que foram silenciadas. Por exemplo, a crescente produção acadêmica de e sobre lésbicas negras revela uma história complexa e diversa. A cuidadosa compilação dos diários da intelectual feminista negra Alice Dunbar-Nelson, organizada por Gloria Hull[77], ilustra as dificuldades de estar no armário e, ainda assim, dar grandes contribuições ao pensamento social e político afro-americano. A autobiografia de Audre Lorde, Zami[78], trata extensamente das comunidades lésbicas negras de Nova York. No mesmo sentido, a história da formação de comunidades lésbicas nas décadas de 1940 e 1950 em Buffalo (estado de Nova York) escrita por Kennedy e Davis busca entender como a segregação racial influenciou a formação de identidades lésbicas[79].


  Reinterpretar obras existentes por meio de novos referenciais teóricos é outra dimensão do desenvolvimento do pensamento feminista negro. Na crítica literária feminista negra, esse processo é exemplificado pelo trabalho de referência de Barbara Christian sobre escritoras negras; pela revisão de Mary Helen ­Washington da raiva e da voz em Maud Martha, obra negligenciada da romancista e poeta Gwendolyn Brooks; e pelo uso que Hazel Carby faz das perspectivas de raça, classe e gênero para reinterpretar o trabalho de romancistas negras do século XIX[80]. Na historiografia feminista negra, os enormes passos que foram dados na história das mulheres negras nos Estados Unidos ficam evidentes na análise que Evelyn Brooks Higginbotham faz de conceitos e paradigmas emergentes na história das mulheres negras e em seu estudo sobre as mulheres na Igreja Batista negra; no estudo de Stephanie Shaw sobre as profissionais negras na era do Jim Crow[h]; e na obra de referência Black Women in the United States: An Historical Encyclopedia [Mulheres negras nos Estados Unidos: enciclopédia histórica][81].


  Desenvolver o pensamento feminista negro também implica buscar sua expressão em posições institucionais alternativas e entre mulheres que não são comumente vistas como intelectuais. Conforme a definição proposta nesta obra, as intelectuais negras não necessariamente são acadêmicas nem encontradas apenas na classe média negra. De fato, todas as estadunidenses negras que de alguma forma contribuem para o pensamento feminista negro como teoria social crítica são consideradas “intelectuais”. Elas podem ser altamente instruídas. Muitas não são. Por exemplo, Sojourner Truth, ativista feminista negra do século XIX, não costuma ser considerada uma intelectual[82]. Como não sabia ler nem escrever, muito do que se sabe a respeito dela foi registrado por outras pessoas. Um de seus discursos mais famosos, proferido na convenção dos direitos da mulher de 1851 em Akron (Ohio), chegou até nós por meio de um relatório escrito por uma abolicionista feminista algum tempo depois do evento[83]. Não sabemos o que Truth realmente disse, apenas o que a responsável pelo registro afirma que ela disse. Apesar dessa limitação, Truth teria apresentado nesse discurso uma análise incisiva da definição do termo mulher em meados do século XIX:


  Aquele homem ali diz que as mulheres precisam de ajuda para subir em carruagens, e ser carregadas quando há valas na passagem, e ter o melhor lugar onde quer que estejam. A mim, porém, ninguém nunca ajuda a subir em carruagens, a pular poças de lama, nem cede o melhor lugar! E por acaso não sou mulher? Olhem para mim! Olhem meu braço! Já arei, plantei, trabalhei em estábulos, e homem nenhum se saía melhor do que eu! E por acaso não sou mulher? Eu era capaz de trabalhar e comer tanto quanto um homem – quando havia comida –, além de aguentar chicotada! E por acaso não sou mulher? Pari treze filhos, e um por um foram vendidos como escravos. Quando chorei minha dor de mãe, ninguém me ouviu, só Jesus! E por acaso não sou mulher?[84]


  Ao recorrer às contradições entre sua vida de mulher afro-americana e as qualidades atribuídas às mulheres, Sojourner Truth expõe o conceito de mulher como algo culturalmente construído. O árduo trabalho físico, executado sem o auxílio de homens, ocupou grande parte de sua vida como cidadã de segunda classe. A pergunta feita por ela, “por acaso não sou mulher?”, chama atenção para as contradições inerentes ao uso generalizado do termo mulher. Diante de quem questiona sua feminilidade, Truth enfatiza o fato de ser mãe de treze filhos, todos vendidos como escravos, e pergunta novamente: “Por acaso não sou mulher?”. Em vez de aceitar os pressupostos vigentes sobre o que é uma mulher e depois tentar provar que se encaixa em tais padrões, Truth questionou os próprios padrões. Suas ações demonstram o processo de desconstrução – ou seja, a exposição de um conceito como ideológico ou culturalmente construído, e não como algo natural ou simples reflexo da realidade[85]. Ao desconstruir o conceito de mulher, Truth mostrou-se uma intelectual formidável, ainda que fosse uma ex-escravizada que nunca aprendeu a ler ou escrever.


  Analisar as contribuições de mulheres como Sojourner Truth sugere que o próprio conceito de intelectual deve ser desconstruído. Nem todas as intelectuais negras foram escolarizadas. Nem todas as intelectuais negras estão no meio acadêmico. Por outro lado, nem todas as mulheres negras altamente instruídas, sobretudo as que trabalham em faculdades e universidades nos Estados Unidos, são, por isso, automaticamente intelectuais. As intelectuais negras estadunidenses não são um segmento feminino da noção de “décimo talentoso” de William E. B. Du Bois. Ninguém nasce intelectual nem se torna intelectual ao receber um diploma. Defendo que, na realidade, fazer um trabalho intelectual do tipo pensado pelo feminismo negro requer um processo de luta autoconsciente em favor das mulheres negras, independentemente do lugar social concreto em que esse trabalho ocorra.


  Essas preocupações não são despropositadas nas novas relações de poder que alteraram significativamente o tecido da sociedade civil negra e estadunidense. Raça, classe e gênero ainda constituem formas de opressão que se interseccionam, mas as maneiras pelas quais elas se organizam hoje para produzir injustiças sociais diferem daquelas de épocas anteriores. Assim como teorias, epistemologias e fatos produzidos por qualquer grupo de indivíduos representam os pontos de vista e os interesses de seus criadores, a própria definição de quem tem legitimidade para realizar trabalho intelectual não só está sendo politicamente contestada como tem mudado[86]. Recuperar tradições intelectuais feministas negras implica muito mais que desenvolver análises feministas negras com base em critérios epistemológicos convencionais. Implica também desafiar os próprios termos do discurso intelectual.


  Assumir novas perspectivas segundo as quais as estadunidenses negras de fato realizam trabalho intelectual e se dedicam a contribuir para o pensamento feminista negro possibilita fazer novas questões sobre a produção desses saberes de resistência. Ao longo da história, grande parte da tradição intelectual das mulheres negras se deu em contextos institucionais exteriores à academia. Por exemplo, a música das cantoras de blues – negras e de classe trabalhadora – das décadas de 1920 e 1930 é frequentemente vista como uma importante contribuição não acadêmica para essa tradição intelectual[87]. Embora Ann duCille nos advirta com razão do perigo de se ver o blues das mulheres negras sob um prisma exclusivamente positivo[88], é verdade que muito mais mulheres negras ouviram Bessie Smith e Ma Rainey do que leram Nella Larsen ou Jessie Fauset. E, apesar de avanços impressionantes no campo da educação terem permitido a muitas estadunidenses negras conseguir emprego no ensino superior e nos meios de comunicação, é possível que isso continue a ser assim. Imani Perry sugere que o hip-hop, por exemplo, está servindo como um novo espaço de produção intelectual das mulheres negras[89]. Mais uma vez, apesar de o hip-hop se compor de elementos diversos e contraditórios[90], e de a popularidade por si só ser insuficiente para conferir o título de “intelectual”, há muito mais mulheres negras ouvindo Queen Latifah e Salt-N-Pepa do que lendo a literatura de Alice Walker e Toni Morrison.


  Dado que a elucidação das experiências e das ideias das mulheres negras ocupa o cerne do pensamento feminista negro, interpretá-las requer um espírito de liderança colaborativa por parte das pessoas que participam das diversas formas hoje assumidas pelas comunidades de mulheres negras. Para isso, é preciso reconhecer não só a maneira como as afro-americanas de fora do meio acadêmico, ao representar os interesses das mulheres negras como grupo, há muito tempo exercem o papel de intelectuais, mas também como continuam a exercê-lo. Por exemplo, a música da rapper Sister Souljah, assim como sua autobiografia, No Disrespect [Sem desrespeito][91], decerto podem ser vistas como contribuições para o pensamento feminista negro como teoria social crítica. Apesar de sua aceitação acrítica de uma ideologia nacionalista negra masculinista, Souljah demonstra profunda preocupação com as questões ligadas à opressão das mulheres negras e apresenta um ponto de vista importante sobre a cultura urbana contemporânea. No entanto, enquanto as jovens negras ouvem sua música e refletem sobre suas ideias, seu trabalho tem sido deixado de fora das salas de aula de estudos feministas por ser considerado “não feminista”. Se não dermos atenção a essas fontes não tradicionais, grande parte da tradição intelectual das mulheres negras corre o risco de permanecer “desconhecida e, portanto, desacreditada”[92].


  Ao mesmo tempo, muitas acadêmicas negras lutam para encontrar maneiras de realizar um trabalho intelectual que desafie a injustiça. Elas sabem que ser uma acadêmica e ser uma intelectual não constituem necessariamente a mesma coisa. A partir da década de 1960, as estadunidenses negras têm ocupado cargos de docência e pesquisa no ensino superior em número inédito, ainda que pequeno. Essas mulheres enfrentam um dilema peculiar. Por um lado, adquirir o mesmo prestígio de seus colegas exigia muitas vezes aceitar as normas acadêmicas sem questioná-las. Por outro, muitas dessas mesmas normas continuam ligadas a concepções de inferioridade de negros e mulheres. Encontrar maneiras de ajustar o tom de respostas críticas à academia sem arriscar indevidamente a própria carreira constitui um novo desafio para as mulheres negras que visam ser intelectuais da academia, sobretudo aquelas empenhadas no desenvolvimento do pensamento feminista negro[93].


  Sobreviver a esses desafios requer novas formas de realizar o trabalho intelectual feminista negro. Desenvolver o pensamento feminista negro como teoria social crítica implica incluir tanto as ideias de mulheres negras que não eram consideradas intelectuais – muitas das quais da classe trabalhadora, empregadas fora da academia – quanto as ideias que emanam dos ambientes de conhecimento mais formais e legitimados. As ideias que compartilhamos umas com as outras, como mães de famílias estendidas, como mães de criação em comunidades negras, como membros de igrejas negras e professoras de crianças de comunidades negras, constituem uma área fundamental, na qual afro-americanas elaboraram um ponto de vista feminino negro multifacetado. Musicistas, cantoras, poetas, escritoras e outras artistas constituem outro grupo do qual emergiram intelectuais negras. Baseando-se em tradições orais de matriz africana, as musicistas, em particular, têm desfrutado de uma relação próxima com a comunidade mais ampla de afro-americanas que constituem seu público. Por meio de suas palavras e iniciativas, as ativistas de base também contribuem para as tradições intelectuais das mulheres negras. Em geral, não se atribui a condição de produção de trabalho intelectual a artistas e ativistas políticas negras. Em instituições de ensino superior de elite, em especial, essas mulheres costumam ser consideradas objetos de estudo, uma classificação que cria uma falsa dicotomia entre pesquisa acadêmica e ativismo, entre pensar e fazer. Em contrapartida, analisar as ideias e as iniciativas desses grupos excluídos de modo que sejam percebidos como sujeitos revela um mundo no qual o comportamento corresponde a uma asserção filosófica, e no qual uma tradição vibrante, ao mesmo tempo acadêmica e ativista, se mantém íntegra.


  OBJETIVOS DESTE LIVRO


  O lugar social das afro-americanas como coletividade estimulou a formação de tradições intelectuais feministas negras específicas, embora heterogêneas, que por conveniência chamo neste livro de pensamento feminista negro. Pesquisas sobre quatro componentes básicos do pensamento feminista negro – conteúdo temático, referenciais interpretativos, abordagens epistemológicas e importância para o empoderamento – constituem o núcleo deste trabalho. Todos esses quatro componentes foram moldados pelo lugar que as mulheres negras estadunidenses ocupam num contexto político em considerável mudança. Assim, os temas centrais, os referenciais interpretativos, as posições epistemológicas e as percepções sobre o empoderamento próprios do pensamento feminista negro refletirão e procurarão dar forma a contextos políticos específicos que confrontem as afro-americanas como grupo.


  Neste livro, pretendo descrever, analisar e explicar a importância do pensamento feminista negro e contribuir para seu desenvolvimento como teoria social crítica. Ao levar adiante esse objetivo geral, tenho vários objetivos específicos. Primeiramente, sintetizo temas centrais selecionados no âmbito do pensamento feminista negro, examinando como se expressaram ao longo da história e na contemporaneidade. Baseando-me principalmente em obras de acadêmicas afro-americanas e no pensamento produzido por uma ampla gama de intelectuais negras, exploro vários temas centrais que preocupam as pensadoras negras. A grande maioria das pensadoras discutidas no livro é, até onde observei, de estadunidenses negras. Cito uma série de pensadoras negras não por acreditar que as afro-americanas detêm o monopólio sobre as ideias apresentadas, mas porque pretendo demonstrar a amplitude e a profundidade das pensadoras oriundas da sociedade civil negra dos Estados Unidos. Conferir centralidade à análise das ideias tanto de afro-americanas comuns como de intelectuais negras conhecidas possibilita um novo ângulo de visão sobre os interesses das mulheres negras. Ao mesmo tempo, não se pode desenvolver o pensamento feminista negro de forma isolada do pensamento e das iniciativas de outros grupos. Assim, incluo também as ideias de diversas pensadoras e pensadores com contribuções importantes para o desenvolvimento do pensamento feminista negro. As mulheres negras devem estar à frente do pensamento feminista negro, o que não significa excluir os outros.


  O uso e a promoção de um arcabouço ou um paradigma interpretativo que veio a ser conhecido como estudos de raça, classe e gênero constituem um segundo objetivo de Pensamento feminista negro. Ao rejeitar modelos de opressão de tipo aditivo, os estudos sobre raça, classe e gênero cresceram consideravelmente desde a década de 1980[94]. Durante essa década, afro-americanas acadêmicas ativistas, entre outras, reivindicaram uma nova abordagem para a análise das experiências das mulheres negras. Defendendo que tais experiências são moldadas não apenas pela raça, mas por gênero, classe social e sexualidade, trabalhos inovadores, como Mulheres, raça e classe (1981), de Angela Davis, “A Black Feminist Statement” [Declaração feminista negra] (1982), elaborado pelo Combahee River Collective, e Irmã outsider (1984), obra clássica de Audre Lorde, investigaram as interconexões entre os sistemas de opressão[95]. Trabalhos subsequentes procuraram descrever diferentes dimensões dessa relação interconectada, lançando mão de termos como interseccionalidade[96] e matriz de dominação. Neste livro, ao examinar como a opressão afeta as mulheres negras, uso ambos os termos e faço uma distinção entre eles. A ideia de interseccionalidade se refere a formas particulares de opressão interseccional, por exemplo, intersecções entre raça e gênero, ou entre sexualidade e nação. Os paradigmas interseccionais nos lembram que a opressão não é redutível a um tipo fundamental, e que as formas de opressão agem conjuntamente na produção da injustiça. Em contrapartida, a ideia de matriz de dominação se refere ao modo como essas opressões interseccionais são de fato organizadas. Independentemente das intersecções específicas em questão, domínios de poder estruturais, disciplinares, hegemônicos e interpessoais reaparecem em formas bastante diferentes de opressão.


  Meu terceiro objetivo é desenvolver um referencial epistemológico que possa ser usado tanto para avaliar o pensamento feminista negro já existente quanto para elucidar alguns dos pressupostos que dificultam seu desenvolvimento. Esse problema da epistemologia suscita algumas questões difíceis. Considero necessário definir os limites que dão contorno ao pensamento feminista negro, distinguindo-o de outras áreas de investigação intelectual. Quais critérios, se é que eles existem, podem ser aplicados às ideias para determinarmos se elas são de fato negras e feministas? Que características fundamentais o pensamento feminista negro compartilha com outras teorias sociais críticas, em particular com a teoria feminista ocidental, a teoria afrocêntrica, as análises marxistas e o pós-modernismo? Será que as mulheres afro-americanas recorrem implicitamente a padrões alternativos para identificar se determinadas ideias são verdadeiras? Os pressupostos epistemológicos tradicionais que dizem como chegamos à “verdade” são simplesmente insuficientes para a tarefa de levar adiante o pensamento feminista negro. Se conceitos como mulher e intelectual devem ser desafiados, também o processo pelo qual chegamos à verdade merece passar por um exame à altura. Em Fighting Words: Black Women and the Search for Justice [Palavras de combate: mulheres negras e a busca por justiça], abordo a fundo essas questões teóricas; aqui, porém, concentro-me nas características distintivas de uma epistemologia feminista negra.


  Pretendo utilizar esse mesmo arcabouço epistemológico ao longo deste livro. Alice Walker se refere a esse processo como aquele em que “escrever livros que despertem interesse consiste tanto em apontar a direção da visão quanto em segui-la”[97]. Esse processo foi muito difícil para mim: exigiu não apenas que eu desenvolvesse padrões e diretrizes para avaliar o pensamento feminista negro nos Estados Unidos como também que eu aplicasse esses mesmos padrões e diretrizes a meu próprio trabalho enquanto o concebia. Nos capítulos 2 e 10, por exemplo, defendo que as intelectuais negras contribuem melhor para a formação de um ponto de vista do grupo das mulheres negras quando utilizam suas experiências como conhecedoras situadas. Aderir a esse princípio epistemológico exigiu que, quando fosse apropriado, eu rejeitasse os pronomes elas e seus/suas ao descrever as estadunidenses negras e nossas ideias para substituí-los pelos termos nós, nos e nossos/nossas. Usar termos de distanciamento como elas e seus/suas ao descrever meu próprio grupo e nossas experiências pode reforçar tanto minhas credenciais como pesquisadora quanto a credibilidade de meus argumentos em alguns ambientes acadêmicos. No entanto, ao assumir essa posição epistemológica que reflete minha formação como socióloga, recorro a padrões de certificação da verdade que não subscrevo totalmente.


  Em contrapartida, ao me identificar como membro e observadora das comunidades de mulheres negras, corro o risco de ser desacreditada como demasiado subjetiva e, portanto, menos acadêmica. No entanto, ao defender o material que proponho, valido princípios epistemológicos que afirmo serem fundamentais para o pensamento feminista negro, a saber, munir as pessoas para resistir à opressão e inspirá-las a fazer isso[98]. Para mim, a supressão das tradições intelectuais das mulheres negras fez com que o processo de buscar nosso próprio caminho se tornasse uma posição epistemológica incontornável para as intelectuais negras. Como ressalta Walker, “ela deve ser seu próprio modelo e também a artista que acompanha, cria, realiza e aprende com o modelo, ou seja, ela própria”[99].


  Pretendo, finalmente, promover as contribuições do pensamento feminista negro para o empoderamento das afro-americanas. O empoderamento continua a ser um construto fugidio, e o desenvolvimento de uma política feminista negra de empoderamento requer que domínios de poder que limitam as mulheres negras sejam especificados, bem como os modos de resistir a essa dominação. Idealmente, o pensamento feminista negro contribui com ideias e referenciais analíticos para esse fim. Além disso, é importante lembrar que o empoderamento pleno das mulheres negras somente pode ocorrer em um contexto transnacional de justiça social. Ainda que enfoque as estadunidenses negras, o feminismo negro nos Estados Unidos é historicamente um dos muitos projetos de justiça social especificamente dedicados a promover o empoderamento de grupos em um contexto de justiça que seja abrangente. Nesse sentido, o pensamento feminista negro é parte de um projeto de justiça social muito mais amplo, que vai bem além das experiências das afro-americanas.
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