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  PREFÁCIO
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  Queridos leitores,


  Várias pessoas me escrevem, com várias dúvidas acerca de muitos assuntos. Embora procure responder a todas, julguei que o melhor meio de não deixar ninguém sem resposta seria responder através do próprio livro. Dentre as questões enviadas, duas destacam-se: “Você tem provas de que suas histórias são verdadeiras?” e “Quando você escreve, concentra-se e fica inconsciente?” Pois bem, vou tentar explicar.


  Primeiro, não sei se as histórias são verdadeiras. Somente sei que elas me chegam de uma maneira interessante. Na maioria das vezes, quando acordo, pela manhã, tenho um pedaço delas, por isso sei o que vou escrever naquele dia. Isso acontece por vários dias. Às vezes, fico dias, semanas e até meses sem escrever. Até que, novamente, em uma manhã, o resto da história volta. Isso vai acontecendo até o fim dela. No primeiro livro, a falta de continuação da história me preocupava, mas, com o passar do tempo, fui me acostumando e agora entendo e não fico mais ansiosa.


  Depois de escrever nove livros e com eles aprender muito, compreendi que todas as religiões são boas. Cada um permanece naquela em que se sente melhor, pois, na verdade, estejamos em que religião estivermos, estaremos sempre sujeitos à Lei maior, que envolve o livre-arbítrio e a lei de ação e reação. Eu escolhi o kardecismo por encontrar nele as minhas respostas. O espiritismo e os médiuns, hoje, não precisam mais apresentar fatos espetaculares para serem respeitados. A própria Doutrina já é um “espetáculo”. Nela aprendi que somos responsáveis por todos os nossos atos, que nunca estamos sós, que teremos sempre a oportunidade de resgatarmos erros cometidos e cumprirmos a nossa missão, mas que, para isso, estaremos sujeitos à lei de ação e reação. Aprendi que o espírito é livre e, por isso, não pode nem deve se sujeitar a nada que o agrida.


  Não fico inconsciente. Sobre isso já comentei no livro A vida é feita de escolhas. Seria mais fácil, para mim, fazer uma espécie de mistério e dizer que fico inconsciente, mas não seria a verdade. Simplesmente, sento e escrevo.


  Algumas pessoas sabem que não tenho educação acadêmica; cursei somente até o quarto ano primário, portanto sou consciente de que jamais poderia escrever histórias como estas que escrevo. Não sei se quem me intui essas histórias é um mentor, se são dois ou mais, não sei, mas agradeço a ele, ou a eles, do fundo do meu coração pelos ensinamentos que me têm passado e por fazerem de mim um instrumento divulgador dessa sabedoria.


  Muitas pessoas me escreveram para me parabenizar e dizer o quanto as minhas histórias as ajudaram. Isso me causa uma felicidade imensa e só posso dizer que essas narrativas também me ajudaram, e muito. Com essas histórias, mudei meu comportamento. Estou mais preocupada com a lei do livre-arbítrio e a de ação e reação. Embora, como todas as pessoas, ainda com meus erros e acertos, procuro fazer o melhor possível.


  Espero ter esclarecido algumas dúvidas.


  Só me resta agradecer a Deus por esta fase da minha vida, e aos meus leitores, por gostarem das histórias.


  Um abraço,


  Elisa Masselli.


  RELEMBRANDO
O PASSADO
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  Márcia entrou na sala de escritório com o coração batendo descompassado. Estava feliz: havia sido promovida mais uma vez. Olhou à sua volta e, sorrindo, pensou: Quantas vezes sonhei com este dia…


  Sentou-se confortavelmente em uma enorme cadeira, em frente a uma grande mesa, e continuou pensando: Sempre soube que este dia chegaria, mas, mesmo assim, não sei explicar a emoção que estou sentindo. Só de pensar que agora, do primeiro escalão da empresa, estou ocupando o terceiro, fico muito feliz, mas ainda não totalmente. Só ficarei mesmo muito feliz quando estiver ocupando o primeiro. Desde muito nova sonhei com uma vida profissional triunfante. Lutei e estudei bastante para isso. Domino quatro idiomas perfeitamente. Sei que algumas vezes não tive escrúpulos para afastar quem estivesse em meu caminho. Sempre fiz e farei qualquer coisa para alcançar meu objetivo.


  Diante daquela mesa, sentindo-se vitoriosa, começou a relembrar seu passado.


  Meu pai era operário em uma tecelagem. Ganhava o suficiente para comprar alimentos e pagar o aluguel. Meu irmão, seis anos mais novo, vivia como eu, sem brinquedos ou passeios, muito menos roupas novas. As roupas que usávamos eram doadas à minha mãe por patroas para as quais, todos os dias da semana, fazia faxina.


  Levantou-se e caminhou até uma janela de onde tinha uma bela vista da cidade. Abriu as cortinas, olhou para fora, e a luz do sol entrou, iluminando o ambiente. Voltou-se e tornou a contemplar aquela sala que por muito tempo fora sua meta.


  Finalmente, estou nesta sala, e esta mesa agora é minha. Não foi difícil chegar até aqui. Aliás, como tudo em minha vida, bastou apenas eu desejar algo para que acontecesse.


  Tornou a ver-se novamente criança e imediatamente se lembrou de como era sua vida: Minha mãe levantava muito cedo, preparava o almoço que eu deveria aquecer. Eu e meu irmão comíamos e voltávamos a brincar. Todos os dias, ela saía às seis da manhã e voltava lá pelas sete da noite. Mesmo assim, o que ela e meu pai ganhavam não era suficiente para dar luxo à família. Enquanto criança, não entendia bem o que significava dinheiro ou posição, brincava com outras crianças que tinham a mesma vida de pobreza. Tudo era normal em minha vida, mas, à medida que fui crescendo, e já na escola, percebi que havia diferenças. Algumas das crianças vinham trazidas por seus pais em carros bonitos. Suas roupas eram perfeitas; as minhas, por serem doadas, eram grandes ou apertadas. Quantas vezes chorei para não ir à escola por não ter roupas novas e bonitas. Nessas horas, minha mãe sempre dizia:


  — Minha filha, não se preocupe com isso. São apenas roupas. Você não vale pelo que veste, mas por quem é. Estude o mais que puder e, assim, poderá um dia ter tudo que deseja. Procure sempre ser boa, que Deus lhe dará tudo de que precisar para ser feliz.


  Eu não entendia aquilo e perguntava:


  — Como a senhora pode dizer que, se eu for boa, Deus me dará tudo, mamãe? Será que existe mesmo um Deus? Que Ele dá tudo que a gente precisa? A senhora é uma pessoa que vive ajudando todo mundo, mas mora aqui neste lugar e tem de trabalhar muito. Se Deus realmente existe, não lhe deu tudo de que precisava para ser feliz.


  — Como não? Tenho tudo de que preciso para ser feliz. Ele me deu um companheiro a quem amo e por quem sou amada; deu-me você e seu irmão, que completam minha felicidade e são as coisas mais preciosas que alguém poderia querer. Ele me deu saúde e também trabalho, para dele tirar nosso sustento. De que mais preciso? O que você deve fazer é estudar e ter uma boa profissão.


  Eu não entendia muito bem o que ela dizia, mas gostava muito de estudar. Estudava bastante e aprendia com facilidade, por isso, era sempre a primeira da classe. Recebia muitos elogios e medalhas. Aquilo me tornava superior aos outros alunos. Sentia-me feliz, porque, mesmo não tendo dinheiro nem roupas novas, eu era notada por minha inteligência. Sempre que chegava em casa trazendo no peito uma medalha, minha mãe, orgulhosa, me abraçava e dizia:


  — Estou feliz por você. Sei que, se continuar assim, terá da vida tudo o que sonhar e desejar.


  Sempre que me dizia essas coisas ou me abraçava, eu ficava preocupada e pensava: Não sei por que não consigo acreditar em suas palavras. Não sei por que, quando ouço minhas amigas dizerem que gostam muito de suas mães, eu não consigo sentir esse amor. Só sei de uma coisa: detesto esta pobreza, esta casa. Principalmente, esta mãe! Quando crescer, vou fugir para bem longe dela e de tudo aqui.


  Quando completei doze anos, já era uma mocinha. Aí foi que, realmente, percebi a diferença entre mim e algumas de minhas amigas: elas não me convidavam para sair ou ao menos ir até suas casas. Sabiam que eu não tinha boas roupas para acompanhá-las. Aos poucos, fui me isolando e odiando todas elas. Pensava: Um dia serei muito rica. Terei todas as roupas que quiser e irei morar em um lindo lugar.


  Uma noite, estávamos em casa esperando meu pai chegar do trabalho para o jantar. Ele chegava todos os dias pontualmente às oito horas. Minha mãe chegava antes. Enquanto ela preparava o jantar, eu e meu irmão tomávamos banho e fazíamos a lição de casa. Naquela noite, já eram nove horas e ele não havia chegado. Notei que minha mãe começara a ficar nervosa:


  — Deve ter acontecido algo com ele… não costuma chegar fora de seu horário.


  Eu e meu irmão também começamos a ficar preocupados. Ela nos fez jantar e nos colocou na cama. Por sermos crianças e após termos passado o dia inteiro brincando, logo adormecemos. Não sei a que horas acordei ouvindo minha mãe falar com alguém e, em seguida, começar a chorar. Levantei-me e fui ver o que estava acontecendo. Cheguei no momento em que um policial dizia:


  — Sinto muito, mas ele não resistiu. O motorista fugiu sem prestar socorro, mas nós o encontraremos.


  Minha mãe, chorando, desesperada, perguntou:


  — Onde ele está? Preciso vê-lo!


  — Está no Instituto Médico Legal. Posso levá-la até lá. A senhora precisará reconhecer o corpo.


  — Obrigada, quero sim. Só vou ver minhas crianças, pedir para minha vizinha ficar com elas, e irei em seguida.


  Ela estava indo para nosso quarto quando me viu ali parada. Ajoelhou-se e abraçou-me, dizendo:


  — Márcia, tenho de sair. Papai sofreu um acidente. Vou pedir para Cida ficar com vocês. Volte a dormir.


  Sem entender o que estava acontecendo, perguntei:


  — Por que a senhora está chorando?


  — Só estou assustada, não se preocupe. Volte a dormir. Amanhã, explicarei tudo.


  Eu estava com sono. Achei melhor seguir seu conselho e voltar para a cama. Pela manhã, acordei com vozes que vinham da cozinha. Levantei para ver o que estava acontecendo. Muitas pessoas estavam com minha mãe, que chorava sem parar e dizia:


  — Meu Deus! Sei que tenho de me conformar, só não sei como farei para viver sem ele. Que será de todos nós? Minhas crianças são tão pequenas… o que vou fazer?


  Fiquei assustada ao ouvir aquilo e com todo aquele movimento de pessoas, algumas chorando também. Queria ir até minha mãe, mas não conseguia. Não sabia o que havia acontecido, mas sentia ser algo muito grave. Nunca tinha ouvido falar em morte, muito menos dentro de minha família. Comecei a chorar. Quando minha mãe percebeu minha presença, imediatamente enxugou as lágrimas e abraçou-me, dizendo:


  — Sei que está assustada com tudo isso, Márcia. Precisa saber que papai partiu e nunca mais vai voltar. Estamos os três sozinhos.


  Chorando por vê-la chorar, perguntei:


  — Para onde ele foi, mamãe?


  — Foi para o céu, para junto de Deus.


  — Deus? Que Deus? Aquele que levou meu pai? Não acredito em Deus, nem na senhora. Quero ver meu pai.


  — Não fale assim, minha filha. Deus sempre sabe o que faz. Seu pai virá logo mais aqui para casa e poderá lhe dar o último adeus.


  Saí dali e voltei para o meu quarto. Deitei-me na cama e parei de chorar. Sentia muito ódio de tudo e de todos. Meu pai nunca fora de falar muito. Fazia horas extras todos os dias para complementar o salário, vivia sempre cansado e preocupado. Embora não o conhecesse muito bem e também não gostasse dele, sentia que o preferia à minha mãe. Ela, sim, eu detestava. Algumas horas depois, ele chegou. Ao vê-lo naquele caixão, cercado por flores, meu coração se apertou. Só aí percebi que havia perdido alguém que fora um protetor, alguém que realmente se preocupava com meu bem-estar. Diante do caixão, meu ódio por Deus aumentou. Falei baixinho:


  — Deus, está me ouvindo? Não sei se existe, mas se existir deve saber que O odeio e que nunca, nunca em minha vida, vou Lhe fazer um pedido, qualquer que seja.


  Muitas pessoas vieram. Minha mãe, embora não tivesse muito dinheiro, sempre ajudava as pessoas que tinham menos. Passava os fins de semana costurando e reformando roupas para dar aos pobres. Eu a odiava mais ainda por isso. Acreditava que, em vez de ficar ali fazendo aquilo, deveria preocupar-se em comprar roupas novas para seus filhos e levar-nos para passear. Fiquei alguns minutos diante do caixão, depois fui para o quarto e não saí mais, nem mesmo para ir até o cemitério. Mais tarde, minha mãe voltou, acompanhada por várias amigas. Ficaram um bom tempo conversando. Após saírem, ela bateu à porta do quarto. Não respondi. Ela abriu a porta e entrou. Eu estava deitada, com o rosto embaixo das cobertas. Ela descobriu meu rosto e passou a mão por meus cabelos, dizendo:


  — Márcia, minha filha, posso imaginar como está se sentindo. Agora está tudo terminado, pode sair.


  — Não quero sair. Vou ficar aqui trancada para sempre. Não sabe o que sinto. Não quero falar nunca mais com a senhora ou com qualquer outra pessoa.


  Ela não insistiu. Beijou minha testa e voltou para a cozinha. Estava triste, mas era uma mulher muito forte. Embora eu não gostasse dela, nunca deixei de reconhecer essa virtude.


  Dois dias depois, ela voltou a trabalhar. A partir de então, viveríamos somente de seu salário; portanto, as coisas se tornariam muito mais difíceis. Aos poucos fui ficando cansada do quarto e comecei a sair. Ela não dizia nada, apenas me olhava com os olhos tristes. Quando a vi após muitos dias, percebi que estava muito abatida e que seus olhos estavam vermelhos de chorar, mas nem assim consegui acreditar que estivesse sofrendo. Eu mesma não entendia por quê. Ela sempre fora uma mãe boa e dedicada, mas eu não a suportava, achava que ela mentia constantemente. Até seus carinhos me pareciam mentirosos e fingidos.


  Márcia, naquele momento, sabendo que estava conseguindo tudo com que sonhara, sorriu ao lembrar-se de seu passado.


  O interfone tocou.


  Ela voltou à realidade. Balançou a cabeça, como querendo afastar aqueles pensamentos. Atendeu:


  — Dona Márcia, o doutor Fernando pede sua presença.


  — Está bem. Irei em seguida.


  Desligou o aparelho e continuou pensando: Não há motivo para pensar em tudo que se passou em minha vida. Hoje, sou uma mulher realizada profissionalmente. Tenho um ótimo salário, com o qual posso comprar tudo com o que sempre sonhei e muito mais. Nunca sofri para conseguir nada. Tudo foi sempre muito fácil em minha vida. As coisas foram acontecendo. Quando assim não foi, corri atrás e fiz acontecer. Não importa o que tive de fazer, ou quantas pessoas tive de afastar para chegar até aqui. O importante é que cheguei onde estou e irei mais longe ainda.


  Levantou-se, passou a mão pelos cabelos, arrumou a saia. Aprendera com dona Leonor a vestir-se muito bem. Sabia como uma executiva devia vestir-se e comportar-se. Encaminhou-se à sala do doutor Fernando, seu superior, pensando: Não tenho motivos para não gostar dele, mas está em meu caminho. Será o próximo que terei de afastar. Embora me trate muito bem, não posso confiar. Preciso estar sempre alerta para não ser enganada.


  Entrou na sala. Ele estava sentado em uma cadeira atrás da mesa.


  Ela, sorrindo, falou:


  — Bom dia, doutor Fernando, está precisando de meus serviços?


  — Não, só queria cumprimentá-la por sua promoção. Quero dizer-lhe que estou feliz, pois sei que juntos faremos um bom trabalho. Confio em você inteiramente.


  — Obrigada, senhor. Pode ter certeza de que farei sempre o melhor para a empresa. E estarei a seu dispor para tudo de que precisar. Sei que, com essa promoção, minhas obrigações aumentarão, mas não me preocupo. O senhor me conhece e sabe muito bem que não tenho medo do trabalho. Estarei aqui sempre que for necessário.


  — Tem mostrado, durante todos estes anos, que é competente e responsável, por isso não me preocupo. À tarde, teremos uma reunião com a diretoria. Precisamos mostrar a eles os avanços de nosso departamento. Poderia providenciar os documentos necessários?


  — Pode ficar tranquilo. Na hora estará tudo pronto.


  Márcia saiu da sala com um sorriso irônico no rosto e pensando: Terei de imaginar um meio de afastá-lo. Ainda não sei o que farei, nem de que maneira. Mas, com certeza, como das outras vezes, pensarei em algo.


  Voltou para sua sala, sentou-se e começou a olhar alguns papéis. Sabia ser importante ter tudo sob seu controle. Não confiando em ninguém, não delegava poderes e por isso trabalhava muito. Era importante ter todos os documentos prontos na hora da reunião.


  O interfone tocou. Ela atendeu:


  — Dona Márcia, é o senhor Osvaldo.


  — Está bem, pode passar a ligação. Alô.


  — Márcia. Como está?


  — Com muito trabalho, mas estou bem. Vamos nos encontrar para o almoço?


  — Não, por isso estou ligando. Tenho um compromisso. Conversaremos à noite em sua casa.


  — Não sei a que horas vou sair daqui, mas volte a ligar à tarde para combinarmos.


  — Está bem. Tenho algo importante para lhe falar.


  — O que é? Parece preocupado.


  — Falaremos à noite. Tomei uma decisão e precisamos ter uma conversa séria.


  — Decisão? Que decisão?


  — Falaremos à noite. O assunto é muito sério mesmo. Não pode ser discutido por telefone. Teremos de conversar pessoalmente.


  — Está bem, vou esperar até a noite — conformou-se Márcia, desligando o telefone em seguida.


  Ela sentiu que algo de grave estava se passando. Preocupada, pensou: A voz dele estava estranha e não me tratou como de costume. Senti até uma certa frieza. Que terá acontecido? Mas agora não posso desviar minha atenção, tenho de preparar os documentos para a reunião.


  Voltou a seus afazeres. Como sempre, o trabalho era mais importante que tudo em sua vida. Ele lhe proporcionou tudo o que possuía. Além do mais, ela sabia que só por meio dele poderia continuar levando a mesma vida de agora. O simples pensamento de que pudesse ficar sem emprego, o que resultaria em voltar a passar por toda a miséria que já vivenciara, trazia-lhe momentos de desespero.


  Preparou os documentos e na hora certa estava na sala do doutor Fernando. Antevira todas as perguntas que poderiam ser feitas e para cada uma teve uma resposta.


  Eram quase seis horas quando voltou para sua sala.


  A reunião, como sempre, foi muito boa. Consegui, mais uma vez, impressionar a todos. Foi assim que cresci dentro da empresa, mostrando meu trabalho e minha capacidade.


  Sentada novamente à sua mesa, tornou a sentir aquele bem-estar de quem havia triunfado. Voltou a lembrar-se de sua infância.


  Mais ou menos dois meses após a morte de meu pai, minha mãe chegou muito alegre e falando:


  — Você conhece dona Leonor? Ela está precisando de alguém para auxiliá-la. O apartamento é pequeno, será mais para lhe fazer companhia. Falei com ela a seu respeito. Pediu que eu a levasse até lá.


  Ao ouvir aquilo, senti medo. Embora não gostasse de viver naquela casa e com minha mãe, era o único lugar que conhecia e, apesar de tudo, ela era minha mãe. Respondi:


  — Mamãe… não quero ir… tenho medo…


  — Não precisa ter medo, Márcia. Será muito bom ir morar com ela. Você sabe da dificuldade que tenho para alimentá-la e vesti-la bem. Ela me disse que, se gostar de você, poderá ajudá-la com os estudos, e isso no momento é o mais importante. Sabe que me será muito difícil ficar longe de você, mas preciso pensar em seu futuro. Morando comigo, não conseguirá nada. Além do mais, você poderá nos visitar sempre que quiser.


  Aquelas palavras me acalmaram, embora eu não estivesse entendendo muito bem tudo o que ela dizia.


  — Está bem, mamãe, eu vou. Só não quero que minhas amigas saibam que sou uma doméstica.


  — Não deveria se preocupar com isso. As verdadeiras amizades não se importam com as roupas ou com o trabalho que se têm. Além do mais, ser doméstica não é vergonha. É um trabalho como outro qualquer. Se elas realmente gostam de você, continuarão gostando. Mas, se preferir, se vai sentir-se melhor, elas não precisam saber. Quando perguntarem, posso dizer que foi morar com uma tia.


  Ao ouvi-la, fiquei pensando: Não posso dizer a ela que na verdade não tenho amigas. São diferentes, não querem minha companhia. Mas não faz mal… um dia terei muito mais que elas!


  Embora assustada, sabia que, indo embora, poderia comer bem e, principalmente, ficar longe de minha mãe. Era o que mais queria, não a suportava.


  — Eu vou. Só que, se não gostar, posso voltar?


  — Claro que pode. Esta é sua casa, e eu sou sua mãe. Estarei sempre aqui e pronta para acolhê-la a qualquer momento. Só estou permitindo que vá porque sei que será melhor para seu futuro, mas sou e continuarei sendo para sempre sua mãe. Eu a amo muito e continuarei amando.


  Eu ouvia minha mãe dizer aquelas coisas, mas em meu coração nada sentia. Ela nada representava para mim. Era como se fosse uma completa estranha. Pensando na boa vida que poderia ter, resolvi ir.


  — Está bem, mamãe, eu vou, mas estou com muito medo.


  — Não precisa ter medo, Márcia. Vai ver como ali será muito feliz.


  No dia seguinte, ela me acordou bem cedo:


  — Hoje é o dia em que trabalho na casa de dona Leonor. Combinei com ela que levaria você para que pudesse te conhecer. Arrumei suas roupas, estão aí nessa sacola. Sinto que hoje será o início de uma nova vida para você.


  Olhei para o lado em que ela apontava. Em uma sacola de feira, estavam todas as minhas roupas. Além de serem poucas, haviam sido usadas por outras pessoas. Naquele momento, senti vontade de conhecer dona Leonor, porque nada poderia ser pior que aquela vida que eu levava. Troquei de roupa e arrumei-me da melhor maneira possível. Ao chegar ao apartamento de dona Leonor, fiquei encantada com o tamanho dele e com os móveis. Minha mãe dissera que não era grande, mas eu nunca tinha visto uma casa ou apartamento com aquelas dimensões. Seguindo minha mãe, chegamos a uma sala ampla. Sentada em uma poltrona, estava uma mulher que parecia ser muito alta, com os cabelos brancos e grandes óculos. Ela ficou me olhando por alguns minutos sem dizer nada. Eu estava com muito medo. Ela parecia ser muito brava. Abaixei minha cabeça. Ela levantou meu queixo para poder olhar bem dentro de meus olhos.


  — Menina, você é muito bonita, só tem de aprender uma coisa: nunca deve abaixar sua cabeça e, principalmente, seus olhos, quando estiver com medo. Ao contrário: deve olhar tudo e todos de frente. Gostei de seu modo. Vai ficar aqui morando comigo. Sinto que tenho muito para lhe ensinar, vai depender só de sua vontade de querer aprender.


  Olhei para minha mãe, que sorria. Voltei meu olhar para dona Leonor, que esperava uma resposta.


  — Quero muito aprender a ser uma moça educada. Se me ensinar, vai ver como sou inteligente e que aprendo logo.


  Não notei expressão alguma em seu rosto. Ela apenas disse:


  — Veremos… volto a repetir que só dependerá de você.


  Dona Leonor tinha perto de setenta anos. Morava sozinha. Seus filhos vinham visitá-la muito raramente. Possuidora de incalculável riqueza, se recusava a ir morar com qualquer um deles. O apartamento era pequeno, por isso o trabalho não era pesado. Eu seria para ela uma companhia. O trabalho pesado, como a faxina e a lavagem de roupas, sempre foi e continuaria sendo feito por minha mãe, duas vezes por semana. A princípio, senti um pouco de medo da velha senhora, mas com o passar dos dias percebi que, apesar de suas manias, era uma pessoa muito culta, com quem poderia aprender bastante. Fazia o possível para que ela não tivesse motivo para reclamar. Fui conhecendo e atendendo a todos os seus desejos. Ela, por sua vez, também aprendeu a gostar de mim. Conversávamos muito. Ela falava sobre seu tempo de juventude, das festas e até dos namorados. Eu me encantava com tudo que ela contava e com as fotografias que mostrava. Por meio delas conheci belos salões de festas e pessoas muito bem-vestidas. Conheci também países de todo o mundo, por onde ela viajara. Vi pela primeira vez a neve em uma foto tirada em Paris, junto à torre Eiffel. À noite, em meu quarto, sonhava com aqueles lugares e jurava que algum dia iria conhecê-los.


  Eu havia estudado somente o primário. Dona Leonor, uma manhã, me disse:


  — Márcia, você já está comigo há algum tempo. Percebi que realmente é muito inteligente e que se for ajudada poderá ter um futuro brilhante. Estive pensando e, se quiser, você poderá continuar seus estudos.


  Aquelas palavras me soaram como música. Era o que eu mais queria. Emocionada, respondi:


  — Gosto muito de estudar. Fiquei muito triste quando não pude continuar meus estudos. Mas como poderei estudar? Agora estou trabalhando.


  — Não se preocupe com isso. Sabe muito bem que gosto de dormir todas as tardes. Vamos encontrar uma escola na qual você possa estudar exatamente nesse horário. Assim, eu estarei dormindo e não precisarei de sua companhia.


  Fiquei muito feliz. Sabia que para ter dinheiro teria de trabalhar e ganhar bem, mas sabia também que para isso teria de estudar. Dona Leonor era a única que poderia fazer com que aquele sonho se concretizasse. Ela fora a única pessoa, das que eu havia conhecido até então, que me inspirara confiança, em quem eu sabia poder confiar. Ensinou-me tudo: boas maneiras à mesa, como andar, como me vestir, me deu bons livros para ler e me instruir. Dizia sempre:


  — Uma pessoa com educação e cultura pode se apresentar em qualquer lugar, que será sempre muito bem recebida.


  Márcia estava assim presa em suas recordações quando o telefone tocou. Era Osvaldo novamente:


  — Márcia, que bom que a encontrei. Não poderei ir a seu apartamento à noite, como combinamos. Estou tendo alguns problemas, mas assim que puder volto a te telefonar.


  — O que está acontecendo, Osvaldo? Você está estranho. Durante todos estes anos em que estamos juntos, nunca deixou de ir à minha casa em uma quarta-feira. Não quer me dizer o que está havendo?


  — Não, ainda não, mas logo mais lhe direi. Tenha uma boa noite.


  Desligou em seguida, sem dar tempo para que ela dissesse qualquer coisa.


  Não estou entendendo o que está acontecendo. Pareceu que ele estava com muita pressa em desligar. Estou preocupada, mas preciso voltar ao meu trabalho, Márcia pensou, assim que ele desligou o telefone.


  Trabalhou o resto do dia e, quando percebeu, já eram oito horas. Guardou todo o material de trabalho em seu lugar, arrumou-se e saiu. Dirigiu seu carro sem prestar muita atenção às coisas ao seu redor. Entrou no suntuoso prédio em que morava. Estacionou o carro na garagem, tomou o elevador e foi para a cobertura.


  Abriu a porta. O apartamento era luxuoso. Percorreu uma imensa sala de visitas, que era separada da sala de jantar por uma parede cercada de folhagens e orquídeas, tendo ao centro incrustado nela um aquário com peixes ornamentais. Sentou-se em um sofá e, como fazia todos os dias, ficou olhando para tudo. Sorriu, pensando: Adoro tudo que há neste apartamento. Os móveis, a tapeçaria e os quadros foram comprados com a orientação de um decorador. Tudo é realmente de muito bom gosto. Daqui onde estou sentada, posso ver a porta de vidro, em duas folhas, que dá para a piscina. Lá também mandei fazer um belo jardim, e a piscina é toda ladeada por plantas ornamentais.


  Levantou-se, abriu a porta de vidro e foi para fora. A noite estava clara. Dali podia ver quase toda a cidade. Continuou pensando: Sinto orgulho de tudo que consegui. Este apartamento é realmente um sonho. Sinto muito mais orgulho quando me lembro de onde vim. Aquela menina pobre de outrora hoje é rica e poderosa.


  Sentou-se em uma cadeira junto a uma pequena mesa, onde tomava refrigerantes quando fazia calor. Ficou lá por um bom tempo, admirando tudo o que havia conseguido.


  Levantou-se, foi até seu quarto, que ficava no andar superior, onde havia mais dois dormitórios. No quarto, olhou para uma enorme cama de madeira maciça com detalhes de ouro. A parede, pintada de um amarelo bem clarinho, contrastava com o preto dos móveis. Um espelho enorme, estrategicamente colocado, dava a impressão de que o quarto era maior do que na realidade. Entrou no banheiro e abriu a torneira para que a banheira enchesse. Lá, pensou: Já que Osvaldo não virá, vou aproveitar para tomar um banho de imersão. Sempre me faz muito bem.


  Enquanto a banheira enchia, foi até a cozinha. Antes, passou pela sala de jantar. A mesa estava colocada com todo o requinte. No forno, sua comida estava preparada, bastando apenas que ela a aquecesse. Sua empregada, Marluce, vinha todos os dias, mas não dormia ali. Márcia não gostava de ter alguém dividindo com ela aquele espaço que era só seu. Olhou tudo com atenção para ver se nada estava fora do lugar. Sorriu, pensando: Como sempre, está tudo certo. Marluce sabe que sou exigente. Está comigo há muitos anos. No começo, tive de ter muita paciência para ensiná-la, mas valeu a pena. Hoje ela é excelente. Não consigo imaginar-me sem ela para cuidar da casa e de tudo aqui.


  Voltou para o banheiro. A banheira estava cheia. Colocou sais, apertou um botão, e a água começou a se movimentar, formando uma espuma perfumada. Tirou as roupas, entrou na banheira e mergulhou na espuma. Ajeitou a cabeça, fechou os olhos e por alguns minutos não pensou em nada, a não ser no bem-estar que estava sentindo. Ficou assim por um bom tempo. De repente, lembrou-se de Osvaldo: O que estará acontecendo com ele? Faz sete anos que estamos juntos e não consigo lembrar-me de uma quarta-feira em que ele não me tenha visitado, em que não saímos ou apenas ficamos aqui em casa nos amando.


  Esticou as pernas e levantou os braços. Em seguida ajeitou novamente a cabeça, fechou os olhos e lembrou-se de sua promoção e do tempo em que morou com dona Leonor.


  Um mês após minha mudança para sua casa, dona Leonor me pediu que pegasse todas as minhas roupas e as colocasse na mesma sacola em que eu as trouxera. Quando minha mãe chegou, ela disse:


  — Estava esperando sua chegada. Estou saindo com Márcia para comprar algumas roupas para ela. Pode pegar esta sacola e levar com você; sei que encontrará alguém que poderá usá-las.


  Minha mãe me olhou sorrindo e disse:


  — Muito obrigada por tudo que está fazendo por minha filha. Encontrarei, sim, quem precise destas roupas.


  Saímos, e ela comprou tudo de que eu precisava. Chegamos em casa carregando muitos pacotes. Assim que cheguei, corri para o meu quarto — sim, agora eu tinha um quarto só meu. Ao abrir os pacotes, não acreditava que tudo aquilo era meu. Finalmente tinha roupas novas! E eram todas minhas!


  Comecei a experimentar todas. Ia tirando e colocando uma a uma. Estava assim, distraída, quando minha mãe entrou no quarto.


  — Márcia, estou indo embora. Vejo que está feliz: finalmente tem roupas só suas. Sempre te disse que, se fosse boa, Deus lhe daria tudo de que precisasse.


  — Que Deus? Aquele que levou meu pai embora? Aquele que permite que a senhora continue vivendo naquele lugar horrível? Não foi Deus quem me deu. Foi dona Leonor. Ela é meu Deus — respondi irritada.


  Ela ficou calada, apenas me mandou um beijo com a ponta dos dedos. Eu a vi ir embora. Nada senti, apenas um grande alívio por não a ter mais em minha presença. Coloquei um dos vestidos de que mais gostei e entrei na sala, sorrindo. Dona Leonor arregalou os olhos, fazendo de conta que alguém muito importante estava entrando.


  — Você está muito bonita. Tem o porte de uma princesa. Vai muito longe nesta vida.


  Estudei muito, fui sempre a primeira da classe, o que fez com que ela se orgulhasse de mim e sentisse prazer em pagar meus estudos. Formei-me no segundo grau com louvor e na faculdade do mesmo modo. Quando faltavam alguns dias para minha formatura, dona Leonor me disse:


  — O dia de sua formatura está chegando. Estou muito feliz, porque você foi uma excelente aluna, além de ter aprendido tudo que lhe ensinei. Hoje é uma moça educada, culta e com boas maneiras. Está se formando com louvor. Estou muito orgulhosa. Sabe que a considero uma filha que, durante todos estes anos em que está morando comigo, só me trouxe felicidade. Agradeço a Deus a oportunidade de tê-la conhecido.


  Eu não sabia o porquê, mas amava aquela velha senhora. Durante todo o tempo em que estive a seu lado, senti nela uma segurança como nunca havia encontrado. Percebia que ela realmente me amava e que não me trairia nunca. Instintivamente me ajoelhei e beijei suas mãos.


  — Ter encontrado a senhora é que foi a suprema felicidade de minha vida. Eu, sim, sou quem tem de lhe agradecer por toda a felicidade que me proporcionou. Tudo que sou hoje devo à sua bondade e ao seu amor. Estou feliz por estar lhe dando toda essa alegria. Obrigada por tudo.


  Nos primeiros anos de nossa convivência, ela se mostrara severa, mas agora, após tanto tempo, eu reconhecia nela uma pessoa sentimental. Ela levantou minha cabeça, que estava em seu colo, olhou bem no fundo de meus olhos e disse:


  — Nós duas ganhamos com nosso encontro. Você se tornou uma moça preparada para a vida; eu encontrei um motivo para continuar vivendo. Mas deixemos para lá toda essa conversa. O que quero, mesmo, é que no dia da festa você esteja bem bonita. Vamos sair e comprar um belo vestido. Estive pensando que sua mãe também deve estar muito orgulhosa, por isso a levaremos conosco e compraremos roupas para ela e para seu irmão.


  Aquelas palavras me atingiram como flechas. Embora minha mãe, durante todo o tempo em que estive ao lado de dona Leonor, tivesse acompanhado todos os meus estudos, pois continuava cuidando do serviço da casa, eu não queria que ela fosse à minha formatura. Naquele dia, mais do que nunca, eu sabia que ela não tinha uma boa educação. Que era pobre e sem classe. Fiz com que todos os meus colegas pensassem que eu era sobrinha de dona Leonor e, portanto, pertencia a uma família muito rica. Se minha mãe fosse ao baile, eu teria de apresentá-la a meus amigos, e isso eu não suportaria. Tive de pensar rápido e disse:


  — Já falei com ela a esse respeito. Ela disse que está muito feliz, mas não quer comparecer. Disse que não se sentiria bem no meio de todas aquelas pessoas. Disse ainda que lhe pedisse para não tocar no assunto com ela, porque, se assim o fizer, ela será obrigada a ir, o que a deixaria muito infeliz.


  — Estou estranhando essa atitude dela. Se você fosse minha filha, eu gostaria muito que todos soubessem disso. Mas, se acha que ela se sentirá melhor, não tocarei no assunto. Não quero constrangê-la. Gosto muito dela, por todo o tempo de trabalho e por todo o esforço que sempre fez para cuidar dos filhos.


  Estou agora me vendo receber o diploma de administração de empresas. Sentia que com ele todas as portas se abririam. Dona Leonor ficou muito feliz. Quando isso aconteceu, ela já estava com quase oitenta anos, mas gozava de perfeita saúde. Foi à minha formatura e, atendendo a meu pedido, não comentou nada com minha mãe. Também não contei, porque não queria que ela ou meu irmão fossem até lá; não saberiam comportar-se, e todos que os vissem imaginariam logo que se tratava de pessoas humildes e sem educação. Eu decidi que, daquele dia em diante, seria outra pessoa. Resolvi esquecer o passado, esquecer, também, que um dia pertencera àquela família e fora uma menina pobre. Sabia que com aquele diploma poderia conquistar tudo o que quisesse. Poderia ser outra pessoa e o seria. Aliás… seria, não. Sou! Minha mãe e meu irmão? Onde e como será que estão? Nunca mais os vi ou soube deles. A última vez que os encontrei foi no dia em que dona Leonor morreu. Relembrar isso me traz muita tristeza. Certa noite, algumas semanas após minha formatura, eu estava na sala lendo um livro. Dona Leonor aproximou-se. Passou a mão em meus cabelos, como sempre fazia. Levantei os olhos, e ela beijou minha testa. Sentou-se a meu lado e disse:


  — Agora já está formada. Está na hora de começar a trabalhar para aprender a exercer sua profissão. Pedirei a um amigo meu que a aceite em sua empresa. Que acha disso?


  — Adoraria. Na faculdade, aprendi muita teoria, mas sei que é preciso adquirir prática.


  — Sendo assim, amanhã mesmo ligarei para ele e falarei a seu respeito.


  — Obrigada. A senhora é realmente uma mãe, e a melhor que poderia existir.


  — Não sou sua mãe, mas quero-a como se fosse. Você tem uma mãe maravilhosa, nunca se esqueça disso. — Fez uma pausa e levantou-se, dizendo: — Estou um pouco cansada. Vou me deitar. Boa noite.


  Deu-me outro beijo, desta vez em meu rosto.


  — Gosto muito de você. Desde que a conheci, só me trouxe alegria.


  — Também gosto muito da senhora. Boa noite.


  Fiquei mais um pouco na sala, depois fui para o quarto. Estava dormindo quando ouvi um barulho que vinha do quarto dela. Levantei-me e fui correndo até lá. Entrei e encontrei-a caída perto da cama. Desesperada, tentei fazer com que falasse comigo, mas foi inútil: não reagiu a meus apelos. Peguei o telefone e chamei um de seus filhos. Ele, de sua casa, telefonou para um hospital. Antes que ele chegasse, uma ambulância já viera e a levara. Acompanhei-a, mas de nada adiantou: antes de chegarmos ao hospital, ela faleceu.


  Na banheira, Márcia abriu os olhos; pelo canto deles, duas lágrimas corriam. Pegou uma toalha que estava ao alcance de suas mãos e enxugou as lágrimas. Sempre que pensava em dona Leonor, sentia uma dor muito grande e uma saudade imensa.


  Minha mãe foi uma das primeiras pessoas a chegar ao velório. Ela também tinha por dona Leonor uma amizade profunda. Percebeu que eu estava muito triste. Aproximou-se de mim e abraçou-me.


  — Márcia, sei que está muito triste, mas ela foi uma mulher feliz, cumpriu direito suas obrigações e volta para junto de Deus vitoriosa. Isso não é fácil.


  Olhei para aquela mulher que nada representava em minha vida, por quem eu não tinha nenhum sentimento, mas eu estava triste demais para dizer alguma coisa. Apenas fiquei ali, chorando em seus braços. Assisti ao enterro, presenciado por muitas pessoas. Minha mãe quis levar-me para sua casa, mas recusei. Não sabia mais onde morava, pois nunca fui visitá-la, mas imaginava que deveria ser em um lugar horrível como aquele do qual saí um dia.


  Voltei para a casa de dona Leonor. Aquela era minha casa, ali estava tudo que era meu, além das boas lembranças. Minha mãe me acompanhou. Lá chegando, disse:


  — Sei que gostava muito dela e que até a julgava ser mais sua mãe do que eu, mas agora ela foi embora. Você não poderá mais ficar nesta casa. Sei que está formada, e tem agora uma profissão, podendo continuar sua vida sozinha, mas, se quiser ou precisar, nunca esqueça que sou sua mãe e que estarei sempre esperando por você.


  — Ficarei aqui até que os filhos dela venham conversar comigo. Enquanto isso, vou procurar um emprego, não sei ainda o que vai acontecer com minha vida. Se precisar da senhora, entrarei em contato.


  — Estarei sempre de braços abertos, Márcia.


  Ela foi embora e vi-me ali sozinha naquela casa, que agora se tornara ainda maior. Percorri todos os cômodos, fui até o quarto de dona Leonor. Sentei-me e fiquei pensando nela ensinando-me e, às vezes, brigando por eu não fazer direito aquilo que me ensinava. Relembrei as noites que dormi com ela ali naquela cama. Eu estava sentindo um vazio profundo. Sentia como se tudo tivesse acabado.


  Após a missa de sétimo dia, o filho mais velho de dona Leonor chegou junto a mim e disse:


  — Márcia, sei o quanto gostava de minha mãe. Quero que vá conosco até minha casa; eu e meus irmãos temos de conversar com você.


  — Imagino o que querem falar comigo, mas não se preocupem: estarei me mudando amanhã.


  — Por favor, venha conosco.


  — Está bem. Se julga ser necessário, irei.


  Acompanhei-os, imaginando que teria de deixar aquele apartamento em que fora tão feliz. Meu coração estava apertado, mas sabia que não haveria outra solução. Assim que chegamos, ele me mostrou uma cadeira que havia em uma sala. À mesa, todos nos sentamos. Os outros filhos de dona Leonor me olhavam de uma maneira que eu não conseguia entender. O filho mais velho foi quem iniciou a conversa:


  — Bem, Márcia, pedi que viesse até aqui porque temos algo para lhe comunicar.


  Procurei antecipar-me:


  — Como lhe disse, não precisam preocupar-se. Gostava muito de sua mãe, mas sei que ela foi embora, e por isso não vou poder permanecer mais no apartamento que agora pertence a vocês.


  — É justamente sobre o apartamento que queremos conversar com você. Sabemos que gostava muito de mamãe. Sabemos que foi para ela uma companhia e, mais ainda, um motivo de orgulho. Ela sabia que estava velha e que a qualquer momento morreria. Por isso, já faz algum tempo, falou conosco dizendo que não queria deixá-la sem nada. Sabia que, além de termos muitos bens, todos estamos financeiramente tranquilos. Ela pediu que assinássemos uma escritura, passando um de nossos apartamentos para seu nome. E que aquelas joias que estão no quarto, dentro da caixa forrada com veludo preto, fossem dadas a você, além de uma quantia em dinheiro.


  Fiquei abismada ao ouvir aquilo. Com toda a sinceridade, disse:


  — Não acredito no que está me dizendo. Ela nunca falou nada a esse respeito… Eu nunca pensei… Apenas a amava como se fosse minha mãe… Apenas isso, não sei se posso aceitar.


  — Sabemos que nunca pensou, só que você não só pode como deve aceitar. Nossa mãe foi uma grande mulher. Se acreditou em você, temos certeza de que sabia o que estava fazendo. Não se preocupe: temos muito, isso não nos fará falta. O apartamento, as joias e o dinheiro são seus. Aqui estão os documentos.


  Ao pegar aqueles papéis em minhas mãos, fiquei sem saber o que fazer, mas ele falou de uma maneira que não me deixou alternativa. Apenas agradeci. Fomos, todos juntos, almoçar.


  Márcia sentiu frio. Estava ali por muito tempo e a água começou a esfriar. Levantou-se, ligou o chuveiro bem quente e ficou ali por mais algum tempo, apenas deixando a água cair por seu corpo. Aquela água quente lhe fez um bem enorme. Saiu do banheiro enrolada em uma toalha e foi para a cozinha. Ligou o forno e, enquanto a comida estava sendo aquecida, foi para seu quarto, vestiu um pijama, ligou o televisor e se deitou. Estava cansada, havia trabalhado muito naquele dia, mas o banho fora reconfortador. Deitada, tentou prestar atenção ao filme que estava começando, mas não conseguia: seu passado voltava com muita força a seu pensamento.


  Por que isso agora? Por que esse sentimento de culpa? Por que esse sentimento de tristeza, quando deveria estar feliz por ter conseguido tanto em tão pouco tempo? Pouco tempo? Não… Não foi tão pouco tempo assim. Estou com trinta e quatro anos… A comida já deve estar quente. Não estou com fome, mas preciso comer algo.


  Voltou para a cozinha, abriu o forno e retirou um pedaço de carne assada. Levou para a sala de jantar. Na mesa havia uma travessa com salada de folhas e legumes, ela só precisava temperar. Sentou-se, comeu um pouco, mas realmente não estava com fome. Levantou-se e foi para seu quarto.


  Tentou dormir, mas não conseguiu. Alguma coisa a atormentava, não sabia o que era. Levantou-se e foi para a sala. Sentou-se em uma poltrona, ligou o outro televisor que ali havia. Não conseguiu acompanhar o filme. Mudou os canais, e nada. Sem sono, foi para a cozinha. Faria um chá e tomaria um comprimido, talvez assim conseguisse dormir. Pegou o chá e alguns biscoitos. Ao voltar para o quarto, sentiu um arrepio percorrendo todo o seu corpo. Lembrou-se de sua mãe, pois, quando isso acontecia, dizia:


  — A morte passou por aqui.


  Continuou andando, porém algo a estava incomodando. Mas o quê? Por quê?


  Mudou o canal do televisor. O mesmo filme que havia começado continuava. Entrou a música característica de edição extraordinária. Ela parou para ver o que havia acontecido. Um repórter anunciou um incêndio em uma favela. Havia muita correria, o fogo estava alto. Pessoas sendo entrevistadas choravam por haverem perdido tudo. Ela ficou olhando. Uma senhora, com os cabelos brancos, estava agora falando:


  — Quando voltei do trabalho, encontrei tudo em chamas! Não consigo encontrar minha netinha! Não sei onde ela está! Por favor, me ajudem!


  Ao ver aquela senhora, Márcia estremeceu, falando em voz alta:


  — Minha mãe? Que está fazendo ali? Nunca poderia imaginar que morasse em uma favela. Está mais velha, com os cabelos brancos, mas é minha mãe. Quando fui morar com dona Leonor, eles viviam em uma casa pequena, um quarto e sala. O que será que aconteceu? Quem será essa neta? De quem está falando? Preciso ir até lá.


  Foi até o armário abarrotado de roupas, escolheu uma, vestiu-se rapidamente. Procurou as chaves do carro. Ia saindo, quando parou, pensando: Não posso ir. Talvez algum amigo ou conhecido me veja e descubra que um dia pertenci àquele lugar. Ou pior: irá me condenar por ter abandonado minha família. Não, não posso. Ninguém pode saber de minha origem. Isso certamente seria usado por meus inimigos.


  Voltou para seu quarto, tirou as roupas e voltou a se deitar. Em seu coração, sentia vontade de ir até lá, mas sua ambição e seu medo de ser reconhecida eram maiores que tudo. O passado voltou, com mais força:


  Após aquele almoço, voltei para o apartamento. Assim que entrei, comecei a percorrer tudo novamente, mas agora com um sentimento de felicidade indescritível. Após alguns dias, percebi que aquele apartamento era muito grande, o que fazia com que minha solidão fosse maior. Resolvi que o alugaria e com o dinheiro poderia alugar um menor, onde não sentisse tanto a solidão e a falta de dona Leonor. Assim fiz. Não dei meu novo endereço para minha mãe. Eu era, agora, adulta e, com o dinheiro que recebi como herança, sabia que poderia continuar vivendo sem ela e meu irmão. Nunca procurei saber como e de que modo viviam. Durante esse tempo todo, fiz questão de esquecê-los. Quando pensava neles, rapidamente espantava os pensamentos, desviando minha atenção para o trabalho. Nunca imaginei que ela estivesse em uma situação como essa. Que vou fazer?


  Não conseguia esquecer nem dormir. Virou-se de um lado para o outro na cama. Sentiu sede, levantou-se novamente, foi até a cozinha. Ligou o televisor para ver se havia mais alguma notícia.


  Não estão, mais, falando sobre o incêndio. Como será que ela está? Por que essa preocupação agora? Não tenho nada a ver com sua vida. Sempre foi e continua sendo uma estranha. Nunca acreditei naquele amor que dizia dedicar-me. Estranho… que há comigo, que me faz ter tanta dificuldade em acreditar ou confiar em alguém? Por que sou assim?


  Em seu pensamento surgiu uma imagem: uma moça magra, pálida, que lhe sorria timidamente. Ficou sorrindo ao se lembrar de quando a conheceu.


  Mesmo morando com dona Leonor e tendo uma vida farta, nunca tive amigas. Na escola, e depois na faculdade, eu conversava com todas as pessoas, mas, assim que saía da aula, voltava para casa sozinha; nunca tive amigas ou confidentes. Só Luciana… com ela foi diferente… estou me lembrando daquele dia em que estava na biblioteca procurando um livro de português. Sempre tive facilidade para aprender, mas com o português tinha um pouco de dificuldade. Estava sentada consultando um livro quando percebi que alguém me observava. Desviei meu olhar e vi uma mocinha que me olhava insistentemente. Quando percebeu que a notei, ela, meio sem saber o que fazer, desviou o olhar. Apenas sorri e voltei minha atenção para o livro que estava lendo. Mesmo distraída com a leitura, sentia que ela continuava me olhando. Aquilo foi me deixando muito nervosa. Levantei os olhos em direção a ela e disse:


  — Está querendo me dizer alguma coisa?


  Ela, um pouco assustada, sorriu. Levantou-se e veio até a mesa onde eu estava.


  — Desculpe, mas preciso falar com você, sim. Sei que é a primeira aluna da classe. Cheguei há pouco à escola, não conheço ninguém e gostaria que me passasse as aulas que tiveram até agora e que me ajudasse nos estudos… E, se possível, que fosse minha amiga.


  Olhei com mais atenção para ela. Até que era bonitinha, porém muito sem graça. Seus cabelos eram compridos, mas sem corte. Suas roupas, estranhas. Olhei em seus olhos e percebi que era uma menina muito triste. Respondi:


  — Como disse, sou a primeira da classe. Mas, para manter essa posição, tenho de estudar muito, por isso não tenho tempo para ensinar, ou para amizades.


  — Por favor! Perdi minha mãe quando tinha sete anos. Meu pai ficou muito triste com a morte dela e me mandou para um colégio de freiras. Estive lá o tempo todo, só saí agora. Não conheço ninguém e tenho dificuldade para fazer amizade.


  — Dificuldade? Chegou com muita facilidade até aqui.


  Ela sorriu e continuou:


  — Você é tão bonita e se veste tão bem. Gostaria que me ajudasse. Dinheiro não é problema: meu pai é um empresário, tem muito dinheiro.


  Ao ouvir aquilo, no mesmo instante comecei a ver a situação de maneira diferente. Tendo uma amiga com um pai empresário, talvez fosse um bom começo para meu futuro profissional. Pensei rápido e falei:


  — Olhando bem para você, vejo que é muito bonita. Vou falar com minha tia, ela poderá ajudá-la. Mas agora preciso continuar estudando, estou tendo algumas dificuldades. Amanhã volto a falar com você.


  Ela foi embora sorrindo e continuei com minha leitura. À noite, conversei com dona Leonor a respeito dela. Como sempre, ela me ouviu. Sorrindo, falou:


  — Pela primeira vez estou vendo-a interessada em outra moça, querendo uma amizade. Isso me deixa muito feliz. Traga essa menina até aqui, vamos ver o que posso fazer por ela.


  — Sei que pode e fará muito.


  No dia seguinte, voltei a falar com ela:


  — Conversei ontem com minha tia e ela quer conhecê-la. Pode ter certeza de que vai transformá-la. Mas como é seu nome?


  — Meu nome é Luciana. Obrigada por tudo.


  Após o término da aula, levei-a para minha casa. Dona Leonor, ao vê-la, disse:


  — Você é muito bonita, mas, realmente, precisa de uma reforma geral. Neste fim de semana, se quiser, poderemos ir a um cabeleireiro e a algumas lojas. Na próxima segunda-feira, será uma nova aluna que chegará à escola.


  — A senhora acredita nisso?


  — Acredito e vou lhe mostrar.


  Realmente, foi isso o que aconteceu. No sábado, ela chegou em casa acompanhada por um motorista. Fomos juntas fazer tudo que dona Leonor planejara: primeiro a um cabeleireiro; depois, a várias lojas. Luciana, a cada movimento, ficava mais feliz. No fim da tarde, ela já era outra pessoa. Olhava-se no espelho e, sorrindo, dizia:


  — Estou mesmo muito bonita. Meu pai não vai me reconhecer.


  Não sei por que, mas eu também estava feliz por vê-la daquela maneira. Olhando bem para ela, disse:


  — Realmente está muito bonita. Estou até com inveja.


  Rimos muito. Daquele dia em diante, vagarosamente foi nascendo entre nós uma grande amizade. Começamos a sair juntas para o teatro, cinema e festas. Dona Leonor ficou feliz por finalmente eu ter uma amiga de minha idade e por Luciana ser uma menina muito amável, por quem ela se apaixonou. Comecei a frequentar sua casa. Sempre fui muito bem recebida por seu pai e sua madrasta. Seu pai, desde que perdera a esposa, quando Luciana tinha sete anos, nunca mais se interessou por outra pessoa, muito menos quis se casar. Achando que era o melhor a fazer, mandou a filha para um ótimo colégio de freiras. Conheceu Vilma, por quem se apaixonou. Ela aceitou casar-se com ele, desde que mandasse buscar Luciana no colégio e a trouxesse para viver com eles. Ela era uma pessoa especial. Luciana e ela se davam muito bem. Em uma das festas que frequentamos, Luciana conheceu Valter. Ele pertencia a uma família da alta sociedade. Começaram a namorar e dois anos depois estavam casados. Sempre pensei que, com o casamento, nossa amizade mudaria, mas não mudou. Embora não nos vejamos mais com a mesma frequência, continuamos amigas. Ela está muito feliz no casamento, tem dois filhos maravilhosos, que adoro. Sempre nos telefonamos e quando possível nos visitamos. Durante toda a minha vida, depois de dona Leonor, Luciana foi a única pessoa em quem confiei.


  Este novo apartamento, embora fosse menor que o anterior, ainda era muito grande. Eu sentia muita falta de dona Leonor, de nossas conversas, das noites que dormia em sua cama. Fiquei muito triste depois de sua morte, sem vontade de sair ou conversar. Sempre que Luciana ligava para saber como eu estava, arrumava uma desculpa. Certa tarde, a campainha tocou. Atendi, pensando ser o síndico do prédio, o único com quem conversava. Enganei-me: era Luciana, que entrou sem pedir licença.


  — Desculpe se não liguei avisando que viria, mas, se assim tivesse feito, você arrumaria uma desculpa e desligaria, como fez várias vezes. O que você tem? Está com uma aparência horrível!


  — Estou bem, só um pouco triste, mas logo ficarei bem.


  — Não está bem coisa nenhuma. Está péssima. Acredito que esteja precisando fazer algo. Se continuar assim, em breve vai ficar louca. Vou falar com papai e pedir a ele que a empregue na empresa. Ele gosta muito de você e sabe que é competente. O que acha?


  Fiquei sem saber o que dizer. Aquilo tinha sido o que sempre desejei, desde que a conheci. Mas, após ter me tornado realmente sua amiga, nunca tive coragem de tocar no assunto. E, agora, mais uma vez, a sorte agia a meu favor. Luciana estava me oferecendo a oportunidade. Por intermédio dela comecei a trabalhar como recepcionista na empresa de seu pai. Embora tivesse um diploma, eu não possuía experiência, por isso tive de me conformar com esse posto, mas sabia que seria por pouco tempo. Estava determinada a vencer e venceria, custasse o que custasse. Venci!


  CARÁTER SUSPEITO


  [image: Image]


  Embora estivesse relembrando seu passado, Márcia não conseguia esquecer o presente, a imagem de sua mãe morando naquela favela. Sabia que precisava e podia ajudá-la, mas não conseguia. Era mais forte que ela. Novamente, afastou seus pensamentos e voltou a lembrar-se de como fora capaz de vencer:


  Trabalhava no departamento de vendas. Comecei a perceber que os vendedores ganhavam muito. Fiz o possível e o impossível para me tornar uma vendedora. Sendo muito eficiente em meu trabalho, sempre fiz questão de que os outros o notassem. Havia um vendedor; seu nome: Farias. Percebi que ele era o melhor vendedor da empresa. Um dia, na hora do almoço, aproximei-me:


  — Senhor Farias, posso almoçar em sua companhia?


  — Claro que pode. Almoçar com uma bela moça como você só pode trazer-me muito prazer. Mas tenho uma condição: nada de “senhor”. Somos companheiros de trabalho. Esse senhor me torna muito velho.


  — Tem razão. Somos companheiros, e você nem é tão velho.


  Fomos ao restaurante da empresa. Sentamos e começamos a comer e conversar. Fiz tudo para me mostrar o mais agradável possível. Conversamos sobre muitas coisas, nada relacionado com o trabalho. Daquele dia em diante, começamos a almoçar todos os dias. Eu ia mostrando a ele que era versátil e que tinha muita vontade de aprender. Ele, aos poucos, foi confiando em minha amizade. Contava coisas sobre a esposa e os filhos:


  — Eu os adoro, são tudo em minha vida. Tenho uma família perfeita. Eles também me adoram e respeitam. Jamais faria algo que os pudesse magoar ou que fizesse com que seu respeito terminasse.


  — Pode se considerar uma pessoa feliz por ter uma família. Eu, ao contrário, só tinha minha tia, e ela faleceu. Hoje, sou sozinha no mundo.


  — Entendo… deve ser muito triste ser sozinho. Não sei o que faria sem minha família…


  Em um desses almoços, tomei coragem e, olhando bem dentro de seus olhos, como dona Leonor me havia ensinado, disse:


  — Farias, tenho algo para lhe pedir. Não sei qual será sua reação. Preciso de sua ajuda, mas, se não puder, não se preocupe: continuaremos amigos como sempre, nada mudará.


  Ele arregalou os olhos e, sorrindo, disse:


  — Meu Deus do céu! O que será que essa moça bonita está querendo? Fale, e se puder ajudarei com prazer.


  Falei rápido, quase sem parar:


  — Sabe que trabalho na recepção. Meu salário é pequeno. Sabe também que vivo sozinha. Por isso, gostaria de me tornar uma vendedora. Sei que tenho capacidade, só preciso aprender. Você, se quiser, pode me levar junto para visitar seus clientes. Tenho certeza de que aprenderei tudo rapidamente.


  Em pouco tempo, consegui sair com Farias para aprender a fazer vendas. Ele me ensinou tudo a respeito. Eu estava sempre alegre, sorridente e prestativa, o tipo de pessoa que, por sua atitude solícita, se torna em pouco tempo amiga e confidente. Logo mostrei minha capacidade como vendedora. Ele foi cada vez mais confiando em minha amizade. Fez confidências que nunca havia feito para ninguém. Eu apenas ouvia, sem dar opinião. Após alguns meses, ele percebeu que eu poderia ter minha própria clientela. Veio até minha mesa e, sorrindo, disse:


  — Já está pronta. Pode começar com sua própria clientela. Vou lhe dar uma área que não tenho tempo para atender, um pouco distante do centro. Sei que tem capacidade para atendê-la toda e com perfeição.


  Fiquei muito feliz. Sabia que aquele seria só o começo. Apesar de ter pegado uma área distante e difícil, consegui vários clientes novos. Farias falou com meus superiores, elogiando meu trabalho e meu modo de ser. Eles começaram a prestar atenção em meu trabalho e me admiravam. Trabalhei durante dois anos como vendedora daquela clientela que ficava longe. Meu salário aumentou, mas eu ainda não estava contente; queria a área que era de Farias. Sabia que ele, por sua eficiência durante tantos anos, havia conquistado o respeito e a valorização de seu trabalho. Todos os vendedores se espelhavam nele. Ele me ensinou tudo o que sabia, mas eu precisava pensar em uma maneira de tirá-lo de meu caminho sem que as pessoas desconfiassem que fora eu.
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