
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


		
			


Dedico estas memórias 




			À minha esposa Annelise, 

			que gentilmente trabalhou na versão em francês




			À Nina Kolarek, 

			que ajudou na versão em português




			Às minhas filhas Belka e Jenny 

			À minha sobrinha Monika




			Em memória de meus companheiros de militância, 

			em especial Thomas Meireles Neto, assassinados no Brasil durante a ditadura militar na luta pela liberdade, 

			sempre presentes na minha lembrança. 




			Strasbourg, 2020   

		


		
			O melro




			 

			O melro, eu conheci-o: 

			Era negro, vibrante, luzidio,

			Madrugador, jovial;

			Logo de manhã cedo

			Começava a soltar, dentre o arvoredo,

			Verdadeiras risadas de cristal. 

			E assim que o padre-cura abria a porta 

			Que dá para o passal,			 

			Repicando umas finas ironias, 

			O melro, dentre a horta,

			Dizia-lhe: “Bons dias!”

			E o velho padre-cura 

			Não gostava daquelas cortesias. 

			O cura era um velhote conservado, 

			Malicioso, alegre, prazenteiro;

			Não tinha pombas brancas no telhado, 

			Nem rosas no canteiro:

			Andava às lebres pelo monte, a pé, 

			livre de reumatismos, 	

			Graças a Deus, e graças a Noé.

			O melro desprezava os exorcismos

			Que o padre lhe dizia: 

			cantava, assobiava alegremente;

			Até que ultimamente

			O velho disse um dia:

			“Nada, já não tem jeito! este ladrão

			Dá cabo dos trigais!

			Qual seria a razão

			Por que Deus fez os melros e os pardais?!”

			(...)

			Guerra Junqueiro 

			 

		


		
			O mapa

			Olho o mapa da cidade

			Como quem examinasse


			A anatomia de um corpo...



			(E nem que fosse o meu corpo!)



			Sinto uma dor infinita


			Das ruas de Porto Alegre


			Onde jamais passarei...



			Há tanta esquina esquisita,


			Tanta nuança de paredes,


			Há tanta moça bonita


			Nas ruas que não andei


			(E há uma rua encantada


			Que nem em sonhos sonhei...)


			Quando eu for, um dia desses,


			Poeira ou folha levada


			No vento da madrugada,


			Serei um pouco do nada


			Invisível, delicioso



			Que faz com que o teu ar


			Pareça mais um olhar,


			Suave mistério amoroso,


			Cidade de meu andar 

			(Deste já tão longo andar!) 

					 

			E talvez de meu repouso... 			

			Mario Quintana 

			 

		


		
			Apresentação




			Em agosto de 1960, aos dezenove anos de idade, Paulo Rezende – como o chamávamos na Universidade da Amizade dos Povos Patrice Lumumba (UAPPL) – chegou a Moscou para cursar Medicina. A UAPPL havia sido criada pelo premier soviético Nikita Khrushchev em fevereiro daquele mesmo ano e iniciava uma tarefa grandiosa de formar estudantes de mais de 80 países em desenvolvimento da América Latina, Ásia, África e das mais diferentes repúblicas da URSS. Em sua autobiografia, Paulo relata de forma viva e atraente toda a sua experiência de vida como estudante, profissional da área de medicina e ativista político.

			Em tempos de Guerra Fria e da corrida espacial, de grandes tensões, de efervescência política internacional e de contradições geopolíticas entre as potências ocidentais (sob a liderança dos EUA) e a União Soviética (e seus aliados do bloco de países socialistas), Paulo conviveu durante anos com jovens estudantes de diferentes nacionalidades e nunca se omitiu. Foi um dos primeiros presidentes da nossa Associação de Estudantes Brasileiros na UAPPL e esteve sempre presente em todas as atividades políticas e estudantis, seja dentro da universidade, nos atos e protestos relacionados com a crise dos mísseis entre os EUA e a URSS, seja nas manifestações contra as guerras da Argélia e do Vietnã, na participação no Fórum Internacional da Juventude realizado naquele período em Moscou.

			Ao terminar seu curso de Medicina Geral em Moscou especializou-se na França como médico anestesista reanimador. Retornou a um Brasil diferente no ano de 1967, no qual reinava o arbítrio de uma ditadura militar. Em determinado momento sentiu a pressão aumentar em torno de si: chegou a ser preso no Dops de Porto Alegre e depois no Doi-Codi em São Paulo. Antes que a situação piorasse, optou pelo exílio na França, onde durante toda a sua vida desenvolveu uma carreira brilhante, tendo, inclusive, obtido a cidadania francesa, filiou-se ao PS (Partido Socialista) e foi membro da Comissão Nacional de Saúde do PS. Participou ativamente da construção da informatização dos hospitais franceses com o projeto PMSI (Programa de Medicalização dos Sistemas de Informação) e coordenou o processo de criação do CdAM (Catálogo dos Atos Médicos). Foi conselheiro de vários ministros que passaram pela pasta da Saúde da França. 

			Nos atentados terroristas de novembro de 2015 em Paris, perpetrados pelo Estado Islâmico, que causaram centenas de mortos e feridos em Paris, The Lancet publicou um artigo em suas edições em inglês e francês sobre a participação de médicos do Samu de Paris, que se mobilizaram de forma competente e com alto profissionalismo para socorrer e tratar os feridos naqueles atentados.

			Paulo esteve presente nos embates e polêmicas que ocorreram durante a busca de soluções para os sérios problemas dentro do país, frente às contradições surgidas com as investidas neoliberais dos adeptos da noção do “hospital-empresa” na tentativa de asfixiar a saúde pública como forma de auferir maiores lucros às custas do erário, dentre outros problemas.

			Paulo participou ativamente de várias missões internacionais representando o Ministério da Saúde. Uma de suas atividades de destaque foi a implantação no Brasil do Samu192 – numa parceria entre o Brasil e a França –, bem como do programa EuroSocial, com financiamento da União Europeia e a participação de todos os países da América Latina. Na África foi um dos líderes do programa Esther para atender as pessoas vivendo com o VIH/SIDA, financiado pelo Ministério da Saúde francês.

			As viagens turísticas ou em missões realizadas por conta do ministério francês feitas por ele ao redor do mundo e relatadas nesta sua autobiografia proporcionam um panorama histórico-político que permite ao leitor elevar-se culturalmente. Percebe-se neste relato uma virtude consubstanciada no fato de que Paulo conseguiu em toda a sua trajetória de vida atingir uma unidade entre pensamento e ação que representa um instrumento e um compromisso na luta em prol de uma saúde pública dirigida para o bem-estar dos cidadãos. 




			Boa leitura.

			Emerson Leal1 




				

			
				
					11. Formou-se em Física Teórica na Universidade da Amizade dos Povos Patrice Lumumba de Moscou; docente e pesquisador nas universidades de Brasília (UnB) e Federal de S. Carlos (UFSCar); doutor em Física Atômica e Molecular pela USP de S. Carlos; chefe do Departamento de Física da UFSCar (Universidade Federal de São Carlos), membro do Conselho Interdepartamental das Faculdades de Ciências Exatas, do Conselho de Ensino e Pesquisa e do Conselho Universitário da UFSCar; vereador pelo PMDB e vice-prefeito por dois mandatos na cidade de São Carlos/SP, nas décadas de 1990, e de 2004 a 2012, respectivamente.

				

			

		


		
			I

			Introdução




			O sítio de meu avô se chamava Pinheiro Torto, pois nos tempos bem antigos havia um enorme pinheiro torto que deu o nome à região. Meu tataravô Cândido Joaquim de Rezende tinha uma grande sesmaria doada pelos governantes da época, começo do século XlX, a fim de povoar o Rio Grande e defender as fronteiras contra os castelhanos, que nos invadiam todo tempo. Quando meu bisavô João Gabriel morreu a fazenda foi dividida entre seus filhos Vicente, Manuel e Antônio, que compraram as partes de seus irmãos Francisco, Sebastião e irmã Arlinda.




			Durante muitos anos fiquei em dúvida se deveria ou não escrever um dia as minhas memórias e em que língua. Em português ou em francês? Sempre gostei muito de biografias e autobiografias, mas nunca tive interesse em escrever a minha. Na verdade, foi minha filha Belka (Isabel-Maria Rezende de Rezende) que sempre insistiu muito. A outra pessoa que me incentivou para que eu a escrevesse foi a minha querida esposa Annelise de Rezende-Klein. 

			Grande apoio veio também de minha sobrinha Monika de Rezende Grond, filha de minha irmã Esir de Rezende Grond, e das amigas de luta Maristela Pimentel e Alves, morando em Berlim, e Nina Kolarek, em Colmar, perto de Strasbourg. 

			Como as minhas memórias interessariam mais aos brasileiros, resolvi escrever em português e em seguida traduzirei para o francês com a ajuda de Annelise, professora do idioma. 

			É impossível prever o momento de meu fim, pois na minha idade os dias à disposição são dias de graça. Em 11 de novembro de 2020 eu comemoro 80 anos. A saúde vai de razoável a boa e sempre lembro de meu pai, que faleceu aos 92 anos, dormindo. 

			Quando comecei a escrever as memórias de infância, adolescência e idade adulta fiquei impressionado com a associação de segmentos hiperprecisos gravados em minha mente. Isso é chamado de memória retrógrada: esquecemos o que aconteceu ontem – onde pus o meu celular? –, mas lembramos os eventos de anos atrás. Qualquer autobiografia é necessariamente uma representação do passado, uma elaboração entre o que existia na realidade associada a outras fontes de memória, todas sintetizadas para fazer uma lembrança. A partir do momento em que uma história pessoal é socializada ela se torna um mito, e uma história mítica não é uma mentira. Conta um mundo visto através de uma lupa que amplia o segmento daquela realidade.

			Agora, então, entrego a vocês estas memórias, certamente com imperfeições, erros e esquecimentos. Memórias escritas com o coração e a alma, com determinação de luta e de combate. Com certeza, minha vida e minha luta continuam. Sempre gostei da História com H maiúsculo e das estórias, que sempre dão um tom picante à História. 




			Tive um amor instintivo pelas viagens à Rússia, à Ásia Central, ao Oriente Próximo, ao Cáucaso, ao Egito, à Grécia, ao México, às américas Central e do Sul, aos Estados Unidos e ao Canadá, à Europa, à Tunísia, ao Marrocos, à Africa Subsaariana, sem falar do Brasil, que verdadeiramente conheci durante a implantação do Samu192, entre os anos de 1995 e 2005. Visitei todos os continentes, exceto Antártica e Oceania. 




			Em 2020 o Brasil vive um momento muito triste e complicado, com um presidente de extrema-direita sem nenhuma cultura, que se explicita de forma concreta no autoritarismo deste governo. Nunca antes na história do nosso país tivemos um presidente tão tosco. Também pudera, os que votaram nele pouco se importaram com o fato de que ele não tivesse apresentado enquanto candidato nenhum projeto ou programa de governo. A única informação que os eleitores tinham dele é que havia sido um parlamentar medíocre do baixo clero no Congresso Nacional. 

			Quando eu estava no Ministério da Saúde francês tinha muito orgulho de ser também brasileiro. Os meus colegas diziam: “O Paulo é um francês tremendamente brasileiro”. Hoje, confesso, tenho vergonha por tudo que acontece em nosso país. No começo do mandato do atual presidente, todo mundo me perguntava: “Paulo, o que acontece no Brasil?”. Agora ninguém mais questiona, pois com tudo o que publica a mídia francesa, todos estão a par.




			Lendo estas minhas memórias todos poderão ver que eu sempre tive muita sorte na vida. Em várias ocasiões, em situações difíceis, complicadas ou felizes, consegui me sair bem. Será que nasci com uma boa estrela? Como se diz em francês: Naitre sous une bonne étoile... 

		


		
			II

			De Passo Fundo a Moscou




			No começo foi a vontade de viajar, certamente herança de meus antepassados portugueses: “Navegar é preciso”. Já aos 10 anos de idade, abrindo o atlas de minha mãe, eu passava o dedo entre Moscou e Vladivostok e dizia para as minhas irmãs que um dia eu ainda faria essa viagem. Não sei se terei tempo. 

			A oportunidade se apresentou quando, em maio de 1960, o Correio do Povo, tradicional jornal de Porto Alegre, publicou uma breve notícia. Tratava do anúncio de que a União Soviética estava oferecendo bolsas de estudo a jovens dos países do Terceiro Mundo na recém-fundada Universidade da Amizade dos Povos. 

			Essa notícia logo me interessou. Eu estava, então, em Porto Alegre fazendo o cursinho para o vestibular na Faculdade de Medicina da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Assim, escrevi uma carta de candidatura à Universidade da Amizade dos Povos em Moscou. Qual não foi a minha surpresa quando, uns 15 dias depois, recebi uma resposta na qual estava aceito na faculdade. 

			Eu tinha então 19 anos; mas como chegar a Moscou? O Brasil não tinha relações diplomáticas com a URSS. Estávamos em um período interessante da democracia, com o governo de Juscelino Kubitschek e a fundação da nova capital Brasília. As eleições para presidente da República estavam programadas para dia 3 de outubro daquele ano. Os candidatos eram o general Teixeira Lott, por uma união de centro-esquerda entre o PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) e o PSD (Partido Social Democrático), e Jânio Quadros, pela direita, pela UDN (União Democrática Nacional), além de outros pequenos partidos de direita. Para a vice-presidência foi candidato o senador João Goulart. Naquela época a eleição era feita separadamente: um voto para presidente, outro para vice. O eleitor podia votar, por exemplo, no Jânio para presidente e no Jango para vice, e foi o que aconteceu. 

			Lembro de ter lido em um jornal que a Air France tinha inaugurado uma ligação aérea entre Paris e Moscou. Fui então até a agência da empresa em Porto Alegre, na Avenida Borges de Medeiros, e mostrei-lhes a resposta da universidade, propondo que enviassem um telex à entidade moscovita explicando que uma passagem Rio-Paris-Moscou deveria ser enviada para aquele escritório da Air France. O que foi feito. A passagem chegou dias depois. Foi tudo fácil e rápido: peguei um avião da Varig para o Rio de Janeiro e depois para Paris e Moscou. 

			A minha ida a Moscou repercutiu muito em Passo Fundo-RS, minha cidade natal. Houve protestos, principalmente do cônego da catedral, que não compreendia como era possível que os meus pais, de tradicional família da cidade, deixassem o seu único filho ir cursar uma universidade na Rússia, um país comunista. Meus pais apoiaram minha escolha e meus amigos de Passo Fundo me ofereceram um churrasco de despedida. A sala estava cheia e o discurso foi feito por meu colega Miguel Kozma. 

			Cheguei então ao Rio de Janeiro, e a primeira coisa que fiz foi ir à Praia do Flamengo, 132, sede da UNE (União Nacional de Estudantes), para visitar meu primo e amigo Paulo Totti, eleito vice-presidente da entidade em 1959. 

			Assim foi que cheguei a Paris e hospedei-me no Grande Hotel Saint Michel, na Rue Cujas – hotel que tinha sido recomendado por Jorge Amado em seus livros, incluindo sua gerente, Madame Sauvage. O grande escritor brasileiro contava que escrever em Salvador da Bahia não era possível, pois ele era incomodado a todo tempo por seus admiradores. Então ia para Paris, podendo se dedicar ao trabalho. A mesma coisa fazia o colombiano Gabriel García Márquez, seu amigo, também cliente do Grande Hotel Saint Michel, que de grande não tinha nada. Era um modesto hotel do Quartier Latin, frequentado por intelectuais de pouco dinheiro. 

			Meu pai tinha me dado 100 dólares para as despesas da viagem, o que na época era muito dinheiro e me permitiu visitar Paris, ficar hospedado e comer no restaurante da esquina entre a Rue Cujas e o Boulevard Saint Michel, o Boul’Mich dos estudantes da Sorbonne. 

			Depois de visitar a Cidade Luz, o Louvre e Versailles, do dinheiro de meu pai ainda me sobraram 40 dólares. O que fiz desses 40 dólares contarei depois. Após 15 dias em Paris pensei que já era suficiente e me apresentei no consulado da URSS para a obtenção do meu visto. Cheguei então a Moscou, e representantes da Universidade da Amizade dos Povos me esperavam no aeroporto. Foi tudo extremamente fácil. 




			Por que comecei estas memórias pela URSS? Toda a minha vida foi fruto dessa escolha, e até hoje, aos quase 80 anos, recordo do que esta viagem representou para mim. Eu sempre fui (e sou) extremamente agradecido a esse país, que me permitiu fazer Medicina gratuitamente, com bolsa de 90 rublos por mês – em torno de 100 dólares segundo o câmbio da época. A Universidade da Amizade dos Povos era (e é) uma instituição de ensino e pesquisa considerada como uma das três mais prestigiosas da Rússia, juntamente com a Universidade Estatal de Moscou e a Universidade de São Petersburgo. 

				A UAP foi fundada em 5 de fevereiro de 1960, pelo então dirigente soviético Nikita Khrushchev, durante uma viagem oficial à Indonésia a fim de proporcionar uma educação de qualidade principalmente a jovens do Terceiro Mundo, de países da Ásia, África e América Latina. Naquela época 75% de seus 7 mil alunos eram estrangeiros. 

			Originalmente chamava-se simplesmente Universidade da Amizade dos Povos. Em 22 de fevereiro de 1961 seu nome passou para Universidade da Amizade dos Povos Patrice Lumumba, em memória do líder anticolonialista e depois primeiro-ministro do Congo (ex-Belga), deposto por um golpe militar articulado pela CIA e posteriormente assassinado por rebeldes separatistas de Katanga, rica região de inúmeros minerais que interessavam às potências ocidentais. 

			Na época as autoridades universitárias tinham decidido fazer uma assembleia geral na qual os estudantes deveriam votar sobre a inclusão do nome de Patrice Lumumba no da universidade. Para nossa surpresa a proposta foi rejeitada por uma maioria dos estudantes. Como o voto era somente consultativo, o Soviete Supremo da URSS publicou uma semana depois um decreto mudando o nome da universidade, que foi alterado novamente em 5 de fevereiro 1992, passando a ser chamada Universidade Russa da Amizade dos Povos (URAP), vinculada à Federação da Rússia. Hoje os cursos não são mais gratuitos. 

			Entre os 700 mil estrangeiros que estudaram na UAPPL de 1960 até hoje, mais de mil foram brasileiros. Eu fui da primeira turma, chegada em Moscou em agosto de 1960. Tudo era custeado pelo Estado soviético – estudos, passagens aéreas, livros, hospedagem. A universidade formava quadros técnicos – médicos, advogados internacionais, engenheiros, agrônomos, físicos, linguistas – sem viés político. 




			O problema era o retorno ao Brasil. Voltei para o país em agosto de 1967 com minha esposa, Anneta Alexandrovskaia Rezende de Rezende, e nossa filha Isabel-Maria Rezende de Rezende (Belka para a família). Muitos de nós tivemos dificuldades para reconhecer nossos diplomas, pois havia durante a ditadura uma circular “secreta” do Ministério da Educação determinando o não reconhecimento dos cursos realizados em Moscou. Afinal, de 1964 até 1985 estivemos em plena ditadura militar. O golpe de 1° de abril de 1964 depôs o presidente João Goulart, o Jango. Voltar de Moscou com diploma soviético não era tão simples.

		


		
			 III

			Do Grupo Escolar Protásio Alves

			ao Instituto Educacional de Passo Fundo




			Eu nasci no dia 11 de novembro de 1940 no Hospital de Caridade de Passo Fundo, cidade ao norte do Rio Grande do Sul, então com 25 mil habitantes, filho de Pedro Ribeiro de Rezende e Maria (Severo) Rezende de Rezende.

			Em março de 1947, com seis anos de idade, iniciei os estudos primários no Grupo Escolar Protásio Alves. Por que nesta escola e não diretamente no Instituto Educacional (IE) de Passo Fundo? Meus pais esperaram muito para me matricular e, quando o fizeram, não havia mais vagas no IE. Então fui alfabetizado no grupo escolar estadual. Na época, os colégios estaduais tinham reputação de qualidade. Entrei para o IE no ano letivo seguinte e lá permaneci até o terceiro científico. Minha mãe era professora no instituto de Português e História Geral. 

			O IE era (e é) um colégio pertencente à Igreja Metodista. Ele começou a funcionar em 15 de março de 1920 como escola mista, ocupando um chalé de madeira feito para o uso provisório das aulas. O dinheiro para a construção de dois prédios, o principal e o internato, veio de estudantes metodistas da Universidade do Texas. Por essa razão a construção principal do colégio se chama Edifício Texas. Seu fundador foi o reverendo Jerônimo Daniel, com a participação dos missionários do sul dos Estados Unidos. Ele fazia parte das instituições metodistas do Rio Grande do Sul: o Instituto Porto Alegre (IPA), para meninos, e o Colégio Americano, para meninas, foram fundados em 1923; o Colégio Centenário de Santa Maria, para meninas, iniciou suas atividades em 1922 (ano dos 100 anos da independência), e o Colégio União de Uruguaiana, misto, foi fundado pelo francês Aleixo Vicente Vurlod em 1870. Os missionários metodistas assumiram a direção do Colégio União em 1908. Minha mãe, Maria (Severo) Rezende de Rezende, fez seus estudos no Colégio Centenário de Santa Maria de 1926 a 1928 para ser professora.

			O Instituto Educacional de Passo Fundo até 1942 era conhecido como Instituto Ginasial. Em dezembro de 1919 a Câmara Municipal da cidade ofereceu à Igreja Metodista a antiga Praça Boa Vista, situada no bairro do Boqueirão, a fim de se instalar ali um colégio modelo para a educação da juventude. 

			Em 1920 o número de alunos excedeu às expectativas e foi necessário dividir o colégio em duas seções. A igreja adquiriu uma propriedade na Rua Paissandu nos fundos da Praça Boa Vista para transferir a ala dos meninos e o internato das meninas permaneceu no pavilhão da Igreja Metodista. Na administração do reverendo Daniel Betts (de 1921 a 1924), com ofertas dos alunos metodistas da Universidade de Texas, foram construídos os dois primeiros prédios: o Edifício Texas, com onze salas de aula, duas para administração e secretaria, uma biblioteca, um museu, um auditório; e o prédio Daniel Betts, para o internato masculino, situado na Rua Paissandu na esquina com a Rua Coronel Miranda, com capacidade para 50 alunos internos e ainda a residência do diretor do internato. No ano de 2020 o IE completou cem anos, em um momento de grandes comemorações.

			No meu tempo, o diretor do internato era o nosso professor de História do Brasil, Oscar Kneipp. Nas aulas, o seu Kneipp dizia todo tempo território brasileiro e nós alunos nos divertíamos em contar quantas vezes ele repetia. 

			O lema da colégio escolhido pelos seus fundadores é Disciplina Praesidium Civitatis, que quer dizer: a disciplina é a garantia da civilização. E para o esporte, mens sana in corpore sano, que significa uma mente sã em um corpo são. 

			A influência do IE na vida de seus alunos foi sempre evidente. No encontro de ex-estudantes realizado em abril de 1994 cerca de oitocentos estiveram presentes, dentre eles ilustres personalidades como prefeitos de seis municípios, incluindo o de Passo Fundo, políticos de renome municipal, estadual e federal, juízes e profissionais liberais das mais diversas áreas. Também compareceram os que dedicaram dons e talentos como diretores do IE, leigos e pastores. Dentre os reitores gostaria de destacar o professor William Richard Schisler e sua esposa dona Frances, que serviram ao IE de 1930 a 1957, ano de sua aposentadoria, com alguns intervalos para atender solicitações da Junta de Missões da Igreja Metodista dos Estados Unidos, que os enviara como missionários para servir no Brasil. 

			Entre os docentes, gostaria de destacar dona Luísa Blanc Ferreira, originária da Suíça romanda, professora de Francês e também de Religião. Nas aulas de “religião”, que coloco entre aspas, a cada ano estudávamos a vida de uma pessoa que poderia servir de exemplo para nós, adolescentes. Assim é que aprendemos sobre a trajetória de sir Wilfred Greenfell, médico e missionário inglês na Terra Nova e Labrador, no Canadá. Para nós, jovens, foi extraordinário conhecer sua vida durante um ano, os frios extremos da península do Labrador e os esquimós. Depois, no ano seguinte, passamos do Labrador para a África Austral da segunda metade do século XIX. Da mesma forma estudamos a vida de David Livingstone, médico, missionário protestante e explorador escocês que contribuiu ao mesmo tempo para o desenvolvimento do império britânico, a luta contra a escravidão, o tráfico de escravos e a evangelização do sul do continente africano. 

			Também tivemos oportunidade de estudar a vida e a obra de Albert Schweitzer, médico francês (alsaciano), pastor e teólogo protestante, filósofo e músico. O hospital de Lambarene, que ele fundou e desenvolveu na África Equatorial, a partir de 1913, tornou-o conhecido no mundo inteiro. Recebeu o Prêmio Nobel da Paz em 1952, foi grande oficial na Legião de Honra da França, em 1950. Aprendendo sobre Albert Schweitzer pela primeira vez ouvi falar da Alsácia, região da França onde me estabeleceria em 1970, à qual me referirei mais adiante. Nunca poderia imaginar que me instalando em Strasbourg, iria morar atrás da Igreja São Nicolau, onde esse personagem da minha juventude havia sido pastor e organista. 

			Não posso continuar esta parte de minhas memórias sem me referir à minha querida mãe, professora de Português no IE. Lembro com saudades de quando estudávamos com a nossa professora Os Lusíadas, de Luís de Camões: 




			As armas e os barões assinalados,

			Que da ocidental praia lusitana, 

			Por mares nunca de antes navegados, 

			Passaram ainda além da Taprobana, 

			Em perigos e guerras esforçados, 

			Mais do que prometia a força humana,

			E entre gente remota edificaram, 

			Novo Reino, que tanto sublimaram;

			E também as memórias gloriosas

			Daqueles reis, que foram dilatando 

			A Fé, o Império, e terras viciosas 

			de África e Ásia andaram devastando; 

			E aqueles, que por obras valerosas

			Se vão da lei da morte libertando; 

			Cantando espalharei por toda a parte, 

			Se a tanto me ajudar o engenho e arte.




			 	

			Os Lusíadas me acompanharam durante toda a vida. Lembro, com emoção, que quando fui preso pelo Dops em Porto Alegre durante a ditadura militar do Brasil, em 1975, com minha primeira esposa soviética, eu recitava o começo de Os Lusía­das de cor e a Anneta procurava traduzir para o russo. Sobre isso falaremos em outro capítulo. 




			Recordo também quando estava no Ministério da Saúde da França e meus colegas portugueses descobriram, não sei como, que havia um brasileiro que era capaz de fazer apresentações na nossa língua. Assim foi que frequentemente era convidado por meus companheiros lusitanos para participar de seminários e congressos tanto pelo pessoal das urgências quanto dos bombeiros e estive em Lisboa, Porto e Sintra. No jantar eu lhes declamava Os Lusíadas e para divertir a todos, contava piadas de portugueses sobre brasileiros, como a de um brasileiro que, estando numa praia, ia perguntar ao salva-vida “onde é o banheiro?” e o português respondia “o banheiro sou eu”. Sim, para eles o banheiro era o responsável pelo banho.




			Voltando a Passo Fundo, não havia somente o colégio, existia também a tropa dos escoteiros Botucaris, sob a direção de um norte-americano, mister Arthur E. Paltridge. Fazíamos acampamentos, viagens para encontrar outros escoteiros, como por exemplo durante as comemorações do IV centenário da cidade de São Paulo, em 1954, no Acampamento Internacional de Patrulhas em Interlagos, mas também para o Rio de Janeiro, com um acampamento na Ilha do Governador, por ocasião do IV centenário de sua fundação, em 19561. 

			Viajamos também para Buenos Aires para encontrar nossos colegas escoteiros argentinos. Enviamos um pedido ao governador do Estado, o bem lembrado Leonel Brizola, lhe solicitando passagens a serem oferecidas pela Viação Férrea do Rio Grande do Sul, que pertencia ao Estado. Gentilmente, o governador enviou um passe livre para toda a tropa dos Botucaris.

			No IE, além de estudos de boa qualidade tínhamos várias atividades extraescolares. O Grêmio Estudantil, cujos dirigentes eram eleitos diretamente pelos estudantes em voto secreto, era autoadministrado e a direção do colégio não se metia, em absoluto, nas suas atividades. Reinava uma grande democracia e nós tínhamos um jornal impresso, O Excelsior, publicado sob a responsabilidade dos alunos. Os artigos eram livres. No âmbito municipal havia a UPE (União Passo-fundense de Estudantes), de grande atividade político-estudantil. As eleições eram feitas por sufrágios diretos com a participação de todos os alunos dos colégios da cidade e em voto secreto. Para os anos 1957/1958 foi eleita a chapa do IE: Ivo Almeida, presidente, e eu, secretário-geral. 

			No IE, o Grêmio patrocinava debates e júris simulados. Os jurados eram professores, e os debatentes, estudantes, em geral das classes superiores, 2° e 3° científico, ou do 2° clássico. Quero mencionar dois desses debates: um sobre a nacionalização do Canal de Suez e outro a respeito do voto dos analfabetos. 

			O presidente do Egito, Gamal Abdel Nasser, havia nacionalizado o Canal de Suez, cujo controle ainda pertencia à Inglaterra e à França. A Crise de Suez teve início em 29 de outubro de 1956, quando Israel, com o apoio da França e Reino Unido, que utilizavam o canal para ter acesso ao comércio oriental, declararam guerra ao Egito invadindo Port Said, na entrada do canal. Esta crise repercutiu mesmo em Passo Fundo e no IE, imaginem. Nós organizamos um debate sobre o Egito, se o país tinha razão ou não de nacionalizar o Canal de Suez. Participaram do debate Paulo Totti a favor e o aluno Nilo (estranha coincidência… mas seu nome de família esqueci) contra a nacionalização. Finalmente os professores jurados deram ganho de causa a Totti. 

			Outro debate foi sobre o voto dos analfabetos. No Brasil daquela época não havia esse direito. Os debatedores eram eu, a favor, e infelizmente esqueci do nome de meu opositor. Os jurados me deram o ganho de causa. Só lembro que começava minha defesa citando Rui Barbosa: “O Brasil é de todos os brasileiros, todos devem ter direito ao voto”. Eu tinha então 16 anos, e Totti, 18. 

			Uma outra lembrança é do dia 13 de maio de 1952, quando minha irmã Lud Josani participou de um concurso de poesia no IE e declamou “As barcaças do cais estão cansadas, amarradas, ancoradas”, de Adelmar Tavares Cavalcanti, poeta pernambucano. Ela ganhou o primeiro prêmio, uma medalha de ouro. 

			Todo ano os colégios metodistas do Rio Grande do Sul organizavam Olimpíadas. Cada vez na cidade do colégio que a planejava. Era sempre um acontecimento muito importante e havia jogos de futebol, vôlei, basquete e atletismo: corridas de 100 metros, de 200, de 110 com barreiras; saltos em distância, triplo, em altura e com vara; lançamentos de disco, de martelo, de dardo e de disco grego. Tudo isso muito disputado. 

			Em 2020, foram comemorados os 100 anos do Instituto Educacional. Minha família esteve representada pelas minhas irmãs Lud Josani e Jane Marisa, ambas ex-alunas. Nossa querida mãe Maria Rezende de Rezende, professora de Português do IE, foi particulamente homenageada. Já tendo estado no Brasil em 2019, para as festas de final de ano, eu não pude retornar logo no início do ano seguinte. Os ex-alunos do IE, na ocasião, lançaram uma campanha para a restauração do Edifício Texas, prédio quase centenário que faz parte do patrimônio histórico da cidade. 

			Um registro, em especial, retrata o sentimento de todos: 




			“O IE fez parte de toda a minha infância e adolescência. Foi no IE que aprendi os valores da liberdade, da solidariedade, da lealdade. E foi no IE que conheci meus grandes e melhores amigos, que cultivo até hoje. O IE marcou a minha vida com uma formação humanista que oferecia aos seus alunos liberdade com responsabilidade. Marcaram também as disputas esportivas, as provas culturais, a amizade entre alunos e professores e o hino que recito até hoje com lágrimas nos olhos e emoção.”




			Luciano Palma de Azevedo,

			atual prefeito de Passo Fundo

(Partido Socialista Brasileiro, PSB) 




			Eis o hino do Instituto Educacional, criado pelos professores Aurélio Amaral e Gerson Rodrigues:




			Salve, Instituto


			Sempre impoluto


			Teu nome queremos manter


			E varonil, grande o Brasil


			Por ti, glorioso fazer!

			Instituto Educacional


			Teus filhos somos!


			És nosso lar, nós te amamos


			És o nosso querido lar,


			Nós para a Pátria levaremos


			A mente sã em corpo forte;


			Engrandecer-te até a morte,


			Nós prometemos.

			És nosso lar, nós te amamos

			IE sem par

			Que os filhos à vida conduz.

			És nosso lema,

			O nosso emblema,

			Escola de amor e de luz!

			Instituto Educacional

			Teus filhos somos!

			És nosso lar, nós te amamos

			És o nosso querido lar,

			Nós para a Pátria levaremos

			A mente sã em corpo forte;

			Engrandecer-te até a morte,

			Nós prometemos.




			
				
					1 Os franceses da França Antártica chegaram à Baía da Guanabara em 1555 e um ano depois, em 1556, fundaram um povoado perto do Morro do Castelo. Depois os portugueses desembarcaram para expulsar os franceses, perto do Pão de Açúcar, e foi Estácio de Sá quem fundou pela segunda vez o Rio, em 1567. Então se sabe que o Rio de Janeiro foi fundado duas vezes. Uma vez pelos franceses e outra pelos portugueses. A guerra entre os dois durou até 1572, quando os franceses foram finalmente expulsos. As duas datas são comemoradas.

				

			

		


		
			IV

			Minha família, meus pais e avós 1




			Durante as férias, o Natal e o Ano-Novo em geral ficávamos com meus pais. Mas de janeiro a fevereiro passava o tempo com meu avô materno, Manuel Ferreira de Rezende, o vô Maneco, no seu sítio Pinheiro Torto. 

			No verão, tio Alfredo Camargo de Rezende, que era militar e morava com sua família em Santa Maria-RS, vinha nos visitar e trazia tia Lurdes e o meu primo Léo para o Pinheiro Torto. Minha irmã Jane Marisa ainda outro dia me fazia lembrar como Léo e eu a incomodávamos muito contando todas as suas artes para nossa mãe, que a castigava. 

			No sítio do vô Maneco, as férias eram muito bacanas. Eu andava a cavalo, colaborava nas lides do campo, nos banhávamos no açude, íamos cortar lenha no mato com o tio Cândido Guarani. Tudo sob o controle de minha madrinha, tia Josefina, para que tudo saísse bem, sem acidentes, etc e tal. Na propriedade havia uma leitaria, a plantação de arroz, a pedreira, o areal e um pomar com frutas e legumes. E as ruínas, que nós chamávamos de tapera, da casa grande de pedra dos meus bisavós Josephina Ferreira de Rezende e João Gabriel de Rezende, onde eu e o meu primo Léo Douglas de Rezende brincávamos.

			Até hoje tenho guardada uma foto da bisavó Josephina. Ela teve cinco filhos homens Vicente, Antônio, Sebastião, Francisco, Manuel e a filha Arlinda. Na foto (pág. 220) uma criança pequena é meu tio Miguel e um menino negro, certamente um filho de um escravo de meu bisavô ou tataravô, que segundo a tradição fazia parte da família e tirava fotos com todo mundo. 

			Há uma dedicatória de minha bisavó para um de seus filhos, escrita com uma bela caligrafia antiga antes da mudança da língua portuguesa em 1943:




			Pertence ao meu estimado filho António para uma lembrança de sua Mãi que muito vos estima e toda a felicidade vos deseja a vós e a vosça família. 

			Vosça Mãi. Josephina Ferreira de Rezende. 

			Dia 30 de Março de 1910. 




				

			O vô Antoninho devia ser o seu filho preferido. Eu conheci minha bisavó aos 95 anos, quando ela morava na casa dele em Passo Fundo, no bairro do Boqueirão. Já estava completamente caduca e com sua bengala agredia as crianças. A gente tinha medo dela.

			Na casa dos meus avós paternos, o vô Antoninho e Maria Filipina Ribeiro de Rezende (a vó Felipa), havia uma sala especial. Na parede, retratos de nossos antepassados. Estavam apenas os senhores, tanto os Ribeiro quanto os Rezende, de grandes barbas solenes. As mulheres não eram representadas. 

			A vó Felipa recebia seus netos nos domingos de tarde no salão sentada numa poltrona para o tradicional beija-mão, herança dos nossos antepassados portugueses. Beijando sua mão nós lhe dizíamos “a bênção, vovó”, e ela nos respondia: “Deus lhe abençoe, meu filho”. Eu não gostava dessa solenidade, pois tinha que atravessar o salão sob o olhar de todo mundo. O beija-mão era muito frequente naquela época. Nós mesmos, antes de dormir, íamos pedir a bênção de nossa mãe, com as mesmas palavras: “A bênção, mamãe”. “Deus te abençoe, meu filho.”

			A mãe da vó Felipa era de origem alemã e se chamava Luíza Neckel Schell, casada com Nicolau Ribeiro. Eu não a conheci, só ouvi falar. A irmã da vó Felipa, Carolina Ribeiro de Rezende, era casada com o tio Vicente (meu tio-avô), seu primo. Os casamentos entre parentes eram muito comuns, as bodas eram arranjadas pelas famílias. 

			No sítio de meu avô uma capela foi construída e dedicada a São Miguel Arcanjo. A imagem sagrada foi encontrada às margens de um rio durante a Guerra do Paraguai e trazida até a propriedade. A capela existe até hoje. Em 29 de setembro de cada ano uma festa é celebrada em memória do santo. 

			Junto às propriedades dos Ribeiro e dos Rezende havia um cemitério (o cemiterinho) privativo das nossas famílias. Até hoje ele está lá com os túmulos de meus antepassados, mas não é mais privado, pois em certo momento foi municipalizado e todo mundo pôde ser ali sepultado.

			O vô Maneco era muito conversador. Tomando juntos um chimarrão no galpão, ele me contava coisas da história do Rio Grande do Sul. Sobre a Revolução de 1893, que foi um conflito de caráter político ocorrido no Rio Grande do Sul entre 1893 e 1895. Havia insatisfação dos maragatos com o domínio político de Júlio de Castilhos (presidente do Estado do Rio Grande do Sul), do Partido Republicano Rio-grandense. Tratava-se de uma disputa entre dois grupos gaúchos. Os chimangos (pica-paus) eram defensores do governo de Júlio de Castilhos, da centralização política, do presidencialismo, do positivismo da administração federal. Já os maragatos queriam tirar Júlio de Castilhos do poder, implantar um sistema descentralizado, baseado no parlamentarismo. Os maragatos eram também contrários à política implantada pelo governo federal após a proclamação da República e exigiam uma revisão da Constituição. Essa revolução foi muito violenta, com inúmeros maragatos degolados. 

			A Revolução de 1923 foi um movimento armado onde novamente houve polaridade no posicionamento: de um lado, partidários do presidente do Estado, Borges de Medeiros, os chimangos, que usavam no pescoço um lenço branco, e de outro os revolucionários, chamados maragatos, identificados por um lenço vermelho.

			A degola dos inimigos era prática corriqueira pelos dois lados das revoluções no Rio Grande do Sul. Estima-se que mais de mil, dos cerca de dez mil mortos no conflito, tenham sido degolados. Tanto os chimangos – republicanos sob o comando de Júlio de Castilhos e depois Borges de Medeiros – quanto os maragatos – federalistas liderados por Assis Brasil, Gaspar Silveira Martins, Gumercindo Saraiva – degolavam seus prisioneiros. O ato de decapitar o inimigo era muito comum nos conflitos ocorridos na região do Prata e no sul do Brasil durante os séculos XVIII, XIX e XX, assim como também na Província Cisplatina (o Uruguai atual, que entre 1817 e 1828 pertenceu ao Brasil real e imperial). 

			O meu avô Maneco sempre falava dessas degolas insistindo que tinham sido os castelhanos que trouxeram essa prática para o Rio Grande. Na Batalha do Pulador, pequeno povoado perto de Passo Fundo e vizinho do sítio do Pinheiro Torto, houve centenas de degolados. Ele me contava que muitos feridos e fujões chegaram até suas terras e citava até os nomes. O saldo final da Batalha do Pulador foi estimada entre 800 e mil mortos, destacando-se que não houve prisioneiros.

			Tudo isso tinha sido transmitido do meu bisavô João Gabriel a seu filho, o vô Maneco, que por sua vez passava para mim. 

			Os maragatos foram derrotados na Batalha do Pulador. No dia 27 de junho de 1894 cerca de 4.600 homens entraram em violento combate, que perdurou por seis horas, com grande número de baixas nos dois lados. Para mim, adolescente, tudo isso era muito impressionante.




			“O grande medo dos gaúchos... nas revoluções e invasões castelhanas não era a morte. Era a derrota... O resultado seria um fortíssimo sentimento nacionalista.” 

			Hilda Simões Lopes 

			Tuiatã (Libretos, Porto Alegre, 2017) 




			Sobre as brigas e as invasões, o vô Maneco nunca se referia aos argentinos, mas sempre aos castelhanos. Quando os milicos gritaram (ele nunca falava proclamaram) a República o vô Maneco dizia estar com 12 anos. Tinha uma nostalgia do imperador e politicamente era maragato, como toda a família Rezende, contra os chimangos. Ele dizia sempre no tempo do Borges de maneira pejorativa. 

			No tempo do Borges não tinha voto secreto. Era aberto e fraudado. O Borges era sempre reeleito a bico de pena. O eleitor se apresentava na mesa eleitoral e declarava abertamente “voto no Borges”, por exemplo, e seu voto era inscrito num livro, a mão. Ele foi governador do Estado durante 35 anos. Somente caiu depois da Revolução de 23, que durou um ano. 	

			O armazém de meu tio-bisavô Thimótio Teixeira Severo foi saqueado durante a Revolução de 1923. Ele perdeu tudo e nunca foi indenizado. 

			Em dezembro de 1923 pacificou-se o Rio Grande com o Pacto de Pedras Altas, no famoso castelo daquela localidade, residência de Assis Brasil, líder maragato. Pelo acordo, Borges poderia permanecer até o final do mandato, em 1928, mas a Constituição do RS foi reformada. Foram impedidas as reeleições, a nomeação de intendentes (prefeitos municipais) e do vice-presidente do Estado pelo governo estadual. Os Rezende do Rio Grande nunca se meteram muito em política, mas sendo maragatos, eram da oposição nos 35 anos no tempo do Borges. O voto secreto somente foi implantado pela Revolução de 1930, com o presidente Getúlio Vargas no poder. 

			Em 3 de outubro de 1930 os gaúchos mais uma vez se levantaram. Foi a Revolução de 1930, um movimento armado liderado pelos estados do Rio Grande do Sul, Minas Gerais e Paraíba, sob a chefia do governador gaúcho, Getúlio Vargas, que depôs o presidente da República Washington Luís (paulista) em 24 de outubro de 1930, impediu a posse do presidente eleito (a bico de pena) Júlio Prestes (também paulista) e pôs fim à República Velha. A Revolução tinha vencido. Uma das medidas do presidente Getúlio Vargas foi dar direito de voto às mulheres, segundo o decreto de 24 de fevereiro de 1932. Meus tios Miguel, Alfredo e Juca (José) participaram da revolução. Eram alunos internos no Instituto Educacional de Passo Fundo e fugiram do colégio para ir à luta. Voltaram todos vivos. Eles nos relatavam seguidamente histórias de suas aventuras revolucionárias, mostravam fotos e contavam anedotas. Como quando estavam passando um telegrama para o estado-maior, informando que os burros tinham desaparecido. Eles escreviam “burros perdidos” e nesse momento alguém chegou dizendo que os animais tinham sido encontrados. Aí telegrafaram “burros perdidos vg. porém achados”. Outro telegrama dizia “revolu continu, compre fu” para economizar palavras e pagar mais barato. Essa expressão era superconhecida na família e todo mundo compreendia e dava risada. 

			Finalmente os gaúchos chegaram ao Rio de Janeiro e amarraram suas montarias no chafariz da Praça da República. 

			O vô Maneco também me contava muitos fatos de nossos antepassados. O seu pai era João Gabriel de Rezende (meu bisavô) e seu avô era Cândido Joaquim de Rezende (meu tataravô). Ele me falava também de um Augusto de Rezende, que segundo Píndaro Annes, um amigo da família, deve ter sido o primeiro Rezende chegado a Passo Fundo, lá pelo fim do século XVIII. Píndaro encontrou o nome desse pioneiro Rezende numa lista dos arquivos imperiais dos fazendeiros que tinham pago o imposto para o rei e depois aos imperadores. 

			O meu avô sempre contava que no finzinho do século XVII (1699) três irmãos Rezende vieram de Portugal para o Brasil vindos da localidade chamada Rezende, situada ao norte daquele país. Isso era notório na família: um deles foi para as Minas Gerais, então em grande corrida pelo ouro; outro veio para a província (ou capitania) de São Pedro do Rio Grande e o terceiro resolveu ficar no Rio de Janeiro. 

			Atualmente, encontramos seus descendentes em Minas Gerais e no Rio Grande do Sul. Os Rezende de Minas tiveram importante destaque na vida política do Estado, com governadores, bispos, parlamentares e ministros. Os Rezende do Rio Grande do Sul foram principalmente fazendeiros ou tropeiros. Eles fundaram numerosas famílias. Os meus avós Manuel e Antônio tiveram, respectivamente, 16 e 13 filhos. Todos eles viveram até sua idade adulta. Morreram com cerca de 80 anos, tendo, por sua vez, numerosa descendência. 

			Era tradição da família Rezende de Passo Fundo se reunir dia 1° de janeiro para um churasco na fazenda do tio Juca, comemorando assim o Ano-Novo. Reuniam-se centenas de pessoas. O tio Juca fazia carnear uma novilha e todos se encontravam. À noite havia um baile até de madrugada. Quando a festa estava muito boa, o tio Juca decidia abater outra novilha e as comemorações seguiam durante o segundo dia de janeiro. O pessoal era muito festeiro. Às vezes, tínhamos a ideia de pegar uma novilha sem pedir licença para o dono da fazenda do João Ribeiro (o Jango, meu tio-avô por parte dos Ribeiro, irmão da vó Felipa). Os tios a levavam para um sítio de alguém da família (Rezende ou Ribeiro) e os parentes preparavam o churasco. Depois de tudo pronto iam convidar o tio Jango e demais familiares. Fazia parte do jogo que ele ficasse muito admirado, pois ele não sabia de nada. 

			Meu avô por parte de pai, Antônio Cesário de Rezende, o vô Antoninho, tropeava cavalos e jumentos que ele ia buscar na Argentina, passando depois por Santa Catarina e Paraná. A passagem pelo mato era muito perigosa, pois essas províncias e depois estados estavam povoados por bugres que seguidamente atacavam as tropas. Depois, já no Estado de São Paulo, o vô chegava à feira de Sorocaba, onde ele vendia seus animais para os cafeicultores. Era sempre acompanhado pelos seus filhos maiores, meu pai Pedro, o tio Nicolau, tio Argemiro, tio Lili, e tio Juca.

			Minha avó por parte de mãe era da família Severo. Os Severo eram de Cachoeira do Sul e, segundo contava minha mãe, vieram para Passo Fundo porque Thimótio Teixeira Severo, seu avô, tinha sido nomeado coletor de impostos. Segundo a família, ele foi o primeiro coletor que não fugiu com o dinheiro. Os Severo eram importantes donos de escravos. Eu não conheci o último dos escravos vivos de meu tataravô Severo, o Claro Severo. Sim, Severo, pois na escravidão brasileira os escravos tomavam o sobrenome dos seus senhores e faziam parte da família. 

			Minha mãe me contava muitas coisas de Claro Severo. Ela o considerava membro da família e visitava os seus descendentes regularmente com sua prima-irmã Iracema. Depois da abolição, Claro foi encarregado de acender os lampiões que iluminavam ao entardecer as ruas de Passo Fundo e apagá-los ao amanhecer.

			Nas grandes famílias há sempre certas estórias que é melhor esquecer talvez porque jamais tenham acontecido. Uma filha do meu tataravô Severo, pasmem, fugiu com um escravo de seu pai. Eu nunca soube o seu nome. Só imagino a vergonha para a família que uma filha branca tenha fugido com um negro escravo. Até hoje sinto muito em não ter conseguido que minha mãe me contasse detalhes de tudo isso. Quem era essa jovem fugitiva? Seu nome desapareceu e sua existência também. Soube que ela morava com seu marido (ou companheiro) e seus descendentes na cidade de Cruz Alta-RS. Minha mãe e sua prima-irmã Iracema Severo Totti iam de vez em quando visitá-los e a seus filhos e netos. Uma vez ouvi uma conversa de minha mãe com sua prima e ela dizia, falando baixo: “Finalmente, eles são mulatos, mas gente decente…”. 

			Outra estória foi a briga e assassinato envolvendo meu tio-avô Thimótio José Severo. Uma vez o tio Timotinho se desentendeu com seu irmão Álvaro Severo (o tio Alvinho) – eu nunca soube o porquê. Voltando para casa sua esposa, a tia Sinhá, o recebeu dizendo: “Homem de valor não leva desaforo para casa”, e, dito isso, lhe deu uma espingarda, que ele usou para matar o irmão. Foi minha mãe que me contou isso. As relações da tia Sinhá com meus pais nunca foram das melhores, havia esse episódio, que também era melhor esquecer. O delegado de polícia de Passo Fundo decidiu abafar tudo, pois não era possível que dona Cândida (mãe dos dois irmãos) tivesse um filho morto e outro na cadeia. Eram assim tratadas as grandes famílias.

			Minha mãe tinha um tio chamado Alfredo Severo. Ele era militar e fez seus estudos na Academia Militar do Realengo, no Rio de Janeiro. Para chegar até o Rio, primeiro ia a cavalo acompanhado pelo Claro Severo até o Rio Jacuí, onde pegava um navio até Porto Alegre. Claro voltava para Passo Fundo com os dois cavalos e Alfredo tomava outra embarcação e, passando pelo porto de Rio Grande, chegava até a capital do país. O tio Alfredo alcançou o generalato e participou da Guerra de Canudos. O líder desse conflito foi o beato nordestino Antônio Conselheiro. Em 1893, ele fundou no município baiano de Canudos uma comunidade. Pessoas carentes foram morar no Arraial de Canudos, pois lá tinham trabalho e acesso à terra sem serem explorados pelos latifundiários. Conselheiro foi acusado de monarquista e inimigo da República recém-fundada. O governo federal, com o auxílio de tropas locais, organizou uma grande ofensiva militar ao local. 

			O conflito armado durou de 1896 a 1897, quando Antônio Conselheiro foi assassinado e a guerra terminou. Há uma rua com o nome do general Alfredo Severo no centro do Rio de Janeiro. Minha mãe contava que o seu tio enviava para sua mãe, dona Cândida, a cada promoção uma fotografia de seu novo uniforme. Eu não sei o que aconteceu com essas fotos e é uma pena que esses documentos tenham desaparecido. Por mais que se indagasse aos parentes Severo, ninguém soube me dizer onde estavam. Talvez algum jovem, num certo momento, tenha resolvido jogar fora essas velhas fotos. 

			A minha avó Cândida Severo de Rezende, primeira esposa do vô Maneco, morreu muito jovem deixando dois filhos: o tio Miguel Severo de Rezende, de dois anos, e minha mãe, Maria Severo de Rezende, com sete meses. Minha mãe foi criada por suas tias Queliela e Julieta, sua madrinha, que nunca se casaram para poderem se dedicar à sua sobrinha órfã de mãe.

			O vô Maneco se casou de novo e sua segunda esposa, Conceição Camargo de Rezende (a Siá Concia, como era conhecida), teve 14 filhos. 

			Os meus pais eram primos-irmãos. Por questões de família, minha mãe foi prometida ao seu primo mais velho, João Batista Ribeiro de Rezende, o Juanito, como era chamado em espanhol. Durante a Revolução de 1923, ele passava as férias em Passo Fundo, era estudante de Agronomia em Porto Alegre. Nesse período os chimangos foram ao sítio do vô Antoninho para assassiná-lo, pois ele era maragato. Porém, meu avô estava na Argentina e os chimangos mataram então seu filho mais velho, Juanito. Assim meu pai Pedro, o segundo filho, foi o substituto de seu irmão e se casou com a minha mãe. 

			Foi um casamento feliz. Nunca vi discussão e briga entre eles. Durou mais de 50 anos, tendo sido comemoradas suas Bodas de Ouro. Tiveram quatro filhos: Esir, em 1930; Lud Josani, em 1935; Paulo Ernani (eu), em 1940; e Jane Marisa, em 1945. Os meus pais eram bem organizados: tinham filhos a cada cinco anos. 

			Eu tive uma infância muito feliz. Sendo o único filho homem, eu tinha muitos privilégios. Como era costume na época, eu sempre chamei meus pais de senhor e senhora. Meu pai nunca se entendeu muito bem com seu sogro. Ele nunca dizia tio Maneco ou tio Neco, mas sempre seu Manuel Rezende. Quando o vô vinha nos visitar chegava sempre a cavalo. Abrindo a porta, nos saudava dizendo buenas a todos. 

			Outro dia a minha sobrinha Monika me contou uma lembrança sempre valorizada por ela sobre meus pais Maria e Pedro. Depois deles, acho que não houve casal mais unido e cúmplice em nossa família. Mas essa é outra história...

			Minha irmã Esir me contava que em muitas noites, na cozinha, minha mãe pedia para que meu pai lesse em voz alta enquanto ela fazia tarefas domésticas. Professora dedicada que era, nem sempre tinha todo o tempo que gostaria para ler. Isso, porém, era apenas uma desculpa para que meu pai desenvolvesse o gosto pela leitura, o que de fato acabou acontecendo. Apesar de meu pai, Pedro, ser conhecido como “homem do campo” e a mãe, Maria, como “mulher letrada”, ele teve como principal distração na velhice a leitura de livros históricos.

			Vale também lembrar aqui que os dois faziam várias tarefas domésticas juntos, como em fevereiro, no fim do verão e antes da volta às aulas, a produção de marmelada, suco e geleia de uva, biscoitos e uma bala de receita norte-americana. Para isso, o agricultor Neco Terra nos fornecia de seu sítio uvas, marmelo e pêssego. Fui testemunha, durante minha infância, o quão marcante foi para mim ouvir um dizer ao outro, quando saía de casa: “Seja feliz”. E hoje em Strasbourg sempre falo também “seja feliz”, em português, à minha esposa quando ela sai de casa. Tenho em meus pais um duplo exemplo de respeito mútuo e alegria de viver, a fonte da felicidade conjugal.

			Minha mãe faleceu aos 75 anos com um AVC (acidente vascular cerebral), meu pai, aos 92 anos, dormindo tranquilamente. Ele fez toda sua carreira na administração da Viação Férrea do Rio Grande do Sul (VFRGS) em Passo Fundo. Era um funcionário muito organizado. Saía de manhã às 7h30min de terno e gravata para o escritório, vinha almoçar ao meio-dia e recomeçava a trabalhar às 14h e ia até as 17h30min. Voltando para casa, ele se ocupava da horta todos os dias e aos sábados, pois na Viação Férrea os funcionários tinham o que se chamava “sábado inglês”, em que não trabalhavam. A sua horta nos fornecia frutas e legumes. 

			A Viação Férrea, do ponto vista social, era muito adiantada. O pai foi ferroviário a partir de seus 27 anos de idade. A VFRGS tinha uma cooperativa para os empregados com farmácia, assistência médica e hospitalar gratuita, e isso a partir dos anos 1913. As compras na cooperativa eram diretamente descontadas do salário do empregado, mas impunham um teto, um limite, para que os funcionários e suas familiares não gastassem todo o seu salário na cooperativa. O sindicato dos ferroviários foi fundado em 1953. Os funcionários da Viação Férrea tinham o que se chamava “Licença Prêmio” – se um funcionário trabalhasse dez anos sem faltar um só dia de trabalho, por qualquer razão que fosse, ele teria direito à chamada “licença”, que o autorizaria a não trabalhar durante seis meses conservando os salários. 

			Também os ferroviários e suas famílias tinham, durante as férias, passagens gratuitas para qualquer destino no Rio Grande do Sul servido pela companhia. O meu pai se aposentou da Viação Férrea em 1962 aos 65 anos, depois de 35 anos de trabalho, quando foi presenteado com um belo relógio de bolso Omega de fabricação suíça. Eu o tenho até hoje. 

			Os nossos pais construíram duas casas e ocuparam uma, já edificada, na Avenida Brasil, 763, com 16 peças, na Calçada Alta em frente à prefeitura. As duas casas que eles ergueram ficavam situadas na Rua Paissandu, 1600 e 1915. Eles nunca moraram em casa alugada. Segundo seus princípios, como dizia meu pai: “Quem mora em casa alugada é bagaceira”. 

			Já em 1996, aos 89 anos, numa bela manhã meu pai disse às minhas irmãs: “Vou a Nova York visitar a minha neta, Belka”. Elas me telefonaram para saber o que achava e fui então recebê-lo. Foi uma bela viagem; visitamos as Torres Gêmeas, a Estátua da Liberdade, o Museu de Arte Moderna e a cidade. Antes de voltar, ele resolveu comprar uma bengala e um chapéu de palha tipo canotier, ao estilo do cantor Maurice Chevalier. O pessoal em Passo Fundo dizia que o Pedro foi a Nova York aos 89 anos não somente para visitar sua neta, mas para impressionar seus irmãos e irmãs. De volta, desembarcou em Porto Alegre com sua bengala e seu chapéu canotier.




			
				
					1 Ver brasão da família e árvore familiar.
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