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    Lidar com os vizinhos




    Quando a magia começou a oscilar no mundo moderno, Valdete era apenas um bebê. Mal sabia andar, muito menos falar. Colocava tudo o que encontrava na boca, um hábito que não havia mudado muito desde então. Valdete gostava de experimentar a natureza, provar os sabores que as plantas e os animais produziam; era muito distante do concreto, mas muito próxima da madeira.




    Quando a magia começou a realmente dar problemas, Valdete já estava velha demais, com 86 anos, no máximo que a expectativa de vida tinha a oferecer. Por nunca ter tido o dom para a magia, já havia se resignado, aceitado uma vida sem muitas aventuras. Era o certo o tédio; correta a burocracia; e astuto o conservadorismo.




    Foi com grande desinteresse, e um tanto de irritação, que Valdete pegou o jornal naquela manhã e leu a seguinte manchete:




    NÃO MÁGICOS INTIMADOS PELO GOVERNO




    Devido a oscilações na magia, pessoas não mágicas são convocadas pelo Conselho do Imperador. Sanções previstas para quem se abster.




    Valdete fez o que achou mais prudente naquele instante: dobrou o jornal debaixo do braço e ficou observando a vizinhança. Algumas crianças jogavam bola na rua, mas ao invés de estarem se divertindo, pareciam brigar numa gritaria sem fim. A princípio, podiam muito bem se resolver sozinhas. Valdete nem ia se meter, mesmo não aprovando bagunça na frente de casa…




    Não fosse pela bola que veio voando e estilhaçou sua janela.




    Desinchando como uma bexiga furada, ela bufou e jogou o jornal para dentro de casa. Quando se voltou para o portão, deparou-se com dois dos meninos briguentos de antes. Havia um terceiro rondando a rua, mas como ele não deu as caras, Valdete o ignorou.




    — Desculpa, Dona Val — disse o mais alto. Sua pele marrom reluzia; quantos banhos de sol uma criança podia tomar sem derreter? Até seu cabelo era loiro desbotado, um tom tão naturalmente adquirido que causava estranheza.




    — Foi sem querer — completou o outro, um palmo mais baixo e um tom mais escuro. Ele lembrava muito o filho mais novo de Valdete, que saíra de casa anos atrás após noivar com outro rapaz. O menino tinha um semblante que parecia o de Lucas, principalmente quando ele fazia bico, como era o caso naquele instante. A grande diferença estava nos olhos: um verde e outro azul.




    Valdete piscou, momentaneamente confusa com a nostalgia. Era para estar sentindo raiva. Eles haviam quebrado sua janela!




    — A gente pode consertar — disse o mais alto, segurando a mão do outro. Eles se entreolharam com determinação e foi aí que Valdete questionou a si mesma. Eram fofos demais para sentir um pingo de raiva.




    — É bom que consertem mesmo — disse num tom grave que fez os meninos se arrepiarem de medo.




    Valdete e os meninos foram pelo corredorzinho à esquerda da casa até o quintal. Nos fundos, onde a roupa lavada de Valdete secava, encontraram uma bola de futebol caída embaixo da janela quebrada. Ela batera na grade de dentro e não entrara.




    O menino baixinho saiu apressado para recuperar a bola. Tentou levantá-la com o pé, mas ela quicou. Valdete revirou os olhos. O menino se enfiava cada vez mais para dentro de seu quintal. Somente quando a cabeça dele se enrolou num lençol que ele desistiu e pegou a bola com as duas mãos mesmo. Já o menino mais alto riu um riso gostoso. Era tanta doçura que a diabetes de Valdete atacaria de novo.




    — Pronto, agora vão embora — resmungou, fazendo o sorriso nos rostos deles murchar.




    — Mas podemos ajudar — prometeu o baixinho. — Gui, me dá a mão.




    Guilherme, o mais alto, segurou a mão dele e o acompanhou até perto da janela.




    — O que você acha? Uma anulação? — perguntou o primeiro.




    — Uma anulação seria perfeita, Thiago — respondeu o segundo.




    Gui, com a mão livre, tocou o vidro quebrado. Uma ventania súbita fez os lençóis de Valdete chacoalharem violentamente no varal. A idosa precisou segurar a saia do vestido enquanto os meninos anulavam o acidente com magia.




    Valdete olhou para os cacos de vidro retornando para a moldura de madeira envernizada, unindo-se num som quebrado, só que o oposto. Como uma vitrola que era girada ao contrário, os pedaços reconstruíram a janela. Quando os meninos terminaram com a magia e o vidro reluzia novamente sob o sol, Guilherme cutucou seu reflexo para ter certeza de que estava tudo inteiro. Sorriu orgulhoso, mas quando se virou para Thiago, ele torcia a boca.




    A bola que segurava também havia sido anulada, e agora só restavam linha e pedaços de couro para serem costurados.




    — Você sabe como remendar? — perguntou Thiago, mas Guilherme balançou a cabeça.




    — Eu costuro — disse Valdete. Os meninos a fitaram abismados. — Não me olhem com essa cara. Eu não sou nenhuma bruxa.




    — Mas a gente quebrou sua janela.




    — E logo consertaram. Eu posso costurar a bola de volta.




    Os dois pularam de alegria e lhe entregaram o material avulso. Valdete estudou as linhas, os pedaços de couro e o recheio da bola por um instante. Anuiu, certa do tempo que levaria para costurar aquilo.




    — Até o fim da semana eu devolvo a bola de vocês.




    Guilherme e o baixinho franziram a testa. Um ponto de interrogação pareceu brotar no topo de suas cabeças.




    — Sem magia — explicou Valdete.




    — Como assim, sem magia? — guinchou Guilherme. Thiago tinha o queixo no chão.




    — Eu não uso magia. Acho perda de tempo — mentiu Valdete. Seu rosto ficou quente.




    — Mas magia justamente ganha tempo!




    — Não do jeito que eu faço as coisas. Se eu não vou usar magia, é porque não quero e pronto. Gente chata, vocês!




    Valdete guiou os meninos para fora do terreno. Um grupinho de crianças esperava sentado no meio-fio e praguejaram em voz alta quando perceberam que a bola não estava mais disponível. Essas crianças de hoje em dia querem tudo na hora, pensou Valdete. Quando percebeu que uma intriga estava se formando, a idosa tomou a frente.




    — Fui eu que tomei a bola! — Esperneou para que todos ouvissem e parassem de se acusar. — Não quero mais molecada brincando na frente de casa. Xô, vocês!




    Assustadas, as crianças partiram para suas casas. Um menino em especial mostrou a ela o dedo do meio e saiu empurrando a molecada para longe. É, a brincadeira havia acabado. Thiago e Guilherme permaneceram, ainda de mãos dadas, e a fitaram sem entender.




    — Obrigado, Dona Val — disse o baixinho.




    — Vinícius sempre encrenca com a gente. A bola é do Thiago, mas ele finge que é dele — completou Guilherme. — Aposto que ele ia bater na gente por causa da bola.




    — Então é por isso que vocês estavam brigando mais cedo? — perguntou Valdete.




    Guilherme acariciou o braço dolorido com a mão livre.




    — Vini disse que a culpa era do Thiago e quis bater nele. Eu entrei na frente.




    Thiago desviou o olhar. Valdete compreendeu e anuiu. Teria feito o mesmo.




    — Eu devolvo a bola costurada no final da semana — disse dando as costas para os dois garotos. — Fiquem longe de encrenca.




    — Dona Val, espera. — Thiago pôs a mão na grade do portão. A idosa o encarou com a sobrancelha bem erguida. — A gente pode ajudar a senhora?




    — Não.




    — Mas a culpa foi nossa — argumentou Guilherme.




    — Não quero ninguém empatando em casa.




    — E se for depois da escola?




    — Aí tudo bem.




    Thiago abriu um largo sorriso e Guilherme agradeceu pelos dois. Ambos deram as costas e foram embora.




    Resmungando igual sempre fazia, Valdete andou a passos lentos pelo quintal até a edícula nos fundos, onde seu terceiro filho mais velho, João, costumava guardar as tranqueiras quando ainda era artista plástico. Aquela não fora uma fase duradoura, mas era charmosa o suficiente para atrair paqueras de todos os tipos, e se tinha uma coisa que João era, era ser paquerador. Valdete abriu a edícula e se esgueirou no meio do depósito. Cobriu o rosto contra a poeira e tossiu. Aqui só tem cacareco, misericórdia. Cavoucou no meio das tintas e pincéis até achar um carretel com linha e um vidrinho com agulhas grossas. Aquilo havia de servir. Enfiou o kit de costura no bolso, fechou a edícula e deu meia volta.




    Quando entrou em casa, encontrou o jornal da manhã jogado no chão. Suas costas reclamaram muito alto ao se curvar para pegá-lo. Leu novamente a manchete sobre pessoas não mágicas estarem sendo convocadas pelo governo, então fez a segunda coisa mais apropriada para a ocasião: botou água para ferver e jogou pó preto no coador de pano.




    O cheiro subiu ao passar o café. Com a casa em silêncio, era possível ouvir o líquido pingando na xícara. Lembrou-se do falecido marido Osmar, cujo café era delicioso. Ele não era muito versado no dom da magia, mas sabia preparar bebidas como ninguém. Lembrou-se de outra pessoa que também fazia um café muito bom; uma lembrança tão enfurnada no fundo de sua memória que até desconfiava não lembrar mais o nome de quem quer que fosse.




    Bah, quem queria enganar? Nunca esqueceria o nome dela.




    Valdete jogou as memórias para um canto desocupado da mente e se concentrou em procurar os óculos de grau enquanto o café esfriava. Não tinha mais idade para tomar bebida muito quente, seus lábios eram grossos, mas a pele já afinara; descascavam por qualquer coisa. Com olhos do tamanho de dois limões, Valdete passou a ler o jornal.




    Segundo o Conselho do Imperador, todo mundo que não tivesse experiência com magia deveria comparecer no Palácio Rúbeo. Por quê? As especulações diziam que tinha algo a ver com a oscilação na magia dos últimos noventa anos. A coisa havia começado a piorar. Serviços como transportes, segurança e comunicação estavam emperrando. Muitos estavam tendo que se adaptar a alternativas tecnológicas rudimentares para viver — coisas como bicicletas, cadeados e cartas.




    Revirando os olhos, Valdete dobrou o jornal e o largou em cima da mesa. Não tinha saco para lidar com gente que sempre teve tudo na mão e agora, sem a mamata, não sabia se virar. Tornou a xícara de café numa golada — sem açúcar nem leite para não irritar a diabetes — e puxou o kit de costura para perto. Passou a manhã costurando, tão concentrada que nem ouviu o telefone de manivela tocar.




    — Nossa, mãe, que demora! — disse Inácio do outro lado da linha. — Toda vez que ligo para a senhora é igual, nunca atende.




    — Deixa de ser, filho. Por que me liga? — irritou-se Valdete.




    — Tenho notícias do trabalho.




    — Foi promovido?




    — Eu sou o chefe da empresa, mamãe. Não tenho como ser promovido.




    — Pois devia.




    — Vamos abrir uma filial no Palácio Rúbeo. Começaremos a trabalhar lá amanhã já.




    — Ah, é, é? Você não vem comer meu almoço amanhã?




    — Não vou poder, mãe. Vou morar lá por uma semana até terminarmos tudo. Eles estão enlouquecidos com as crises na magia e querem que instalemos o nosso sistema elétrico no castelo. Agora controlar o sistema da iluminação mágica ficou perigoso demais e acidentes estão acontecendo dentro do palácio. Damião tem surtado com isso. Eletricidade será muito mais prático e seguro. É aí que nós entramos.




    — Quem é esse Damión?




    — Damião, mãe. O mago do fogo. Nosso Imperador.




    — Aquele menino mimado? Ele não tinha morrido?




    — Está vivo da silva e deve aparentar ter a mesma idade que Lucas… Confirmarei amanhã quando for instalar o sistema, mas acho que ele tem mais de trezentos anos.




    Valdete bufou.




    — Velho que só a peste.




    — Pois é. — Inácio riu.




    — Está bem então, filho. Uma pena que você não poderá almoçar conosco, mas tudo bem. O mundo dá voltas.




    — Também te amo, mãe.




    — Vá bem, filho. Mande notícias.




    Valdete desligou e ficou a pensar. Pensou bastante sobre como colocar linha numa agulha e ficou tentada a costurar a bola num único dia, mas quando chegou de noite já estava tão de saco cheio que deixou tudo de lado e foi tomar banho. Trocou para uma camisola, tomou um copo quente de leite com açúcar e se pôs a dormir com a dentadura num copo sobre a mesa de cabeceira.
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