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  Prefacio


  Corría para salvar la vida. Las sandalias golpeaban el suelo con fuerza mientras intentaba escapar de sus perseguidores, a los que podía oír cada vez más cerca. Resoplaba por el esfuerzo cuando hizo un giro cerrado a la derecha, agarrándose a la esquina de la insula para encontrar apoyo y no caer. Por fortuna, hacía tiempo que no llovía y el empedrado de las calles no estaba resbaladizo, sino seco y polvoriento.


  Era noche cerrada y las calles estaban oscuras y vacías. Tal vez, si hubiera permanecido en las vías principales de la ciudad, podría haber encontrado algún carretero que llevara mercancías a los almacenes o a las tabernae. Aun así, aunque ese encuentro se hubiera producido, era más que probable que no obtuviera ayuda, así que había preferido probar suerte e intentar despistar a sus seguidores por el laberinto de callejas que se alzaba al este de Hispalis, cerca de la muralla.


  Una piedra lanzada desde atrás le golpeó en el hombro izquierdo y le hizo caer justo cuando volvía a girar a la derecha. Cayó cuan largo era con un golpe sordo, dejándose la piel de la rodilla pegada al suelo. Se incorporó deprisa, dolorido, y reanudó la carrera; casi podía oír la respiración de los que iban a por él.


  Un poco más adelante, bajo un pórtico, vislumbró una figura.


  –¡Ayúdame! –gritó casi sin resuello. Las palabras apenas salieron de su boca mientras él adelantaba los brazos suplicando–. ¡Ayúdame, por Júpiter!


  Había ralentizado la marcha, pero cuando se acercó a la sombra pudo ver que se trataba de una puta. Una quadrantaria que apenas habría movido un dedo para algo que no fuera arremangarse la túnica y ofrecer su género. La mujer se apartó, pegándose contra la pared cuando olió el peligro.


  El hombre pareció perder toda esperanza y posó la mano izquierda sobre el costado, intentando coger aire. Justo en ese instante, el inquilino de una de las cenacula superiores decidió que era el momento de arrojar los orines nocturnos por la ventana. Fueron a caerle en plena cara. Quizás otro día habría puesto el grito en el cielo, o al menos habría dedicado unos minutos a maldecir y pedir la ira de las furias. De ser otro hombre, podría incluso haber pensado en poner una denuncia ante los magistrados. En cambio, a él le sirvió para reaccionar, para volver a ser consciente de que aún tenía una oportunidad.


  Retomó la carrera y dejó atrás a la mujer, que seguía apretada contra el muro como un ratoncillo asustado, adentrándose por callejas cada vez más estrechas. Puso todo su empeño en escapar; y todo su empeño no fue suficiente.


  En uno de los giros acabó frente a una fosa, el maldito lugar donde los más pobres de la zona, los inquilinos de las cenacula más altas, que ni siquiera podían pagar por arrojar el contenido de sus intestinos en la tina situada bajo la escalera del edificio, o los de aquellas que no tenían evacuación a las cloacas, que eran casi todas, iban a arrojar sus inmundicias. Debería haberlo olido, debería haberlo imaginado cuando las calles dejaron de estar empedradas y pasó a correr sobre tierra batida, pero todo su cuerpo se había concentrado en dos cosas: dar las zancadas más largas y rápidas de su vida y llevar aire a sus pulmones.


  Tan pronto como se encontró con aquel montón de mierda supo que estaba acabado.


  Miró hacia un lado y hacia otro. A la derecha se alzaba la muralla. Imposible escapar por ahí. A su izquierda, el edificio era tan pobre que ni siquiera tenía balcones, ya no digamos logias. Todas las ventanas a la vista estaban cerradas a pesar del calor, lo que hablaba bien del sentido común de sus inquilinos. Lo único que le quedaba era intentar escalar aquel muladar para continuar la huida.


  No es que no lo intentara, pero cuando había empezado a subir hundiendo las manos y los pies en la mugre, unos dedos como tenazas se cerraron en torno a su tobillo. Cayó entonces de nuevo, y la cara le quedó de repente pegajosa y húmeda. Escupió y forcejeó, pero no consiguió zafarse. La garra tiró de él dejando un surco en la inmundicia, incapaz de oponer más resistencia. Sólo pudo gimotear:


  –No... No, por favor. No me matéis. Volv...


  No acabó la frase. Una patada brutal le rompió la nariz y le arrancó un par de dientes. La sangre empezó a correr mientras gemía, medio inconsciente, incapaz siquiera de llevarse la mano al rostro. No hubiera podido aunque lo hubiera intentado, porque ya se las sujetaban, atándoselas por encima de la cabeza.


  Nunca supo que estuvo a punto de salvarse. Si en lugar de girar a la izquierda en su último cambio de dirección hubiera tomado el callejón de la derecha, se hubiera topado con uno de los vigilantes nocturnos. Aquella noche los dioses no estaban con él.


  –¡Levantadlo! Y ahora, en silencio. Ya sabéis lo que hay que hacer.


  * * *


  Palmira regresaba con pasos rápidos. No le había quedado más remedio que alejarse de sus compañeras, cosa que no le gustaba nada, y ahora se apresuraba a volver. Atravesó el Cardo Máximo por el lado sur del templo de Poseidón, pasó junto al teatro y embocó la calle que llevaba hasta la casa de Tersites Primo, su dómine. Pasado el pozo situado frente a las puertas del pequeño domus, a la derecha, se abría la callejuela en la que había quedado con sus dos amigas.


  –¡Al fin! Te ha entretenido mucho esta vez... ¿Tanto le ha costado hoy?


  –Calpurnio es un pichafloja, ya lo sabes... Pero no. Hoy estaba especialmente fogoso, el muy guarro, y ha terminado casi antes de que pudiera metérmela. –Las tres soltaron una carcajada–. Pero me ha hecho ir hasta la otra punta de la ciudad... ¡Y ni siquiera ha querido pagarme! –concluyó indignada.


  –¿Otra vez? –preguntó la tercera abriendo mucho los ojos.


  –¡Esto no puede seguir así! Tenemos que decírselo a Tersites. Este mes ya van tres veces que nos folla sin pagar, y siempre nos avisa de que, si decimos algo, será peor para nosotras. ¡Malditos sean los vigilantes de esta ciudad!


  –Anda, dejémoslo estar... Sea Calpurnio, o sea cualquier otro, en Hispalis, en Itálica o en la misma Roma, todos los vigilantes son iguales: aparecen rápido si ven posibilidad de echar un polvo, pero cuando ocurre algo serio nunca están cerca... Vámonos. Es pronto, debe haber más de un hombre con ganas de catar unas buenas tetas.


  Tomó a sus compañeras por los brazos y tiró de ellas en dirección a los baños situados cerca de la puerta que se abría al oeste, hacia el río. Los dejaron a su izquierda y los bordearon callejeando. Estaban a punto de llegar al Decumano Mayor cuando una voz ronca que pretendía ser amable sonó tras ellas.


  –¡Qué veo! Tres mujeres, y de buenos traseros...


  Se volvieron espoleadas por aquella voz, que olía a vino barato y salía a trompicones de la boca del hombre. Lo miraron con aprensión. Palmira incluso llegó a susurrar: «Qué feo. ¡Y es calvo!», pero él pareció no escucharlo, o al menos no le dio importancia, y una de sus compañeras la pellizcó en la oscuridad, haciéndole dar un pequeño respingo.


  Con eso, las tres se acercaron, a cada cual más meliflua, echándole los brazos encima al desconocido.


  –¡Hola! Mirad qué hombre, qué pecho... ¿Quieres pasar un buen rato?


  El tipo apenas podía mantenerse en pie. Palmira tanteó rápido para ver si localizaba la bolsa de las monedas que el borrachín debía de llevar pegada a su cuerpo, pero el calvo no estaba tan ebrio como aparentaba, de modo que, con un gesto rápido, le tomó la mano a la muchacha y se la llevó a la entrepierna.


  –¡Debes de ser descendiente de Príapo! –exclamó cuando palpó el espléndido falo del hombre, que se echó a reír estúpidamente.


  –¿Con cuál de nosotras te gustaría pasar un rato, querido? –le preguntaron.


  El hombre las miró con calma, como si estuviera evaluando a unas mulas viejas; les palpó los pechos y les pellizcó los traseros sin que ellas pusieran mucha resistencia.


  –¿Por qué elegir a una cuando puedo disfrutar de las tres?


  Ante aquella insinuación, Palmira volvió a poner mala cara.


  –Si quieres montar una orgía, hay mujeres que se dedican a eso. Yo nunca...


  –¡Oh, vamos! Eres la más joven, así que también la más tierna y apetecible –insistió él. Enseguida señaló a una de sus compañeras–. Pero ésa que está a tu izquierda tiene mejores tetas que tú. Y la de la derecha es más vieja, así que será la más experta. No tengáis tantos remilgos. Os pagaré un denario a cada una. Hoy me apetece divertirme de verdad...


  Con las últimas palabras hizo sonar la bolsa, demostrando que no iba corto de monedas. Aquello fue suficiente para convencerlas. Se acercaron y empezaron a frotarse contra él allí mismo.


  –¡No, queridas mías! No. Antes vamos a beber un poco más... Estoy seguro de que mujeres tan nobles como vosotras conoceréis algún lugar en el que poder encontrar una buena jarra de vino, ¿no es verdad?


  Ellas rieron por lo bajo. Por supuesto que sí, aunque tendrían que salir del recinto amurallado y llegar hasta el puerto. Con un poco de suerte, terminarían de emborrachar a aquel pobre bobo y se llevarían todo su dinero sin tener que aguantar que las manoseara demasiado...


  Justo cuando se escabullían hacia los muelles, comenzó a alzarse un resplandor rojizo a sus espaldas, al otro lado de la ciudad.


  Un nuevo incendio se alzaba entre las murallas de Hispalis. El cuarto en nueve días.


  Capítulo I


  En Roma estaban de celebración. Aquel día, un magistrado había realizado la ceremonia del clavo, aquella por la cual en la antigüedad se introducía un clavo de bronce en el muro derecho de la cella que separaba a Júpiter de Minerva. Desde hacía sesenta y cuatro años, en cambio, el ritual se celebraba en el templo de Marte Vengador. De este modo, los habitantes de Roma esperaban aplacar la ira de los dioses para que se mostraran benévolos y permitieran que el clavo aprisionara las enfermedades para que no asolaran la ciudad. La ceremonia se realizaba desde hacía más de quinientos años: eran los Idus de Septiembre.


  Ajeno a lo que estuviera aconteciendo en la capital del imperio, Gayo Longo Licinio concluía su exposición en la basílica hispalense. Si se la comparaba con la de Roma, o incluso con la de Córduba, era un edificio pequeño. Para Hispalis, en cambio, era uno de los más impresionantes de la colonia. La nave central abovedada se alzaba muy por encima de sus cabezas, y las columnas que la separaban de las naves laterales se levantaban gráciles, haciéndoles sentir muy pequeños. El simple objeto de la basílica amedrentaba a la mayoría, pues allí se encontraba a los magistrados, allí se celebraban los juicios y allí se impartía justicia. Allí, más de un hombre había perdido su libertad en tiempos pasados y se había convertido en esclavo de otro o había sido condenado a muerte, aunque, la verdad, los casos en los que eso había ocurrido en la ciudad portuaria del Betis eran más bien escasos.


  La basílica estaba repleta de gente, algo habitual los días en que se celebraban juicios. Los ánimos de muchos estaban caldeados. Algunos se quejaban a los magistrados, ante los que pedían a voz en grito que había que hacer algo para evitar los incendios que se estaban sucediendo en la ciudad. Habían ardido cuatro insulae en los últimos días provocando la muerte de seis niños y cinco adultos. Pero aunque los vigilantes nocturnos estaban advertidos, nada impidió el incendio de la noche anterior.


  Las voces iban y venían por la nave mientras Gayo intentaba hacerse oír ante el magistrado que juzgaba su caso. No era nada fácil, porque a unos pocos pasos se estaba celebrando otro juicio, y, como no había paredes que los separaran, las palabras se mezclaban, retumbando entre los muros, las columnas y el ábside, convirtiendo el momento en un galimatías que sólo los más acostumbrados eran capaces de descifrar.


  Gayo actuaba como defensor de Cato Aelio, un hombre libre que acusaba a un tal Lucio Vitelo de haberle robado una piara de cerdos. El abogado defensor ya había expuesto sus pruebas y razonamientos, y ahora era el turno de Gayo. Cuando le preguntaron cuántas clepsidras necesitaría para su discurso, sonrió y dijo que con dos bastaba. El juez lo miró, se encogió de hombros y le hizo una señal para que empezara a hablar, cosa que llevaba haciendo durante buena parte del tiempo que había solicitado.


  –... De modo que Lucio Vitelo intentó comprarle a Cato Aelio los cerdos y, ya que éste se negó a venderlos, decidió que se haría con ellos de otro modo, aunque para eso tuviera que infringir la ley.


  »No hay mejor modo de cometer un crimen que convencer a todos de que dicho crimen no ha ocurrido. Y eso es lo que intentó hacer Lucio Vitelo. Para ello se sirvió de perros; una manada de perros que para muchos son salvajes, pero que, no hay duda, conocen muy bien a Lucio. Quiso que todo el mundo creyera que los perros se habían comido a los cerdos. Pero, ¡ay!, no contó con el celo de Crotilo, el esclavo. Había estado guardando la piara y siguió a los cerdos de su amo, que iban siendo azuzados por los supuestos perros salvajes. Así fue cómo Crotilo los encontró en un claro. Sólo que Crotilo asegura que, cuando los vio, los perros no se comportaban como si fueran salvajes. Al contrario, mientras los cerdos temblaban arrinconados contra una roca grande, los perros se limitaban a mirar al hombre que se acercaba al claro: Lucio Vitelo.


  »Lucio es un hombre que presume abiertamente de ser el mejor adiestrador de perros de toda la Bética. En más de una ocasión ha demostrado que es capaz de ordenar que sus animales den un solo paso en la dirección que les indica con el fin de agrupar a sus rebaños; incluso pueden traerle, sin dañarlo con sus poderosos colmillos, un pollo, una gallina o cualquier otro animal.


  »Si los perros hubieran sido salvajes, sin duda habrían atacado a Lucio en el mismo instante en que lo vieron. Pero aquí lo tenemos, sin un solo rasguño en su cuerpo. –Voces airadas se alzaron para abuchear esas palabras–. Según cuenta Crotilo –continuó cuando las reprobaciones se apagaron–, los perros que se habían llevado a los cerdos se alegraron de verlo y lo recibieron con saltos y ladridos de alegría, moviendo sus rabos como el cachorro que ve a su dueño arrojarle un hueso recubierto de grasa. ¿Cómo podrían hacer algo así unos animales salvajes? Pues sencillamente porque no eran salvajes, sino perros adiestrados que conocían a Lucio a la perfección. Lucio se había dedicado durante varios meses a adiestrarlos, del mismo modo que hace con sus perros. Y con el mismo objetivo: que le llevaran lo que quisiera.


  »De este modo, acostumbró a la jauría a su presencia, a que les diera de comer en el claro al que luego, muy oportunamente, llevaron a los cerdos. –Más abucheos. Alguien gritó: «¡A los cerdos habría que echarte a ti!», y muchos rieron la gracia. Gayo ni siquiera se inmutó–. Es más: se ha visto desde hacía tiempo a una manada de perros por esa zona, y desde que eso ocurre no se han producido ataques a rebaños, ni a piaras, ni a personas, ni a otros animales. De nuevo os pregunto por qué, y de nuevo os doy la respuesta: porque Lucio Vitelo alimentaba allí a esos perros, y como estaban bien alimentados no necesitaban atacar a nada ni a nadie.


  »Lo que prueba definitivamente que esos perros conocían bien a Lucio es que ya no sólo él no tenga ni un rasguño, sino que tampoco lo tenga ninguno de sus otros perros. Su abogado ha defendido que Lucio liberó a los cerdos cuando sus perros lucharon contra los perros salvajes. Entonces, ¿cómo es posible que ni uno solo de los perros de Lucio resultara herido, ni siquiera una dentellada en una oreja o un rasguño en el lomo? ¿Y cómo es posible, si la lucha por liberar a los cerdos fue tan cruenta, que no se haya encontrado más sangre en el claro que la que pertenecía al único cerdo despanzurrado que se halló? Pues muy sencillo: porque no se produjo tal pelea. De lo contrario, ni siquiera Diana hubiera sido capaz de evitar que tanto perro junto saliera ileso de una batalla mayor que la que se produjo en las Galias, si tenemos que hacer caso de lo que dice Lucio.


  »Todo esto prueba una intención, sobre la que luego volveré. Si Lucio, a pesar de todo, no hubiera tocado los cerdos de Cato, no hubiera pasado nada. Pero no; Lucio se los llevó. Y no sólo eso: se ha negado a devolverlos al que es su auténtico dueño. ¿Acaso la justicia de Roma puede perdonar una afrenta como ésta?


  Gayo abrió sus largos brazos en un gesto expresivo. Sentía que alguien lo observaba; una mirada distinta a la de los habituales espectadores de los juicios: inquisitiva y dura. Alejó la idea de su mente y volvió a concentrarse. Había llegado al punto clave de la cuestión, y ahora nadie se atrevía a llevarle la contraria ni a cuestionar sus palabras, porque todos sabían que el caso estaba a punto de desmoronarse para Lucio Vitelo. Ese hombre era claramente culpable, y así lo expuso Gayo.


  –El abogado de Lucio alega que los cerdos dejaron de ser posesión de Cato. Asegura que fueron capturados por animales salvajes; sólo que ahora ya sabemos que no son salvajes, ¿verdad? –afirmó con media sonrisa sin que nadie le llevara la contraria–. Y asegura también que, al haber librado él a los cerdos de esos animales salvajes, le corresponden por derecho de caza. ¡Derecho de caza, nada menos! ¿Desde cuándo los cerdos son cazados, y no criados en piaras en nuestras granjas?


  »Pero su abogado ha defendido aquí, y ha sido aplaudido por todos vosotros –dijo endureciendo la voz y señalando al grupo que antes lo había abucheado–, los palmeros a los que suele traer a sus juicios para que alboroten cuando habla su contrario, al tiempo que os paga para que vitoreéis sus alegatos a fin de influenciar a los magistrados... Vosotros, que sois capaces de aplaudir cualquier injusticia por unas monedas. Vosotros, que sois conocidos por todos los jueces de la ciudad a fuerza de ver vuestras caras en los juicios... Ha defendido, decía, que dejan de ser nuestras aquellas cosas que el mar o la tierra nos arrebata. Asegura que no podemos reclamar como nuestro lo que una gaviota tome con su pico de nuestra mesa, o lo que el halcón lleve entre sus garras cuando pasa sobre nuestras cabezas. O lo que cualquier otra fiera nos arrebate, sea la fiera un ave, un jabalí, un león... o perros salvajes.


  »Y así mi colega quiere hacernos ver que Lucio Vitelo no es culpable de hurto, ya que no atacó a ningún cerdo ajeno, puesto que los cerdos ya no pertenecían a Cato, sino a los perros salvajes...


  Gayo hizo una pausa para coger aire, volviendo a sentir sobre él aquella mirada inquisitiva. Cuando retomó su discurso lo hizo con una voz algo más apagada, obligando a que los murmullos que volvían a levantarse se silenciaran si querían escucharlo.


  –Tal vez podría tener razón mi colega abogado. Sí. Tal vez... –Parecía a punto de darse por vencido. Hablaba con la cabeza gacha, los brazos en jarras. El propio Cato contuvo la respiración. De pronto, alzó la cabeza y miró al juez con intensidad–. Tendría razón siempre y cuando el propietario inicial no pudiera recuperar lo que es suyo. Y, en este caso, Cato sí podía. Siempre que podamos recuperar lo que es nuestro, el objeto sigue siendo nuestro. Si podemos lanzar una piedra a la gaviota para que devuelva el trozo de pan, ¿acaso no lo hacemos? Y cuando eso ocurre, ¿quién de vosotros piensa que el pan ya no es vuestro, sino de la gaviota? –Algunas risitas se dejaron escuchar por lo bajo–. No. Siempre que podemos recuperar lo que es nuestro, sigue siendo nuestro, del mismo modo que cuando se produce un naufragio los productos del barco hundido nos siguen perteneciendo. Hay que recordar –aseveró elevando la voz, señalando al juez y más tarde al abogado contrario, que iba perdiendo color a medida que Gayo hablaba– que quien se lleva los restos de un naufragio arrojados a la costa debe restituir al propietario el cuádruplo de su precio. Y eso es lo que se debe hacer en este caso, pues no se trata de un simple rescate de cerdos sin dueño de las fauces hambrientas de unos perros salvajes, como quiere hacernos creer Lucio Vitelo.


  Las voces se alzaron ahora con todas sus fuerzas. El círculo que formaban los que presenciaban el juicio se cerró. Muchas manos se alzaron con los puños cerrados. Gayo miró al magistrado, que tuvo que ponerse en pie y pedir silencio varias veces; aun así, los ánimos tardaron en calmarse. Gayo observó el tiempo que le quedaba en las clepsidras y pudo ver que debía concluir sin demora. En cuanto el juez le dio la palabra, se apresuró a continuar.


  –De este modo, queda demostrado que:


  »Primero –comenzó a enumerar con los dedos–: Lucio Vitelo había intentado sin éxito comprar los cerdos de Cato Aelio.


  »Segundo: Los cerdos, por más que quiera mi colega, no son cerdos salvajes y, por tanto, no pueden cazarse.»


  »Tercero: Los cerdos fueron encontrados en un claro que Lucio solía frecuentar.


  »Cuarto: No hay sangre en dicho claro; ni suya, ni de sus perros. Ni se ha encontrado perro salvaje alguno que esté herido o muerto como resultado de una supuesta pelea.


  »Quinto: Se le ha visto en actitud amistosa con los perros salvajes.


  »Sexto: Ha demostrado en diversas ocasiones que puede adiestrar perros para que lleven a cabo sus órdenes.


  »Y séptimo: Se ha ejercido la acción exhibitoria sin resultados, ya que se niega a devolver los cerdos que continúan perteneciendo a Cato...


  »Por todos estos puntos –dijo girando en torno a sí mostrando los dedos alzados–, es evidente que Lucio Vitelo es culpable de hurto flagrante, pues se ha demostrado que los cerdos los tiene él. Y que dicho hurto fue preparado durante mucho tiempo a fin de sustraerlos a su legítimo dueño, Cato Aelio. Todo esto lo llevó a cabo el acusado –aseguró señalándolo mientras miraba al juez– a fin de obtener beneficio y enriquecerse a costa de las propiedades de un hombre libre.


  »Es culpable, además, de infamia. –Aquí las gentes ya no fueron capaces de gritar. Sólo de algunas gargantas salió un quedo suspiro–. Lo es, ya que ha provocado un grave daño a Cato Aelio al arrebatarle a sus cerdos y negarse a devolverlos, motivo por el cual debe ver limitados sus derechos como hombre libre.


  »Como consecuencia, solicito para Lucio Vitelo una poena del doble del valor de los cerdos, y una indemnización del doble del valor de dichos animales, así como la devolución de lo que quede de la piara, ganándose la infamia merecida por este delito de acuerdo con nuestras leyes.


  »Y mucha suerte tiene de que no estén en vigor nuestras leyes más antiguas, pues de lo contrario habría solicitado que Lucio Vitelo perdiera su libertad y fuera entregado como propiedad a Cato Aelio.


  De nada sirvieron los gritos, las voces ni los ruegos de Lucio Vitelo. Gayo había destrozado los argumentos del abogado defensor en la mitad del tiempo que aquél necesitó para exponerlos. Lucio no sólo perdía una buena cantidad de dinero: lo peor de todo era ser declarado culpable de infamia por haber cometido un acto indebido. A partir de ese momento, vería limitados sus derechos como hombre libre. Si en algún momento había soñado con obtener algún cargo público, sus esperanzas se habían esfumado de golpe.


  Gayo se alejó del ábside atravesando la muchedumbre con cierta dificultad, buscando entre la gente los ojos que lo habían observado de forma tan detenida, aunque no volvió a sentir aquella sensación. Los que esperaban su propio juicio se apresuraban por acercarse a los jueces, los abogados iban y venían y el público se apelotonaba, de modo que necesitó su tiempo para acercarse a las puertas.


  Una vez fuera, comenzó a bajar las escaleras, dejándose llevar por el gentío que abarrotaba el foro mientras se dirigía al pórtico sur, en el que multitud de puestos ofrecían sus productos. Pasó junto a la estatua en honor de Julio César, que concedió a la ciudad estatus de colonia y al que rendían honores como fundador. Mientras caminaba, un vocero anunciaba unos juegos que se habían organizado para aquel mismo día: «Ciudadanos, daos prisa por llegar al anfiteatro. Hoy hay juegos, ya han luchado los noxii. A partir de la hora octava, diez parejas de gladiadores proporcionadas por Ulpio Trajano, y varios suplentes por si alguno resultara muerto, combatirán sin tregua. El famoso Léntulo el Bello luchará entre ellos. ¡Viva Léntulo! ¡Viva Ulpio Trajano!». Pudo comprobar que algunas mujeres se apresuraban con las compras para poder asistir a las luchas. Él, en cambio, se detuvo en uno de los puestos de comida y compró una empanada rellena de cordero condimentado con miel y menta que despachó allí mismo mientras recibía los elogios de Lucrecio, el esclavo que solía acompañarlo. Acto seguido, giró a su derecha y se encaminó hacia las termas.


  Estaba a medio camino cuando, un poco más adelante, se armó un revuelo. Primero se oyeron unos gritos y unas maldiciones seguidas de algunos ladridos. De inmediato, las risas de los que estaban cerca se elevaron por encima de los ruidos habituales del foro.


  –¡Eso te pasa por usar carne estropeada, Crespo! –vociferó alguien, y las risotadas arreciaron.


  Cuando Gayo se acercó, pudo comprobar que Crespo, el propietario del puesto, peleaba con un perro de tamaño más que respetable en un inútil intento por evitar que el animal se llevara una ristra de salchichas. Como no podía ser de otro modo, el can salió vencedor, se revolvió ante la tarima de madera en la que se exponía el género, ahora más vacía que momentos antes, y salió corriendo.


  –¡Sé quién es tu dueño, maldito chucho! ¡He visto tu collar!


  Crespo rugía, más que pronunciaba, aquellas palabras, salpicando de saliva a los presentes como si el perro rabioso fuera él. Gayo se acercó por detrás.


  –¿Sabes de quién es el perro? –preguntó.


  –¡Claro que sí! Pertenece a Plauto, el capataz de Villa Oleum. Se escapa de vez en cuando, cruza los campos, media ciudad, ¡y viene hasta mi puesto a robarme las salchichas!


  –Bueno, en ese caso siempre puedes plantearte interponer una denuncia. Si te lo piensas, busca a un jurisconsulto. Cualquiera de ellos podrá ayudarte... No, cualquiera no... No visites a Lucio Balbo; es un buen jurisconsulto, aunque demasiado conservador. Lo conozco bien; al fin y al cabo, fue él quien me enseñó a ejercer como abogado –concluyó con una sonrisa en la mirada–. Si te animas a denunciar, búscame; te representaré en el juicio. –Se giró hacia Lucrecio–. Págale el precio de las salchichas robadas. Y procura atrapar a ese perro y devolvérselo a su dueño.


  –¡Pero, dómine!


  –Hazlo, Lucrecio. Yo tardaré en salir de las termas.


  Crespo se inclinó ante él, deshaciéndose en agradecimientos y bendiciones tras aquello. El abogado se despidió con un asentimiento de cabeza y entró en las termas pensando que, si cobrara por cada caso que se presentaba ante él, sería uno de los hombres más ricos de Roma.


  Capítulo II


  El edificio de las termas tenía dos entradas. Una de ellas se encontraba en el lado sur, resguardada de miradas curiosas al abrirse justo frente a la cisterna principal de la ciudad. Ese acceso llevaba directamente a las estancias en las que los visitantes podían encontrar a las prostitutas. Gayo opinaba que acceder a las termas por esa puerta si lo que buscabas era una mujer resultaba mucho más llamativo que hacerlo por la entrada principal. Para empezar, el tránsito por aquella parte del edificio era tan escaso que cualquiera que caminara por allí llamaba de inmediato la atención. En segundo lugar, dado que quienes pretendían que no se les viera procuraban taparse la cabeza, terminaban por convertirse en auténticos faros en los que fijarse. No habían sido pocas las veces que, durante su juventud, había jugado a adivinar quién era aquel hombre oculto bajo una capucha que llamaba a la puerta. Uno de los pocos juegos en los que Gayo vencía a su mejor amigo, pues una cojera, por pequeña que fuese, una prenda de vestir o un nudo característico en los zapatos le valían para reconocer de inmediato al que procuraba pasar desapercibido.


  Cuando entró en las termas, el vocerío se recrudeció. Si en el foro era un parloteo continuo, allí dentro era un auténtico griterío: los esclavos vociferaban ofreciéndose para ayudar en el aseo o brindando pasteles a los visitantes, y sus berridos rebotaban en las paredes, causando un eco atronador al que se unía el chapoteo del agua y el ruido de los que se ejercitaban en la palestra. Por debajo de todo eso se oía el murmullo constante de las conversaciones.


  Gayo se dirigió a los vestuarios, situados a la derecha. La estancia tenía forma semicircular y unos bancos de piedra recubiertos de mármol negro recorrían todo el perímetro. Sobre ellos, una serie de vanos permitían a los visitantes dejar sus ropas. Gayo se despojó con alivio de la toga, luego de la túnica y se desató las largas tiras de color marrón oscuro que le ataban los calcei a la pierna. Por último, se quitó la ropa interior y colocó todas sus prendas sobre los calcei, y todo ello fue a parar a uno de los huecos de la pared. Estiró los dedos de los pies con placer, tomó una toalla de la más suave lana y, sin mirar siquiera el mosaico que adornaba el suelo y representaba a Poseidón rodeado de pulpos, delfines y peces, salió del vestuario.


  A pesar de que prefería bañarse en su propia casa, aquel día necesitaba refrescarse. El mes de septiembre estaba siendo más caluroso de lo normal, y aunque siempre disfrutaba de un buen juicio, lo cierto es que, sin que supiera el motivo, exponer ante los magistrados solía hacerle sudar. Había esperado que, debido a lo temprano de la hora y a las sesiones que seguían realizándose en la basílica, las termas estuvieran más tranquilas, pero al parecer muchos habían tenido la misma idea que él.


  Cualquier otro día se hubiera dirigido en primer lugar a la palestra. No es que fuera un buen gimnasta, pero disfrutaba dedicándole algún tiempo a ejercitar los músculos con las pesadas pesas de plomo. Aquel día, sin embargo, estaba tan agobiado como para salir directamente a la sala central, así que cogió unas sandalias de madera para no quemarse los pies debido al calor del suelo y se adentró en el barullo.


  Comenzó a ver caras conocidas de inmediato y, comprendiendo que era imposible quedarse en un rincón, optó por acercarse al grupo más pequeño. Lo formaban Vero Arminio, un sacerdote de Hércules ya mayor, vivaracho y bonachón, tan delgado como el propio Gayo, aunque mucho más bajo, y al que conocía bien, pues la casa de Gayo estaba casi muro con muro con el templo de Hércules. El otro era Aulo Longino, un comerciante de vinos al que hacía tiempo había representado en uno de sus primeros casos. En aquella ocasión, Aulo había logrado una buena recompensa y eso había forjado cierta amistad entre ellos. Además, ambos tenían un carácter similar y disfrutaban jugando al latrunculi de vez en cuando. Había también un tercer hombre, un desconocido que dejó de serlo tan pronto como llegó hasta ellos.


  –¡Longo! –lo llamó Aulo cuando vio que se les acercaba. El comerciante estaba ahora mucho más grueso que cuando Gayo lo conoció–. Ven aquí, buen amigo.


  Un esclavo se acercó al abogado; Gayo dejó la toalla junto a los bancos, abrió los brazos y dejó que lo embadurnara en aceite para pasarle a continuación el estrigilo. En el poco tiempo que duró el proceso, Aulo le presentó al desconocido.


  –Éste es Antonino Pontio, un lanista llegado de Córduba.


  –¿Qué te trae por aquí? –preguntó Gayo, interesado. Tras la reforma de Augusto había pocos lanistas con los que poder mantener una conversación.


  –He oído que tenéis en Hispalis un auténtico picto. Dicen que ha ganado varias peleas, que es un verdadero salvaje que maneja la espada como el mismísimo Marte. He venido para intentar comprarlo, aunque no será fácil; cada vez es más complejo mantener un ludus –concluyó con una voz abatida que no parecía propia de un hombretón como aquél.


  El esclavo había terminado sus labores de aseo, así que Gayo se introdujo en el agua caliente dejando atrás las sandalias de madera. Tuvo que aguantar la respiración por un momento debido al calor. El esclavo cogió una escoba y barrió los restos acuosos de su tarea, introduciéndolos en la piscina antes de alejarse. Antes de que diera un par de pasos, a Gayo ya le caían gruesas gotas de sudor por la frente.


  –He visto a ese picto –decía el sacerdote–. Sin duda es un buen gladiador, fiero y salvaje, letal con sus dos espadas.


  –¡Dirás con sus tres espadas! Por lo que se puede leer en las pintadas que dejan las mujeres por las calles, debe de ser una fiera en la cama...


  –Espera, Aulo... ¿Habláis de Léntulo, ése al que llaman el Bello? –le interrumpió Gayo.


  –Justamente –asintió el comerciante.


  –Pues, como dice Vero, es sin duda un buen gladiador. No creo que te resulte fácil comprarlo.


  El lanista se encogió de hombros sin abandonar la sonrisa, antes de responder.


  –Tal vez. Haré mi oferta y veremos qué saco. Puedo llegar a ser muy persuasivo. –Y al pronunciar aquellas palabras le brilló una mirada fiera.


  –Antes de que llegaras, Antonino nos hablaba de las últimas noticias de Roma. Las cosas no parecen estar muy bien por allí –afirmó Aulo. En ese momento, un esclavo pasaba junto a ellos ofreciendo unos panecillos rellenos de carne y cebolla. Sus gritos eran tan fuertes, que a Gayo le costó entender lo que había dicho su amigo.


  –¿Ha ocurrido algo? –quiso saber, un tanto preocupado. No es que hiciera mucho caso de las habladurías cotidianas, pero Aulo solía estar bien informado.


  –Más noticias sobre los incendios... –intervino Vero.


  –Así es. –Antonino pareció feliz de poder recuperar el protagonismo que había perdido con la llegada del abogado y volvía a hablar con aquella voz tan nasal–. Hay miles de ciudadanos que han perdido sus casas. El propio Nerón es uno de ellos –anunció, despertando muecas de desagrado en el comerciante y el sacerdote.


  Gayo, en cambio, sonrió para sus adentros: nunca dejaba de sorprenderle lo mucho que disfrutaban las gentes, incluso las más respetables, con un buen chismorreo. Aunque fuera uno ya conocido como aquél.


  –Una pena que ardiera el viejo palacio de Augusto...


  –Cierto. Tuve ocasión de verlo una vez –explicó Vero ante la mirada de sus acompañantes–. Desde lejos, por supuesto; Nerón nunca me ha invitado a visitarlo, algo que prefiero tomar como un gesto de cariño. Con nuestro emperador nunca se sabe lo que puede pasar...


  Unas risitas por lo bajo de los hispalenses acompañaron al comentario. El lanista, en cambio, respondió en tono serio.


  –Pues lo cierto es que ha demostrado ser el más bondadoso de los gobernantes. Ha abierto el Campo de Marte, y también los jardines imperiales, para alojar allí a todos los que han perdido sus hogares.


  –No nos malinterpretes, Antonino –terció Vero con voz amable–; no encontrarás en nuestra ciudad un solo hombre que no ame y respete a Nerón como se merece. Hispalis es una colonia que aprecia a nuestro emperador.


  Aquello pareció calmar al lanista, que retomó la palabra junto con la sonrisa de dientes picados.


  –¿Recordáis que se dijo que el incendio había durado nueve días? –Tras el asentimiento de sus oyentes, continuó–: Pues no fue así. Hubo dos incendios –aseguró, acercándose más a sus acompañantes y levantando otros tantos dedos–. El primero duró cinco días. Cinco días en los que los encargados de combatirlo hicieron el esfuerzo de los titanes. Y cuando ya estaba controlado, estallaron nuevos incendios. Se dice que fue Tigelino –concluyó bajando mucho la voz.


  –¿El prefecto de los pretores? –inquirió Gayo, que era el menos interesado en todo aquello–. Eso no tiene sentido. ¿No dicen que su casa fue una de las que ardió?


  –Querido Gayo –rio el sacerdote–, no debes ser tan ingenuo siendo abogado. ¿Cuántas veces se ha demostrado que un hombre borra sus huellas mostrándose como el primer perjudicado?


  –Sea como sea –siguió el lanista–, la ciudad fue devorada por el fuego durante cuatro días más. En total, tres de los catorce distritos romanos han sido destruidos. Y otros siete han sufrido gravísimos daños; de los edificios que albergaban apenas la mitad están todavía en pie.


  –Al menos hubo pocos muertos...


  –Así es, Vero. Los dioses fueron benévolos. –El lanista le dio la razón y, acto seguido, mordió uno de los pastelillos que tenía a mano, sobre una bandeja de plata.


  –No ocurre lo mismo aquí –comentó Aulo con voz apesadumbrada–. Nuestros incendios están siendo desastrosos. Ayer murieron otras dos personas en la insula que ardió durante la noche.


  –La gente está preocupada. –Gayo suspiró al darle la razón–. Los ánimos en la basílica estaban alterados.


  –Siempre ha habido incendios y siempre los habrá –espetó Aulo mientras se rascaba una oreja.


  –Sin duda: pero la gente está inquieta después de lo ocurrido en Roma; temerosa, más bien –explicó Gayo con una negación triste de cabeza–. Cuentan que, tras lo ocurrido anoche, los vigilantes fueron abordados por una turba y escaparon por muy poco de ser linchados allí mismo.


  –Tú estás cerca de los magistrados, Gayo. ¿Acaso no hacen nada?


  –Claro que sí, Vero –dijo con voz cansada. Era habitual que se culpara de todo a los magistrados y a los vigilantes–. Según he podido oír, la actuación de ayer de los vigilantes nocturnos fue la más rápida que se conoce. Por eso no se quemó todo el edificio, y probablemente gracias a ellos el incendio no afectó a los edificios circundantes. Podía haber sido mucho más grave.


  –Eso no contentará a la plebe –terció el sacerdote–. Están asustados.


  –Es comprensible. Pero no se les pueden pedir responsabilidades a los magistrados, ni a los vigilantes –insistió el abogado–. Al fin y al cabo, los incendios son habituales –Aulo le señaló con el dedo, dándole la razón–, más aún en un septiembre tan caluroso y seco como el que estamos teniendo este año. ¿Cuánto hace que no llueve?


  –No es ése el único problema que estamos teniendo con el agua últimamente... –La voz del sacerdote bajó un par de tonos para evitar que lo escucharan los que estaban cerca, y ese cambio llamó la atención de sus acompañantes, que lo miraron con ojos interrogadores al tiempo que estrechaban el círculo–. Se rumorea que los funcionarios encargados de cobrar los impuestos sobre las nuevas canalizaciones de agua que se instalaron tras la construcción del acueducto no son todo lo intachables que deberían y aceptan sobornos: por el precio adecuado, puedes conseguir que el caudal de agua que llega hasta tu casa sea mayor que el concedido por las autoridades, o incluso disponer de una canalización sin haber pagado el impuesto debido.


  Callaron unos instantes: no era nada nuevo que los funcionarios aceptaran sobornos, y aquel asunto se prestaba a la perfección a la picaresca, pues el acueducto apenas se había inaugurado un año atrás y todo el mundo quería llevar agua hasta sus casas al menor precio posible.


  –Dicen que el incendio en Roma comenzó en las tabernae del pórtico del Circo... –Antonino quería volver a formar parte de la conversación, pues nada sabía de las habladurías locales, y sólo se le ocurrió decir eso.


  –Aquí también han ardido algunas tiendas. La gente es descuidada –aseguró el sacerdote–, se acuesta con las velas encendidas, o no apaga bien los hornillos en los que han preparado la cena.


  –Poco importa cómo se estén produciendo los incendios. Lo que importa es que, si no terminan, tendremos un problema. La gente está asustada, y no hay nada peor que el miedo para inflamar los ánimos de la plebe.


  Aulo calló y se acercó a la fuente situada junto a ellos para refrescarse. Bebió con cierta ansia, se frotó la boca con el dorso de la mano y regresó con sus compañeros, que permanecían en silencio. Entonces miró a Gayo y, señalándolo con el dedo, le habló con voz dura:


  –Tienes tratos con los magistrados, Gayo. Habla con ellos y adviérteles. Puedes creer lo que te digo: si las cosas no cambian, tendremos serios problemas.


  Las últimas palabras cayeron como una losa entre ellos, y todos quedaron callados. Vero se rascó el escaso pelo de la coronilla, retirando la mano con disimulo cuando se dio cuenta de que estaba dejando entrever una calva incipiente; Aulo cerró los ojos y hundió la cabeza en el agua, emergiendo poco después con el rostro enrojecido por el calor. Antonino, a quien no le preocupaba todo aquello de los incendios hispalenses, apretó el estómago para lanzar una ventosidad bajo el agua.


  Ése fue el momento que eligió Gayo para despedirse y abandonar el caldarium. De repente sentía demasiado calor allí.


  Capítulo III


  Gayo cogió la toalla y se alejó en dirección al ninfeo. En cuanto se cruzó con otro esclavo, le pidió que volviera a aplicarle aceites y le pasara el estrigilo; necesitaba desembarazarse de la sensación de agobio y calor. Echó de menos a Lucrecio, el esclavo al que había enviado a las afueras de la ciudad con el perro, y pensó que tendría que pagar dos veces las labores de los esclavos. Sintiéndose más limpio, fue al frigidarium, se dio una zambullida rápida y salió poco después, tomando el camino hacia el peristilo que enmarcaba el jardín situado en el lado opuesto a la palestra. Una vez en él, pasó bajo los arcos situados a su derecha, recorriendo todo el perímetro hasta llegar al extremo opuesto, lugar en el que se abría una puerta de madera tallada. Junto a ella se situaba un esclavo negro, alto y fornido, que vigilaba el acceso. A su lado, en una pequeña mesa, había varias piezas colocadas. Parecían monedas, sólo que no lo eran. En cada una de ellas se representaba a varias figuras manteniendo relaciones sexuales en diferentes posturas: él situado detrás de ella; ella encima; otra practicando una felación; en grupo... El visitante sólo tenía que elegir la pieza que deseara, pagar su valor al esclavo y entregársela a la prostituta correspondiente una vez cruzada la puerta. De este modo, los proxenetas evitaban que las mujeres les entregaran menos dinero del recaudado.


  Gayo no estaba allí para buscar ese tipo de placer.


  –Vengo a ver a Libia.


  El esclavo asintió y le permitió entrar.


  Se introdujo en un pequeño pasillo, fresco y en penumbras, que daba acceso casi de inmediato a una escalera. Tras dejar a su derecha la puerta que llevaba a las habitaciones en las que se oían los gemidos de las prostitutas y sus clientes, subió varios escalones. Una vez en la planta de arriba, se encontró en un largo pasillo. A la izquierda, en la parte superior de la pared, varias ventanas iluminaban la zona. A la derecha se abrían diversas estancias. Se detuvo ante la primera, llamó a la puerta y entró.


  –Hola, Libia.


  No fue consciente, pero su voz era, de pronto, más cálida, y la sonrisa que había perdido en el caldarium volvía a curvar sus labios.


  –Me alegro de verte de nuevo –respondió ella, inclinando la cabeza.


  Libia era, sin duda, una mujer hermosa. No de ésas que hacen que un hombre se gire para mirarla con deseo, ni tampoco de las que provocan que la mente de un varón se quede en blanco, atento sólo al cuerpo o al rostro que contemplan. Era una belleza serena y silenciosa.


  Su piel estaba muy tostada y mostraba el tono de las almendras maduras. El rostro quedaba a la altura del pecho de Gayo, pues no era una mujer de baja estatura. El cuello era firme, el mentón ligeramente prominente. Los labios, gruesos, estaban maquillados de rojo tras pintarlos con el poso del vino, y sus pómulos altos enmarcaban unos ojos pequeños, del color del ébano, brillantes y vivos, con una luz calmada en su interior y resaltados por finas líneas pintadas con antimonio. Una trenza de oscuro pelo adornaba su cabeza como si fuera una diadema, mientras que el resto del cabello caía en bucles a su espalda. Vestía una túnica fresca, de lino color marfil con ribete azul, cuyo escote le bajaba casi hasta el estómago, perfilando unos pechos pequeños y enhiestos. La pieza subía por los hombros, y un pasador ancho de cuero la unía bajo el cuello para evitar que cayera. No lucía joyas; ni collares ni brazaletes, ni pendientes, pulseras o anillos. Tampoco le hacían falta.


  Se inclinó ante Gayo, que entró en la estancia y se acercó a una litera de madera situada en mitad de la sala de masaje.


  No era una habitación demasiado grande. Frente a la puerta, una ventana abierta en el techo inclinado aportaba luz, aunque ésta quedaba tamizada por la celosía y una pequeña cortina, de modo que la sala quedaba en penumbra. Bajo la ventana, Libia disponía de un pequeño altar. En él solía rezar antes de empezar su tarea como masajista, de modo que acostumbraba a colocar allí algunas velas y un par de frascos votivos. La pared estaba pintada hasta media altura de un rojo oscuro, rematado por una cenefa de motivos geométricos. El resto de la estancia era blanca, excepto el techo de madera, que dejaba las vigas a la vista.


  –Hacía días que no venías... –No fue un reproche. Más bien una muestra de interés por lo que había estado haciendo.


  Gayo suspiró antes de contestar mientras dejaba la toalla en una repisa destinada para ello y subía a la litera.


  –Y no creas que no lo he echado en falta. He estado muy ocupado, preparando el juicio.


  –Malas son aquellas cosas que alejan al hombre de sus placeres –respondió ella casi en un susurro, al tiempo que lo ayudaba a tumbarse boca abajo.


  La madera apenas se quejó bajo el peso del hombre. Libia se dirigió al altar, profirió unos rezos rápidos, encendió una de las velas y tomó de un cofrecillo que había en el suelo un pequeño frasco. Vertió en su mano aceite perfumado y regresó junto a él.


  Comenzó a frotarle levemente la espalda. Gayo tenía un físico peculiar: era alto y muy desgarbado, de extremidades largas y bastante delgado; pero sus músculos estaban bien tonificados, no como los de muchos otros hombres que pasaban demasiado tiempo tomando baños o apoltronados en sus camas. La mujer se permitió el lujo de dejarlo ronronear un poco, y cuando notó que soltaba el primer suspiro profundo, pasó a las piernas.


  Estuvieron un tiempo en silencio, oyendo sólo el suave golpeteo de las manos firmes de Libia presionando sobre el cuerpo que tenía frente a ella. No hacía falta que le dijera lo que quería; Gayo visitaba varias veces por semana a la masajista, llevaba varios meses haciéndolo. Con el tiempo, habían ido adquiriendo esa confianza que permite a dos personas estar cómodos aunque no se diga una sola palabra durante largo rato.


  A Gayo le había costado reconocerlo, incluso para sí mismo, pero las visitas a Libia se habían convertido en uno de los momentos más esperados de la semana. Hacía mucho que había tomado la costumbre de recibir un masaje de vez en cuando en un gimnasio. Luego, probó en las termas, aunque las primeras veces no lo disfrutó mucho. Le costaba relajarse, pues las salas de masajes estaban situadas sobre las habitaciones de las prostitutas de la planta baja, con lo que los ruidos lo ponían nervioso y tardaba más en sosegarse. Un día decidió entrar en la primera de las salas, la que quedaba justo sobre la escalera. Descubrió que, aunque de vez en cuando alguien cruzara la puerta principal, lo normal es que lo hiciera con cierto reparo, de modo que procuraba pasar desapercibido, Para cuando salía, estaba lo suficientemente relajado como para no hacer demasiado ruido, y puesto que las habitaciones inferiores se situaban más al fondo del pasillo, el cambio fue para mejor.


  Por aquel entonces la masajista era Úrsula, una mujer mal encarada que hacía magia con las manos. Una mañana se enteró de que la pobre había muerto durante la noche sin que se supiera el motivo. Y entonces llegó Libia.


  Cuando la vio no le llamó demasiado la atención, excepto por sus ademanes tranquilos; era una mujer más de las muchas que había en las termas. Cuando un hombre sale de una piscina en la que está desnudo con varias mujeres, también desnudas –muchas de ellas de las mejores familias de la ciudad–, contemplar a una esclava vestida no supone ninguna novedad. Sin embargo, momentos más tarde descubrió que recuperaba una sensación que hacía tiempo que no vivía. Se recordó a sí mismo caminando por un bosquecillo cercano al que solía cabalgar cuando era joven. Le gustaba ir allí en otoño, después de un día lluvioso, cuando el sol aparece con timidez para volver a calentar a los hombres y la tierra huele a madera húmeda, a vida y a quietud. Y supo que aquella sensación estaba provocada por la mujer que frotaba su espalda con dedos de seda y acero. Ese mismo día, cuando salió de las termas, tomó su caballo y fue al bosquecillo. Desde entonces, sus visitas a Libia habían sido cada vez más frecuentes.


  –Me gustaría estar en Roma. ¿A ti no? –dijo de repente, sin moverse y con los ojos cerrados.


  Libia supo que había llegado el momento en el que Gayo tenía ganas de hablar. Lo normal era que los que la visitaban no quisieran escuchar, sólo sacar lo que guardaban dentro: los problemas en su casa, el mal negocio que habían hecho..., o el bueno. Lo orgullosos que estaban de sus hijos... La habían entrenado bien y sabía hacer las preguntas adecuadas para permitir que el cliente se desahogara: «¿Tu esposa no se da cuenta de lo mucho que te esfuerzas por tu casa?», «¡Enhorabuena! Te lo mereces. ¿Cómo te beneficiará el trato?», «¿Y no hay nada que podáis hacer para remediarlo?», «Sin duda habéis sabido hacer de él un buen hombre», o cualquier otra cosa parecida. Pero eso no funcionaba con el abogado. Durante un tiempo se resistió, no era buena idea congeniar con un decurión cuando se es una esclava, pero no había podido hacer nada por evitarlo. Aquel abogado era amable, cariñoso y atento. Por supuesto, no pretendía nada más que un rato de conversación amena. Pero sus charlas eran cada vez más íntimas. Aquella pregunta la contestó tras un breve suspiro:


  –Debe de ser una ciudad en la que podría perderme con facilidad. –Bajo sus dedos, sintió los pequeños temblores de la risita de Gayo y se le contagió una sonrisa–. ¿Por qué te ríes?


  –Cualquiera que no conozca Roma se perdería sin duda en ella, Libia, no sólo tú. Pero no me refería a callejear por entre sus insulae, sino a su grandeza, a sus fiestas... Me gustaría ver al magistrado introduciendo el clavo en el templo de Marte, los juegos romanos, ¡los capitolinos! ¿No te gustaría?


  –El mundo es demasiado grande para una mujer como yo. –Retiró las manos para aplicarse más aceite y evitar que Gayo notara su temblor. Por supuesto que le gustaría visitar Roma; y Córduba, Gades, ¡Alejandría!–. Los muros de Hispalis son suficientes para mí, no anhelo más.


  –Tonterías. –Gayo giró el cuello para mirarla a los ojos, pues en ese momento le masajeaba los brazos–. Disfrutarías viajando, estoy seguro. Eres una mujer inquieta a la que le gusta aprender. Me haces tantas preguntas sobre leyes que a veces me dan ganas de tomarte como discípula.


  Ahora fue ella la que no pudo evitar la risa.


  –Me aburriría demasiado si sólo fueran mis manos las que hablaran... –contestó con alegría.


  –¿Así que sólo hablas conmigo por trabajo?


  El abogado no pensó sus palabras, aunque al pronunciarlas tuvieran un regusto amargo, así que la pregunta los sorprendió a los dos y ella no supo qué contestar. El frasco de aceite se le escapó de las manos y estuvo a punto de hacerse añicos. Se salvó en el último momento gracias a que Gayo lo cazó justo antes de que se estrellara contra el suelo.


  Libia consiguió reponerse y contestar.


  –Reconozco que es interesante. Además, se nota que disfrutas de tu trabajo.


  –Créeme, disfrutaría mucho más de ese viaje a Roma... Un día iré. Y te llevaré conmigo –sentenció, antes de dejar que su cabeza reposara de nuevo sobre la litera.


  –En ese caso, asegúrate de que hacemos el viaje por tierra. Sólo de ver los esquifes en el puerto me mareo –logró decir con un tono ligero.


  El momento pasó con la broma, pero Libia se imaginó caminando por la gran urbe, viendo los inmensos edificios, contemplando a las grandes damas del imperio.


  En ese instante, se abrió la puerta.


  Tersites era griego; un hombre mayor, de cabello blanco y larga perilla. Robusto pese a su edad, de frente y rostro surcado por arrugas ya profundas, semblante serio y dueño de los ojos más azules que se pudieran encontrar en Hispalis. También era propietario de Libia, y de otras mujeres, entre ellas la que servía de ornatrix para Marcela, la esposa de Gayo.


  –¡Oh! Discúlpame, Longo. Me dijeron que Libia estaba ocupada, pero de saber que estaba contigo hubiera esperado a que acabaras tu masaje.


  Gayo se fijó en que el griego mostraba un rostro más grave de lo habitual, tenía las mejillas encendidas, las aletas de la nariz dilatadas y respiraba agitado.


  –¿Ocurre algo?


  Gayo realizó la pregunta mirando a Libia, que permanecía con la cabeza agachada después de haber saludado con tibieza a su amo.


  –No quisiera molestarte...


  –No lo haces. Dime, ¿qué ha ocurrido? –preguntó intrigado.


  –Tal vez nada, Longo. Pero quisiera hablar un momento con Libia, si no te importa.


  Ante el asentimiento del abogado, hizo una señal a la mujer para que lo acompañara al pasillo. Caminaron hasta el extremo contrario a fin de que nadie los oyera, pero Gayo era curioso por naturaleza y tenía buen oído.


  –¿Qué sabes de Porcia? –le preguntó Tersites con voz urgente.


  –Nada, dómine. –Ella lo miraba fijamente, con los ojos cada vez más abiertos–. Sólo que salió ayer por la noche con Palmira y Glauca para trabajar en las calles. ¿Le ha pasado algo?


  –Le ha pasado que no ha vuelto.


  Lejos de parecer enfadado, Tersites estaba preocupado. Era un buen hombre, hacía negocios con las mujeres, pero no todos infames. Cuidaba de sus esclavas con mimo, les procuraba cuanto necesitaban y a cambio recibía buenos beneficios. Que una de ellas no hubiera vuelto después de una noche de trabajo no era normal.


  –¿Qué vas a hacer, dómine? –se atrevió a preguntarle.


  La tez de Libia había perdido color. Se llevaba bien con casi todas las mujeres de Tersites.


  –De momento, poner patas arriba la ciudad. Si no la encuentro, acudiré a la guardia. –Vio que Libia se mordía el labio y que un ligero temblor le sacudía los hombros, así que procuró dulcificar la voz y hablar en un tono más despreocupado. Al hacerlo, posó una mano ya arrugada sobre el hombro de la masajista–. Tranquila, la encontraré. Lo más probable es que topara con algún marinero que la subiera en su barca, se emborracharan y ahora estén esperando a que se les pase la resaca para volver. –Le dio unas palmaditas en el dorso de la mano para tranquilizarla–. Vuelve con Longo. ¡Y haz bien tu trabajo! Es un buen cliente y tal vez compre a Acacia para su mujer. –Cuando Libia lo miró, los ojos del griego sonreían y la miraba como un padre mira a su hija. Todos sabían en la casa de Tersites que Libia era su favorita, por encima incluso de Acacia, la ornatrix.


  Tersites se marchó despidiéndose con rapidez y Libia volvió a entrar en la sala de masaje. Gayo intentó retomar la conversación hablando de cosas triviales: contó un par de chistes, cómo había acabado el juicio, del que ya habían hablado días atrás con Libia y por el que ella se había interesado. Incluso sacó el tema que estaba en boca de todos: los incendios.


  De nada sirvió. Libia apenas volvió a decir dos palabras seguidas. Tras pagarle, cuando ya se marchaba, vio que ella corría hacia el altar y elevaba sus plegarias. Al bajar las escaleras, le llegó la tersa voz de su oración.


  –... íala pronto hasta nosotros, Venus Genetrix. Ruego que cuides de ella para que no le haya ocurrido nada en las aguas que dominas, Poseidón, y que vuelva rauda. Haz que regrese veloz como el viento y protégela con tu fuerte brazo, Hércules. A cambio, yo os honraré y os daré mi sangre.


  Gayo supo que, en ese momento, ella se hacía un corte en la mano. Y se sorprendió al darse cuenta de que hubiera dado cualquier cosa por evitarle el dolor.


  Capítulo IV


  –¡Léntulo! ¡Léntulo! ¡Léntulo! ¡Léntulo!


  Cerca de cuatro mil voces coreaban el nombre del gladiador, casi todas ellas femeninas, por lo que la mayoría provenían de las gradas más altas.


  El anfiteatro se encontraba al otro lado de las murallas, en la zona este, más allá de las fábricas de los vidrieros y junto a la Vía Herculea, la más larga de toda Hispania, que transitaba desde Gades a Narbonem. El recinto dedicado a los juegos tenía cabida para más de diez mil personas, y estaba lleno a rebosar.


  El programa estaba a punto de concluir. Habían luchado ya ocho parejas y quedaba el plato fuerte, pero las mujeres llevaban coreando el nombre de su favorito desde que llenaron las gradas. Ahora, sabiendo que el momento se acercaba, el estruendo era aún mayor. Tuvieron que esperar un poco a que algunos recogieran la sangre que se había derramado en el último combate: todos sabían que era un poderoso ingrediente para determinados filtros, muy apreciados en especial por aquellos hombres que no tenían descendencia... De modo que ahora recogían la de un gladiador que acababa de morir. No había sido ejecutado, ya que las luchas no solían ser a muerte, pero no había sido capaz de detener una estocada de su contrincante que le abrió un tajo en el estómago. Cayó al suelo al instante, viendo cómo la vida se le iba por la herida. Lo retiraron con rapidez, pero no se pudo hacer nada por él y ahora cosechaban su sangre en copas para hacer con ella filtros que venderían a precio de oro.


  Apareció Lupo, y la gente, o mejor dicho, las mujeres, lo abuchearon. Portaba las armas del murmillo: un casco adornado representando la cabeza de un lobo, con visera y amplios bordes, y rematado en una alta cresta de plumas de color rojo; el gran escudo rectangular; la ocrea protegiendo la pierna izquierda; el brazal de cuero que resguardaba el hombro y el brazo derecho y, por supuesto, su gladius. Lupo era un gladiador prometedor; había luchado cuatro veces, ganando tres combates y perdiendo otro. Su dueño tenía grandes esperanzas depositadas en él.


  Por el modo en que lo recibieron aquel día, tanto daba que hubiera ganado quince combates; en Hispalis, el favorito era otro.


  Lupo llegó al centro de la arena y esperó. Un instante después, la masa que aguardaba en las gradas se volvió loca.


  Léntulo era un hombre alto, de hombros anchos y fuertes brazos. Sus piernas se podían asemejar a las columnas del templo de Júpiter Capitolino, tan largas y fuertes eran. Su pecho, poderoso, subía y bajaba con cada inspiración. El rostro era de facciones duras, como cortado a cincel por un escultor, con las orejas pequeñas y pegadas al cráneo. Los labios eran gruesos, la nariz recta y los ojos de un tono entre verde y gris. Las mujeres le habían puesto el sobrenombre de El Bello sin importarles que el gladiador se afeitara la cabeza; todas suspiraban por él.


  Aquel día, como de costumbre, llevaba el cuerpo pintado con extrañas figuras azules, tanto en la cara como en el pecho. Se había hecho famoso por un estilo de lucha que pocos habían visto antes, pues peleaba portando una espada en cada mano, sin escudo ni casco; tan sólo vestía el baltius, un cinturón que le protegería la parte baja del vientre, un par de botas altas y el brazal de cuero que le cubría el brazo derecho y del que partía una tira del mismo material que se cruzaba con otra que venía del hombro izquierdo, a la altura del corazón.


  Esa aparente falta de aprecio por su vida no hacía otra cosa que enaltecer aún más a las mujeres, que se habían puesto en pie y aplaudían dejándose las manos.


  No eran pocos los hombres que disfrutaban con su modo de pelear, pero saber que probablemente incluso su propia esposa también se sentía atraída por aquel inmenso picto impedía que Léntulo se hubiera convertido en el gladiador favorito para la mayoría de ellos.


  Ambos luchadores saludaron al palco, y el summa rudis que arbitraría la contienda alzó su bastón para que comenzara la pelea. Al instante, Léntulo se lanzó contra Lupo, alzando sus espadas por encima del hombro derecho y descargándolas contra el escudo con tanta fuerza que el sonido metálico reverberó por encima de los gritos de la multitud.


  –¿De veras crees que la situación es tan delicada, Ulpio?


  Ulpio Trajano, el patrocinador de aquella jornada de juegos, se sentaba en el palco acompañado por Lucio Balbo, el jurisconsulto; Hilario Grato, uno de los duoviros; Aurelio Rufo, el curator del colegio de olearios, y algunos de los ediles de la ciudad.


  –Me sorprende que preguntes eso –contestó mirando fijamente al duoviro–. Hispalis está a punto de estallar. ¿Por qué crees que yo, que ni siquiera tengo aquí mi residencia, he decidido pagar estos combates? –preguntó señalando con la mano a los dos gladiadores. En ese momento, Lupo empujaba con el escudo a Léntulo, pero éste, mucho más ágil y sin tanto peso que lastrara sus movimientos, se zafó de él con rapidez girando hacia su derecha. Gran parte de mis negocios dependen de que vuestros puertos, vuestros barcos y vuestros depósitos funcionen sin problemas. Y ya ha ardido un almacén. Y ayer se quemó la insula de un primo mío.


  –No me recuerdes lo del almacén. –Aurelio Rufo terció con un gesto cargado de rencor tras escupir las pepitas de la uva que comía–. Gran parte de la producción de aceite ardió esa noche. Las pérdidas son enormes. No sé qué dirá el prefecto de la Annona...


  La voz apenas le salía y prefería clavar sus ojos en la lucha antes que mirar a sus acompañantes. El problema al que se enfrentaba era grave.


  –Ahí lo tienes, Hilario. ¿Qué hará la gente cuando empiece a subir el precio del aceite? ¿Qué crees que hará si sus casas siguen ardiendo?


  –Ya los has oído antes –intervino Lucio dándole la razón–, cuando gritaban contra los vigilantes nocturnos. Estoy con Ulpio: la situación puede estallar en cualquier momento.


  Un grito de la multitud atrajo las miradas de todos ellos. Lupo había cargado contra Léntulo, pero, en lugar de dejarse avasallar, el celta había realizado un movimiento sorprendente para alguien de su tamaño: agachándose, había conseguido penetrar en la guardia del murmillo, echándose contra sus piernas y volteándolo en el aire. Lupo cayó de espaldas con gran ruido; sin embargo, cuando Léntulo se volvió para atacarlo, ya se revolvía poniéndose en pie.


  –¡Vence, Léntulo!


  La voz provino de una mujer situada un poco más arriba. Ulpio la observó un momento antes de retomar la conversación.


  –Como bien dices, la gente ya nos ha hablado –comentó con un gesto de agradecimiento hacia el jurisconsulto–. ¿Cuánto tenéis que esperar vosotros, los prohombres de Hispalis, para actuar? –preguntó irritado al duoviro.
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