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Escritor por um dia



    – Você recarregou a bateria da máquina digital, Guilherme? – perguntou Manuela, a caminho da lanchonete.


    – É claro que sim! – ele respondeu. – Essa não é a minha parte? Inclusive, antes de vir, chequei se as funções fotografar e filmar estavam OK.


    – E grana, você trouxe? – continuou a perguntar a amiga. – Não dá pra eu pagar tudo sozinha.


    – Lógico, Manuela! Não sou de dar calote, não.


    – Eu sei, Gui. Desculpe, mas tô super insegura. Será que a Marici Menezes vem mesmo? – voltou a perguntar Manuela, já entrando na lanchonete, seguida pelo amigo.


    – Putz, Manu! Para com isso! Tá torcendo pra dar alguma coisa errada? – reclamou ele.


    Manuela ficou sem graça.


    – Quando a gente ligou pra Marici Menezes, ela disse que vinha, não disse? – continuou Guilherme.


    – Disse.


    – Então, caramba! Daqui a pouco ela entra por aquela porta. Aliás, ela já tá entrando – completou o garoto, satisfeito.


    Manuela virou-se para ver a escritora, que adentrava a lanchonete.


    – Ai, graças a Deus! – exclamou feliz.


    Manuela e Guilherme moravam em Brasília, onde também haviam nascido. Estudavam em uma escola, na Asa Sul, que desde os primeiros anos do Ensino Fundamental buscava ajudar os alunos na escolha das carreiras que seguiriam no futuro.


    Naquela semana, era a vez das classes de oitavo ano participarem da experiência “Profissional por um dia”. Os alunos se dividiriam em duplas que escolheriam o tipo de profissão que mais lhes interessasse. Então haveria médico por um dia, professor por um dia, ator por um dia e assim por diante. Escolha feita, a dupla sairia em busca de profissionais da área para pesquisas, visitas aos seus locais de trabalho, possibilidades da profissão no mercado etc.


    Os dois amigos haviam escolhido a profissão de escritor: o “Escritor por um dia”. Eram muito observadores, adoravam conhecer pessoas, trocar experiências, pesquisar e, mais do que tudo, eram vorazes leitores; por isso haviam formado a dupla.


    Fazia pouco tempo, a escritora de livros para jovens Marici Menezes havia visitado a escola deles. Muito simpática, conversara com os alunos de oitavo ano, cujas classes haviam lido seus livros. Falara de sua vida, de suas obras, fizera uma curiosa oficina de criação literária com os estudantes.


    Antes de a escritora visitar a escola, Manuela e Guilherme já haviam decidido pela experiência de “Escritor por um dia”. Como estava nas mãos deles a escolha da pessoa que procurariam para entrevistar, e tinham adorado a visita da escritora à sua escola, convidaram Marici Menezes, que prontamente aceitou.


    E ali estava ela, com seu jeito extrovertido, seus cabelos longos, negros e crespos, numa pontualidade britânica, chegando à lanchonete.


    – Olá, garotos! Atrasei muito?


    Guilherme foi logo beijando a escritora.


    – Que nada, Marici. Nós também acabamos de chegar.


    – Ainda bem. E você, pequena, tudo bem? – perguntou a Manuela, beijando-a e sentando-se à mesa.


    Guilherme e Manuela, que não largara a mochila, também se sentaram.


    – Deve ter algo muito importante nessa mochila, hein, Manuela? – brincou Marici.


    Com a pergunta, a garota pareceu acordar do torpor que a presença tão próxima da escritora lhe causara.


    – Ah, sim! Tem meu material escolar, o gravador e o bloco de anotações que vou usar na entrevista com a senhora.


    – Xiiiiiii! Pode ir tirando esse “senhora”, Manuela – disse Marici Menezes no seu bom humor de sempre. – Saiba que escritor não tem idade – então soltou uma gostosa risada.


    – Tá bom... Você – corrigiu-se a garota.


    Enquanto a escritora e a amiga se entendiam, Guilherme já havia providenciado uns salgadinhos e um delicioso suco de pequi; que o garçom acabara de trazer.


    – Nossa, que delícia! – exclamou Marici ao ver as guloseimas.


    – A senhora merece... Quer dizer, você merece – disse Manuela, já tirando da mochila os apetrechos que usaria para a entrevista.


    – Quer dizer que vocês querem ser escritores? – perguntou Marici.


    – Eu gostaria de ser escritor policial; adoro inventar enigmas e pistas falsas – disse Guilherme.


    – E você, Manuela?


    – Bom... Por enquanto, eu adoro ler; o que já é um passo para me tornar escritora, né, Marici?


    – Sem dúvida, sem dúvida.


    – Então, podemos começar a entrevista? – perguntou Guilherme.


    – Sou todinha de vocês.


    Antes de tudo, Guilherme, pedindo licença ao garçom, arrumou sobre uma segunda mesa alguns dos livros que Marici Menezes havia escrito.


    – Enquanto a Manu vai fazendo as perguntas e gravando suas respostas, eu vou filmando e fotografando você e seus livros, ok? – explicou Guilherme.


    – Está ótimo! Trabalho de profissionais mesmo; estou gostando de ver. Vamos lá! – concordou Marici.


    Manuela tomou o bloquinho de notas e fez a primeira pergunta:


    – O que é a profissão de escritor? – então ligou o gravador para captar a resposta. – Eu poderia gravar pelo meu celular – explicou-se –, mas esqueci em casa.


    – Ops! Eu também – resmungou Guilherme, apalpando o bolso. – Que droga!


    Manuela, ignorando o comentário, retomou o assunto.


    – Ganhei este gravadorzinho do meu avô, sabe, Marici, e adoro ele.


    A escritora se enterneceu.


    – Coisa mais bonita, Manuela! Então bom trabalho com ele – disse, já respondendo a primeira pergunta.


  – Escrever é tão mágico! – continuou, inebriada. – É como tecer uma história; entrelaçando vidas, personagens, paisagens, emoções. De repente a gente se transforma, parece que não somos mais nós. A partir daí, acontecem coisas que não sabemos explicar.


    – Que bacana, Marici! – comentou Manuela, partindo para a segunda pergunta, depois para a terceira, a quarta, a quinta.


    Quanto mais falava, mais a escritora se empolgava com a profissão que escolhera.


    – Sabe, Manuela, para ser escritor tem que gostar de ler. Você já me disse que gosta. E você, Guilherme?


    – Gosto bastante, Marici – respondeu ele.


    – Ah! Então vão ser ótimos escritores.


    E assim foram-se os momentos da entrevista, que chegava ao fim. Marici Menezes falara das coisas boas e das complicadas da profissão de escritor, das possibilidades do mercado, deu dicas de boas editoras etc.


    – Puxa, Marici, chegamos à última pergunta. Que pena, tá tão legal ouvir você! – disse Manuela.


    – Ah, que peninha! Também estou adorando a conversa com vocês dois – comentou a escritora. – Mas pode mandar bala na última pergunta, Manuela. E você, Guilherme, capricha no meu visual – disse Marici, divertindo-se.


    – Pode deixar – confirmou o garoto, posicionando-se para uma nova foto.


    Manuela fez a última pergunta:


    – Como é seu processo criativo e qual livro está escrevendo no momento?


    Marici Menezes ajeitou-se na cadeira e um brilho diferente tomou conta do seu olhar.


    Manuela ligou o gravador e a escritora respondeu:


    – Na verdade, ainda não estou escrevendo o livro e sim montando o roteiro da história. Para escrevermos um livro, principalmente os juvenis, temos que recolher material de pesquisa, depois fazer um resumo da história; uma sinopse. Então desenvolvemos os personagens.


    – E você já tem os personagens para o livro novo, Marici? – perguntou Manuela.


    – Tenho o resumo da história, mas estou só começando a esboçar os personagens que encaixarei nela. Ainda não os encontrei definitivamente.


    Guilherme parou de fotografar para ouvir a resposta da escritora, empolgada com sua nova obra. Ao depositar a máquina digital sobre a mesa, percebeu um leve tremor na mão de Manuela, que segurava o gravador.


    Percebendo o próprio tremor, a garota apoiou o cotovelo na mesa, e continuou gravando.


    Marici Menezes, cada vez mais animada, serviu-se de mais um pouco de suco de pequi.


    – Ai, que delícia de suco! – exclamou, continuando o relato.


    Guilherme começou a ficar zonzo. A voz da escritora soava cada vez mais distante. Olhou para a companheira de trabalho, que também lhe pareceu estranha.


    “O que será que puseram nesse suco de pequi?”, perguntou-se.


    Mas Marici Menezes também estava tomando o suco e não parecia passar mal. Essa era a dúvida.


    Totalmente tonto, Guilherme viu tudo enegrecido à sua frente. Fechou os olhos, apertando-os, na intenção de melhorar. Quando abriu, teve uma surpresa: a amiga Manuela tinha deixado cair o gravador no chão e estava ao seu lado, completamente atordoada; a lanchonete se transformara em um barzinho muito simples e uma mulher desconhecida, com um lenço na cabeça, limpava as mesas. Para culminar, não havia mais nem sombra de Marici Menezes.


    O que teria acontecido?

  


  
    
Bar e Lanches NOVACAP



    O homem entrou no bar com cara de cansado. Tirou o chapéu, chacoalhando-o. Um pó vermelho se desprendeu dele.


    – Ô, Laurentino, não vê que tá chacoalhando pó em cima dos garotos? – a moça que limpava as mesas reclamou.


    – Êta mulher chata! – resmungou o homem, dirigindo-se a Guilherme e Manuela. – Vocês me desculpem, tá? Não fiz pra arreliar.


    Guilherme disse que estava tudo bem, que o homem não se importasse.


    – Meu nome é Laurentino; candango vindo de Belém do Pará – disse, estendendo a mão para cumprimentar o garoto.


    Guilherme retribuiu. Laurentino sentou à mesa, ao lado deles.


    – A mocinha tá doente? – ele perguntou para Manuela.


    – Na... não. Mais ou menos – ela respondeu, abaixando-se para pegar o gravador, caído ao chão.


    – Vocês tão com cara de ser parente do doutor Ramuk; moreninhos... São sobrinhos dele. Acertei?


    – Laurentino, vá sentar em outra mesa. Deixa os garotos em paz! – voltou a dizer a moça do bar, aproximando-se. – Meu nome é Lena – disse ela –, querem comer ou beber alguma coisa?


    Guilherme voltou a falar:


    – Não queremos nada, não, senhora; mas se quer nos ajudar, diga onde estamos, por favor.


    Laurentino caiu na risada.


    – Eu não disse que eles eram parentes do doutor Ramuk? Tão perdidinho, aqui no meio da candangada. A casa do seu tio não é por aqui não.


    – Fica quieto, Laurentino! – explodiu Lena. – Estamos no meio das obras do Plano Piloto, garotos. Desse chão, aos poucos, tá surgindo Brasília, a nova capital do Brasil. Não viram o título do meu bar quando chegaram?


    Ao ouvirem aquilo, Guilherme e Manuela empalideceram. Não era possível o que estavam ouvindo. Há poucos minutos estavam na Avenida W3 Sul, dentro de uma lanchonete, em frente ao shopping, em Brasília; em pleno século XXI.


    Automaticamente, Guilherme olhou para a máquina digital, em sua mão. Entre os anos de 1956 e 1960, quando Brasília foi construída, não havia nem sombra de máquina fotográfica digital. Portanto não era alucinação; eles eram mesmo do século XXI.


    Totalmente sem entender o que se passava, Manuela levantou da mesa e correu até à porta do bar. Um grito de espanto fez Guilherme correr até ela.


    – O que foi, Manu?


    – Veja você mesmo, Gui.


    À frente deles, Brasília se erguia. Os edifícios começavam a surgir da terra rasgada e perfurada em todas as direções. Polias giravam, buzinas tocavam, o chão estremecia.


    Guilherme estava atônito.


    – Bonita, né? – disse Laurentino, aproximando-se deles. – Tem candango chegando todos os dias, de todas as partes do Brasil. Todo mundo que trabalha aqui, na construção de Brasília, ganhou o nome de candango. E o doutor Valdemir Ramuk sempre fala que aqui não tem gente melhor nem pior. Todos nós somos importantes. Não tem engenheiro, arquiteto, pedreiro, empreiteiro; tem só trabalhador, junto no mesmo barco.


    – Barco furado, minha gente! Barco furado – interrompeu outro candango, que chegava.


    – Deixa disso, Zé – pediu Lena – esses garotos são sobrinhos do doutor Ramuk.


    – Uai, sô! Por isso mesmo eles precisam saber – continuou o mineiro Zé, inconformado com a situação dos candangos. – Faz dois anos que tô aqui e não sei como ainda tô vivo.


    O desabafo daquele homem fez com que Guilherme e Manuela esquecessem, por segundos, o seu assunto.


    – Por que está dizendo isso, seu Zé? – perguntou o garoto.


    – Pois imagina vocês se é possível construir uma capital, num lugar longe desse, em cinco anos! Nesses dois anos de candango, já vi muita morte e até briga de foice.
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