
        
            [image: cover]
        

    
    
      0
      
        [image: ]
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
        	
          
            Clodovil: Uma Biografia
             
          

          
                       
             
             "CLÔ para os amigos, DO(U) para quem eu quiser, e VIL para os inimigos"
          

        
      

    

    
      
    

    
      Uma História de Coragem, Polêmica, Elegância e a Verdade.
    

    
      Jimmy L. de Mello
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
        Mello, Jimmy Lemos
        

        Clodovil: Uma Biografia / Jimmy Lemos Mello. – 1. ed. – Belo Horizonte, MMO, 2024.
      
    

    
      ISBN 
      9798339107170
    

    
      Sinopse:
    

    
      "Clodovil: Uma Biografia" apresenta a vida e o legado de Clodovil Hernandez, uma das figuras mais emblemáticas do Brasil. Conhecido por sua elegância, polêmicas e autenticidade, Clodovil percorreu a moda, a televisão e a política, sempre desafiando as normas e vivendo sem arrependimentos. Esta obra é uma costura única de momentos marcantes de sua vida, desde a juventude até o auge de sua carreira e o impacto duradouro que ele deixou no Brasil. Através de entrevistas, relatos biográficos e uma narrativa envolvente, esta biografia revela o homem por trás do mito.
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      Introdução: Costurando a História de Clodovil
    

    
      Esta biografia é, em muitos aspectos, uma tentativa de preencher uma lacuna na literatura dedicada às grandes personalidades brasileiras. Clodovil Hernandez, estilista, apresentador, político e ícone cultural, foi uma figura que marcou profundamente o cenário brasileiro, mas cuja vida, até hoje, é envolta em polêmicas e mistérios. Este livro busca oferecer um olhar mais profundo sobre quem foi Clodovil, sem maquiar suas contradições, mas também sem tentar reescrever sua história a partir de julgamentos ou preconceitos.
    

    
      A estrutura deste livro foi desenhada como uma "roupa de costura de partes", onde cada capítulo é um fio que, entrelaçado, revela a complexa trajetória de Clodovil. Embora a narrativa cubra desde o nascimento, juventude e ascensão ao estrelato, não seguimos a linearidade convencional. Cada capítulo retoma momentos de sua vida, suas conquistas, quedas e os ecos que esses eventos ainda têm na cultura brasileira. Essa costura é inspirada no próprio estilo de Clodovil, que sabia como ninguém transformar pequenos detalhes em algo grandioso, assim como tentamos fazer aqui com a sua história.
    

    
      Para traçar este retrato, baseamo-nos em biografias anteriores, como 
      Clodovil Hernandez: Do Palco aos Bastidores
       e 
      Tons de Clô
      , além de entrevistas e relatos que, em grande parte, foram oferecidos de maneira anônima. Isso porque falar de Clodovil, para muitos, ainda desperta sentimentos contraditórios. Ele era amado por uns, odiado por outros e, sem dúvida, temido por muitos. Sua franqueza implacável, seu humor ácido e sua constante busca pela perfeição criaram uma aura em torno de sua figura, fazendo com que poucas pessoas se sentissem confortáveis em falar abertamente sobre ele, sem se deixar levar pela tentativa de usar seu nome como trampolim para a fama.
    

    
      Este livro é, portanto, um trabalho de pesquisa delicado, uma reconstrução baseada tanto nos relatos disponíveis quanto nas entrelinhas deixadas pelas entrevistas que não foram dadas. O objetivo não é apenas contar a história de Clodovil, mas também trazer à tona o que essa história significa para o Brasil e para todos aqueles que, de uma forma ou de outra, se viram influenciados por sua presença.
    

    
      Pessoalmente, sempre senti que minha vida, em muitos aspectos, caminhou em paralelo, embora à distância, com a de Clodovil. Como jornalista, professor e pesquisador, tive a oportunidade de observar o impacto de suas ações e palavras ao longo dos anos. E foi essa percepção — de que Clodovil, como tantos outros grandes nomes, merece um olhar mais profundo e menos tendencioso — que me motivou a escrever esta biografia.
    

    
      Aqui, você encontrará a vida de Clodovil narrada com o respeito que ele merecia, sem filtros desnecessários, mas também sem o espetáculo sensacionalista que, por vezes, cercava sua figura. Clodovil era complexo, contraditório, genial. E é exatamente essa mistura de luz e sombra que pretendemos capturar nestas páginas. Cada capítulo é um passo mais próximo de entender o homem por trás do ícone, e, ao final desta jornada, espero que possamos enxergar Clodovil como ele sempre quis ser visto: sem arrependimentos.
    

    
      
    

    
      
    

    
      Capítulo 1: Sem Arrependimentos
    

    
      Aquela tarde não seria como qualquer outra na televisão brasileira. Embora as câmeras estivessem prontas, o cenário impecável como sempre e a produção ciente do que viria, era impossível prever o impacto que Clodovil Hernandez traria ao pisar no palco do programa 
      A Casa é Sua
      . Ele estava em seu auge — um auge que ele mesmo construiu, dia após dia, com o refinamento de quem vive para ser uma obra de arte. Vestido com a habitual elegância, mas sem ostentação forçada, Clodovil personificava uma verdade rara nos bastidores da mídia: ele era ele mesmo, sempre.
    

    
      O público aguardava com expectativa. Sabiam que, quando Clodovil falava, algo interessante aconteceria. Mas naquela tarde, o estilista e apresentador estava prestes a mostrar não apenas seu humor ácido ou sua personalidade envolvente. Ele tinha um plano. Clodovil queria fazer uma declaração, uma afirmação de vida que ecoaria na mente e no coração de quem estivesse assistindo.
    

    
      De pé, ao lado de sua poltrona de apresentador, ele olhou diretamente para as câmeras, respirou fundo e, sem aviso, começou a cantar. A melodia era familiar para alguns, mas as primeiras palavras francesas logo encantaram os ouvintes. Era 
      Je ne regrette rien
      , o clássico imortalizado por Edith Piaf. Clodovil, com sua voz grave e marcada pela emoção, seguiu firme, encarando cada verso como quem está prestes a contar um segredo profundo. A canção, que já carregava uma aura de determinação e de superação, soava ainda mais forte em sua interpretação.
    

    
      À medida que a música avançava, ele fazia algo inesperado. Entre um verso e outro, parava e traduzia, como se cada palavra merecesse ser compreendida, digerida. “Eu não me arrependo de nada,” ele traduziu, com uma intensidade quase cortante. O estúdio parecia suspenso em sua presença. A plateia, embora acostumada às extravagâncias e comentários incisivos de Clodovil, nunca havia presenciado algo tão pessoal, tão direto. “Nada de que me arrependa, nada que eu faria diferente,” continuou ele, quase como um mantra, voltando ao francês com naturalidade.
    

    
      Ali, na frente das câmeras, ele não estava apenas cantando uma música de Piaf. Ele estava transmitindo uma filosofia de vida. “A vida, meus queridos,” ele disse, após uma pausa dramática, “não é para ser vivida com arrependimentos. É para ser vivida com coragem. E o que isso significa? Significa que temos que gostar do que é bom.”
    

    
      Essa era a lição. Clodovil, o homem que dedicou sua vida ao refinamento estético e à criação de beleza, acreditava firmemente nisso. “Vocês têm que gostar de coisa boa,” ele repetiu, apontando com os dedos finos, como se falasse diretamente a cada pessoa assistindo de suas casas. “Edith Piaf era boa. Elis Regina era boa. Essas são as referências que eu tenho. Por que vocês assistem coisas de segunda? Por que vocês aceitam o que é medíocre?”
    

    
      Sua voz carregava um tom de indignação. Ele não estava criticando por mero prazer, mas porque, para Clodovil, a arte e a vida eram inseparáveis. Ele sentia que o mundo ao seu redor estava se perdendo em trivialidades, em superficialidades que ofendiam sua sensibilidade refinada. E, naquele momento, ele usava a canção como veículo para transmitir sua verdade.
    

    
      “A televisão de hoje,” disse ele, com um gesto amplo, como se abrisse uma cortina para revelar algo oculto, “é cheia de porcarias. As pessoas colocam lixo na casa de vocês. Mas eu, Clodovil Hernandez, nunca terei vergonha de entregar algo de segunda.” Ele falava como quem fazia uma promessa, não apenas ao público, mas a si mesmo.
    

    
      E de fato, sua vida havia sido pautada por essa busca incansável pelo que é belo, pelo que é verdadeiro. Da moda à televisão, passando por seus momentos mais controversos na política, Clodovil sempre se manteve fiel à sua convicção de que a vida merecia ser vivida em sua melhor versão. Não para satisfazer os outros, mas para si mesmo — e, por consequência, para todos que estivessem dispostos a seguir esse caminho de excelência.
    

    
      O programa seguiu, mas aquela performance, aquela canção entrecortada por reflexões, ficou marcada. Não era apenas uma tarde de entretenimento. Clodovil havia oferecido ao público uma rara visão de sua alma, uma janela para a sua filosofia de vida: viver sem arrependimentos, com elegância, com coragem, e acima de tudo, com um gosto refinado pelo que é realmente bom.
    

    
      Capítulo 2: Reinando na Augusta
    

    
      A vida de Clodovil Hernandez sempre foi marcada pela elegância e pelo refinamento, mas também pela competição, um desafio que ele abraçava com maestria. Nos anos dourados da moda brasileira, antes de suas aparições na televisão e de sua entrada na política, Clodovil dominava o cenário com seu talento como estilista. Para entender a ascensão de Clodovil ao status de lenda, é preciso voltar ao coração pulsante de São Paulo: a Rua Augusta. Lá, em meio ao glamour e à efervescência cultural dos anos 1960 e 1970, ele se estabeleceu como um dos maiores nomes da alta-costura brasileira.
    

    
      A Augusta, com suas boutiques de luxo e um fluxo constante de artistas, socialites e influenciadores da época, era mais do que uma rua: era o centro da moda e da sofisticação. Para Clodovil, aquele lugar representava o palco perfeito para demonstrar seu domínio, sua capacidade de transformar tecidos em obras-primas, e seu talento inegável em antecipar tendências. Ele não apenas desenhava roupas; ele criava estilos, narrativas de vida através das linhas e curvas de seus vestidos.
    

    
      Foi lá, na Augusta, que Clodovil consolidou seu nome como sinônimo de excelência. E como em qualquer grande cena, onde há um protagonista, há também uma rivalidade. A figura de Denner Pamplona, outro estilista talentoso e carismático, representava o contraponto perfeito para a personalidade de Clodovil. Denner era um ícone por si só, com um estilo mais clássico e uma atitude que, à primeira vista, parecia quase oposta à de Clodovil. Enquanto Clodovil irradiava uma aura de realeza, com gestos e palavras que pareciam escolhidos a dedo, Denner adotava uma postura mais pragmática e contida. E, juntos, esses dois gigantes da moda criaram uma das rivalidades mais fascinantes que o país já havia visto.
    

    
      Para o público e para a mídia, a rivalidade entre Clodovil e Denner era uma peça de teatro que nunca cansava. Os dois eram opostos em muitas formas, e isso os tornava fascinantes. Cada desfile, cada nova coleção, era visto com olhos críticos, enquanto as comparações inevitavelmente surgiam: quem seria o estilista da vez? Quem traria a peça mais inovadora? Quem iria vestir as mulheres mais influentes da alta sociedade paulistana?
    

    
      Clodovil, com seu gênio artístico e seu perfeccionismo intransigente, sempre estava um passo à frente. Não era apenas uma questão de técnica, embora ele fosse excepcional nisso. Para ele, a moda era uma extensão de sua própria visão de mundo, uma tela onde ele pintava com tecidos o que via como beleza e sofisticação. Ele não tolerava mediocridade e deixava isso claro. “Eu sempre fui o melhor,” ele dizia, sem um pingo de modéstia. E, para muitos, ele era. Suas criações transcendiam o conceito de roupa; eram uma declaração de estilo, uma revolução silenciosa em cada costura.
    

    
      No entanto, Denner também tinha seus méritos, e a mídia sabia bem como aproveitar a tensão entre os dois. Eles eram, afinal, os rostos de uma era, e sua rivalidade alimentava colunas de fofoca e manchetes em revistas de moda. Os dois nunca deixavam a chama apagar, e, com o tempo, a competição entre eles se tornou quase caricata. Era impossível falar de um sem mencionar o outro. Cada evento, cada aparição pública era analisado, com a imprensa ansiosa para captar o próximo deslize ou declaração ácida de ambos.
    

    
      Para o grande público, o contraste entre os dois estilistas ia além do trabalho. Denner, aparentemente heterossexual, representava o tradicionalismo e uma certa segurança estética. Clodovil, por outro lado, era um enigma, alguém que desafiava as normas e se recusava a ser rotulado. Embora sua sexualidade fosse algo que ele mantinha fora do foco por muitos anos, era inevitável que o tema surgisse, especialmente num cenário tão competitivo quanto o da moda. Clodovil, porém, nunca foi de jogar com as expectativas alheias. Mesmo em meio às especulações e fofocas, ele permaneceu reservado sobre sua vida pessoal, guardando para si o que muitos outros faziam questão de expor.
    

    
      Foi apenas quase aos 60 anos que Clodovil decidiu revelar sua homossexualidade. E, como em tudo que fazia, ele o fez em seus próprios termos, sem rodeios ou vergonha. “Eu nunca menti sobre quem sou,” disse ele, numa das raras vezes em que abordou o assunto publicamente. Para Clodovil, sua sexualidade era uma parte de sua vida, mas nunca a definia completamente. Ele se recusava a ser limitado por rótulos ou expectativas sociais, preferindo deixar que seu trabalho falasse por ele.
    

    
      Essa revelação tardia, porém, não foi um choque para muitos. A maior parte de seus amigos, colegas e admiradores já sabia ou suspeitava, mas, para Clodovil, o mais importante era a integridade com que conduzia sua vida. “Eu sempre fui livre,” ele costumava dizer, e essa liberdade era visível não apenas em sua vida pessoal, mas em cada criação que trazia à vida, cada programa de televisão que apresentava, cada palavra que pronunciava com sua inconfundível entonação.
    

    
      Nos bastidores, Clodovil e Denner continuavam a cruzar caminhos, mas, com o passar dos anos, a rivalidade perdeu o fervor. O tempo trouxe uma certa calma, e ambos os estilistas seguiram seus caminhos, deixando uma marca indelével na moda brasileira. O que começou como uma disputa feroz acabou sendo reconhecido por ambos como um capítulo essencial na história da moda do país. Mas, para Clodovil, a competição sempre foi secundária. Ele sabia, no fundo, que seu maior rival era ele mesmo.
    

    
      Capítulo 3: O Legado Continua
    

    
      A rivalidade entre Clodovil Hernandez e Denner Pamplona, que por tantos anos fascinou o público, chegou a um fim inesperado com a morte prematura de Denner. O país perdeu um grande nome da moda, mas Clodovil, agora sem seu principal competidor, continuou sua trajetória. Embora a rivalidade tivesse ajudado a alimentar a mídia, Clodovil sempre soube que a verdadeira competição era consigo mesmo. Ele continuou a criar, a inovar, a deslumbrar — não porque sentia a necessidade de provar algo a alguém, mas porque essa era a sua essência.
    

    
      Com a morte de Denner, o mundo da moda brasileira perdeu uma parte de seu brilho. Muitos acreditavam que a ausência de seu principal rival traria uma calmaria à vida de Clodovil, mas isso estava longe da verdade. Clodovil nunca desacelerava. O estilista transformou a perda em uma oportunidade de expansão. Ao invés de se limitar à moda, ele abraçou novos desafios. 
      Ele sempre fazia tudo, e o que fazia, fazia bem.
       Se Clodovil colocava suas mãos em algo, era para brilhar. Ele se aventurou na televisão, cantou, cozinhou, atuou. Não havia nada que ele não pudesse fazer, e sua vida se tornou uma demonstração pública de perfeccionismo e excelência.
    

    
      Entre as várias facetas de sua carreira, a televisão começou a ganhar destaque. Para Clodovil, a TV oferecia um palco onde ele podia se expressar livremente, sem as limitações impostas pelas passarelas. Seu talento em comunicar, criticar e cativar o público era inegável. Ele não estava mais limitado ao mundo da moda; agora, ele alcançava todos os lares do Brasil.
    

    
      Foi no programa 
      TV Mulher
      , na Rede Globo, que Clodovil realmente começou a mostrar ao público uma de suas armas mais poderosas: sua língua afiada. Ao lado da icônica apresentadora Marília Gabriela, Clodovil transformou o programa em um fenômeno da televisão brasileira. Marília, com seu estilo sério e inteligente, oferecia o equilíbrio perfeito para a sagacidade e o humor cortante de Clodovil. A química entre eles era inegável, e a audiência adorava. Se Marília representava a razão, Clodovil trazia a emoção — às vezes, em forma de críticas ácidas, outras, em forma de conselhos sinceros.
    

    
      Clodovil nunca foi de medir palavras. Se algo o incomodava, ele dizia. Se acreditava que alguém merecia uma crítica, ele fazia. E foi ali, no 
      TV Mulher
      , que ele começou a cultivar essa persona pública de alguém que falava o que pensava, sem rodeios. Ele não tinha paciência para hipocrisias, e isso o tornava fascinante de assistir. Enquanto outros apresentadores optavam pela diplomacia ou pela neutralidade, Clodovil fazia o oposto: ele opinava, julgava, e frequentemente causava polêmica.
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